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			AVERTISSEMENT

			Le personnage principal de ce livre est un ultra de la collaboration, un fasciste.

			Les opinions exprimées par celui-ci dans ce roman sont les siennes, et non pas celles de l’auteur.

		


		
			1.

			– L’important, pour une organisation clandestine, c’est le cloisonnement.

			L’homme qui nous fait face interrompt un instant son exposé et il se tourne vers un tableau mural sur lequel il commence à tracer avec application des rectangles et des flèches.

			– Si un camarade est arrêté, il ne doit pouvoir donner à ceux qui l’interrogent qu’un nombre aussi limité que possible de camarades. Alors, on cloisonne et on fonctionne par tierces.

			Le tableau se couvre de signes et de lettres au son des grincements de la craie, que l’ex-inspecteur principal adjoint Bouton manie avec une absence de douceur en harmonie avec l’épaisseur de ses doigts.

			– Un exemple, vous êtes responsable de l’Organisation pour une région. Vous ne connaîtrez que vos trois subordonnés directs : le chef du renseignement, celui de l’action et celui de la propagande. Votre responsable renseignement, lui, n’aura affaire qu’à ses subordonnés chargés des secteurs militaire, économique et politique. Ainsi de suite, vous comprenez le principe.

			Quand l’instructeur en a fini, une pyramide a pris forme, portant le doux nom de « Parti illégal clandestin ».

			– C’est la méthode communiste.

			Jean Bouton, il y a quelques mois encore chef 
de groupe à la brigade spéciale n° 2, service des renseignements généraux de la préfecture de police de Paris spécialisé dans la traque des militants communistes, conclut :

			– Regardez bien ce schéma, car c’est cela que vous allez faire en France.

			Une vingtaine de paires d’yeux détaille alors les traits, les flèches et les mots expliquant le grand projet de leur chef.

			Je ne suis pas des leurs, pas vraiment, pas au sens où ils l’entendent. Je suis là presque par hasard. J’assiste à ce cours et à quelques autres parce que les journées sont longues dans notre petite île, bout de terre allemande à la frontière suisse. J’écoute tout cela d’une oreille distraite. Je n’ai pas l’intention de participer à leur grand projet. Je n’y crois plus, depuis longtemps. Mais, dans notre situation, en savoir un peu plus sur les règles de la vie dans la clandestinité n’est pas inutile. La clandestinité, c’est notre horizon à nous, les collabos. À ceux qui espèrent échapper aux cellules de Fresnes et aux pelotons d’exécution.

			Alors, quand Bouton nous livre des conseils de prudence afin de ne pas tomber aux mains de l’ennemi, j’enregistre. Éviter les villes, les rassemblements, les débits de boisson. Ne pas parler avec les barmans et les prostituées. Se déplacer en empruntant plutôt les réseaux secondaires et les axes peu fréquentés, circuler de préférence avant 9 heures et après 17 heures, se présenter dans les hôtels après 22 heures et en partir avant 7 heures pour éviter la remise des fiches de police. J’ai tout retenu.

			Bientôt, je prendrai la place de Bouton au tableau pour expliquer à nos élèves comment s’orienter avec une carte et une boussole. Ensuite, nous profiterons de cette belle journée de février pour passer aux travaux pratiques dans le parc où se camouflent les baraquements en préfabriqué qui accueillent notre salle de cours et les chambres de nos élèves.

			C’était notre programme, jusqu’à ces pas précipités dans le couloir, précédant de peu l’ouverture brutale de la porte et cette annonce :

			– Le Chef est mort !

			2.

			Bouton a laissé ses élèves en plan pour suivre le militant venu interrompre son cours. Le sang semble s’être retiré de son visage d’ordinaire rougeaud. Comme on ne m’y a pas invité, j’ai hésité à les suivre. Je les rattrape avec difficulté alors qu’ils se dirigent à grandes enjambées vers le bâtiment du garage, distant de quelques centaines de mètres.

			Roger Nicolas, un des membres de l’état-major du Parti, y est en conversation avec un homme d’âge mûr à la carrure athlétique : Lamouche, le chauffeur du Chef.

			– Vous vous rendez sur place, inspecteur. Lamouche va vous y conduire.

			Et Nicolas précise à mon intention :

			– Vous, retournez auprès des élèves.

			Je ne suis pas en position de négocier. Bouton vient à mon secours :

			– Il vient avec moi.

			– Ce n’est pas nécessaire.

			– Et je dois faire quoi là-bas ?

			– Votre travail de policier. Voir ce qui s’est passé, si tout est en ordre…

			– Alors, j’emmène le lieutenant. Il parle allemand, moi pas. En plus, avec son uniforme boche, il pourra nous être utile.

			Mon uniforme boche… Lorsque je l’ai passé la première fois, en 1941, cela m’a remué. Et je n’étais pas le seul. Certains, qui avaient combattu en 14-18, en ont pleuré, pour de vrai, et quelques-uns ont refusé tout net d’endosser cette tenue qui était celle de l’ennemi. Nous partions combattre le bolchevisme, dans la Légion des volontaires français, la LVF. Aux côtés des Allemands, mais sans renier, du moins le pensions-nous à l’époque, le pays qui est le nôtre. Le choc avait été d’autant plus brutal qu’on nous avait parlé de servir sous nos couleurs ou, peut-être, la France n’étant pas en guerre avec l’Union soviétique, sous l’uniforme finlandais. Et puis, on s’y était fait à cet uniforme boche, un peu grâce à l’écusson tricolore cousu sur la manche de nos vareuses pour rappeler qui nous étions et au message d’encouragement du Maréchal.

			Trois ans plus tard, cet uniforme ne me fait plus honte. De toute façon, je n’ai pas le choix. Fraîchement démobilisé, je n’ai pas encore pu me procurer des vêtements civils. Si vous en doutez, alors vous n’avez pas connu l’Allemagne de ce début de l’année 1945 où tout, absolument tout, manquait.

			La voiture dans laquelle nous prenons place est une Peugeot 402 qui a connu des jours meilleurs et, pénurie oblige, n’a son réservoir qu’à moitié plein. Lamouche le sait qui, s’installant au volant, nous annonce avec un fort accent des faubourgs :

			– C’est Nicolas qui vient de la récupérer. Je ne sais pas où.

			Bouton, dont le visage a retrouvé sa couleur naturelle, a troqué sa casquette d’instructeur ès coups tordus pour remettre celle de flic.

			– Et la Traction du chef ?

			– Elle n’a pas démarré ce matin.

			– Un ennui technique ?

			– Je n’ai pas encore trouvé l’origine de la panne. Il a dû emprunter sa Mercedes à Strüwe.

			Notre 402 s’est engagée sur un chemin de terre bordé d’arbres qui s’incurve progressivement vers la gauche, jusqu’à une longue allée en pente. Celle-ci conduit à l’unique accès à l’île de Mainau depuis la rive sud du lac de Constance. Ou plutôt de l’Obersee, car, dans sa partie occidentale, le lac se sépare en deux étendues d’eau d’une superficie voisine, l’Obersee et l’Untersee.

			Un ponton d’une centaine de mètres permet la traversée des véhicules et des piétons. Son accès est défendu par un poste de garde, dont la barrière se lève pour nous laisser le passage.

			Nous roulons vers l’ouest en direction de Stockach, longeant le lac par la route empruntée une bonne heure plus tôt par le Chef. Lamouche nous apprend que celui-ci a quitté Mainau vers 11 h 30, après que les sirènes de Constance ont hululé la fin de l’alerte aérienne. Il devait rejoindre Mengen, distante d’une soixantaine de kilomètres. Il y avait rendez-vous avec Marcel Déat, ancien ministre du Travail dans le gouvernement de Vichy. La discussion devait porter sur le ralliement de Déat au Comité de la libération française lancé par le Chef le 6 janvier dernier pour regrouper toutes les personnalités de la collaboration réfugiées en Allemagne. Il était accompagné par une secrétaire, une certaine Jacqueline Normand.

			Bouton continue de questionner Lamouche.

			– Qui conduisait ?

			– Le chauffeur de Strüwe, un Boche des Sudètes.

			À Stockach, nous obliquons vers le nord. De temps à autre, Bouton regarde sa montre, comme pour chronométrer le trajet, et il griffonne des notes sur un carnet. Lamouche, lui, prend soin de régulièrement scruter le ciel, exempt de tout nuage. Il n’ignore pas que le danger vient d’en-haut, que son patron en a fait les frais. À ce que l’on en sait pour le moment, la Mercedes du ministre plénipotentiaire Strüwe, occupée en ce jour par Jacques Doriot, ex-numéro 2 du Parti communiste, fondateur et chef du Parti populaire français, le PPF, a été criblée de balles par un chasseur allié en maraude.

			3.

			Le panneau indique Meßkirch. Bouton inscrit quelque chose sur son carnet alors que nous traversons la ville. Des maisons à colombages, aux toits pointus, que nous laissons derrière nous.

			À l’embranchement vers le village de Menningen, des paysans discutent au bord de la route. Devant nous, à quelques centaines de mètres, on distingue un attroupement plus important sur le bas-côté, où stationnent plusieurs véhicules.

			Lamouche ralentit et se range à une dizaine de mètres derrière une voiture accidentée tandis qu’un gendarme allemand vient à notre rencontre. Celui-ci est rappelé à l’ordre par un homme mince qui ne m’est pas inconnu, sans qu’il me soit possible de mettre un nom sur ce crâne dégarni et cette expression mélancolique.

			Bouton, dont la facilité à lire dans mes pensées ne cesse de m’étonner, me renseigne sobrement :

			– Simon Sabiani.

			Le chef du PPF de Marseille, ville sur laquelle il régna en maître avant la guerre, est visiblement atteint. Vivant à Mengen, à une quinzaine de kilomètres de là, il est le premier Français arrivé sur les lieux du drame.

			Bouton et lui se saluent.

			– Le Chef est où ?

			– Ils l’ont transporté à Mengen.

			– Vous l’avez vu ?

			– Oui, avant qu’ils l’évacuent.

			Lamouche est ailleurs, les yeux fixés sur la Mercedes. C’est lui qui aurait dû conduire Doriot ce matin-là. Sans doute imagine-t-il qu’il aurait pu mourir lui aussi ou bien réussir à sauver son passager ? D’un geste, je lui désigne la route. En ligne droite, n’offrant aucun endroit où s’abriter d’une attaque en piqué.

			– Il n’y avait rien à faire.

			C’est la vérité. Il y a bien quelques arbres de l’autre côté de la chaussée. Pas de quoi dissimuler cette grosse voiture noire aux allures de corbillard, alourdie par un gazogène et dont le toit a été peint sur toute sa surface en bleu, blanc, rouge. Nos couleurs nationales ont été trouées en plusieurs endroits par les projectiles de l’appareil qui a pris le véhicule pour cible.

			Bouton passe une tête dans la Mercedes, côté conducteur, examine les orifices par où les balles sont entrées.

			– Petit calibre…

			Se penchant pour examiner les longues traînées de sang sur une plaque de givre, au pied de la portière ouverte du chauffeur, il ajoute :

			– Avec un canon de 20 mm, la voiture aurait été littéralement disloquée, éparpillée.

			Il n’y a plus rien à faire. Nous prenons congé de Sabiani dont l’œil unique – il a perdu l’autre en 14-18 – s’attarde un moment sur mon uniforme. Son fils, François, a lui aussi servi dans les rangs de la LVF. Il y a été tué.

			Lamouche est sous le choc. À présent, il se contente de conduire, les yeux rivés sur la route. Nous passons par Krauchenwies sans entrer dans le village, situé à l’écart de la route. Une montée assez raide et tortueuse précède la longue ligne droite qui mène à Mengen.

			Celle-ci ressemble à Meßkirch, en moins pimpant. Mêmes maisons à colombages, même relative quiétude d’une population préservée des raids aériens qui défigurent les grandes villes et déciment leur population. Les pilotes alliés, pourtant, sont craints. Ceux des chasseurs-bombardiers qui écument la région à la recherche d’une cible. Ils sont peu regardants. Un paysan sur son vélo, une vache dans son champ font parfois les frais de leurs jeux d’enfants cruels auxquels on a offert de gros jouets. Alors, le mitraillage qui a coûté la vie à Doriot n’étonne personne. Le risque était 
connu.

			Nous nous engageons dans Hauptstrasse, la rue principale, qui sépare la localité en deux parties à peu près égales, passons devant la mairie et poursuivons notre route en direction de la gare jusqu’à l’hôtel Baier, grosse bâtisse de deux étages à la façade vert pastel donnant sur un square.

			Dans le hall, Bouton et Lamouche saluent un militant. Une petite colonie de PPF qui n’ont pas emménagé à Mainau a élu domicile au Baier autour de l’épouse, de la mère et des filles de Doriot, de Sabiani et Marcel Marchal, les « ambassadeurs » du Parti auprès du simili gouvernement français en exil, installé dans une ville voisine, Sigmaringen.

			À cette heure, on ne sert plus à déjeuner, mais la patronne accepte de déroger à la règle, privilège que Bouton attribue à mon uniforme. Elle nous laisse entrer dans la salle de restaurant et nous installe à une table rectangulaire située devant une fenêtre, dont les voilages nous protègent du soleil.

			Nous n’avons guère le choix du menu, choux 
et saucisses. Si l’on mange assez mal en Allemagne, on n’y a généralement pas trop faim, sauf à Mainau. Les assiettes qui nous arrivent sont généreuses.

			Lamouche se nourrit à contrecœur. Le chauffeur de celui que l’on appelait le « Grand Jacques » n’a pas ouvert la bouche depuis notre arrêt sur les lieux du mitraillage. Amorphe, il se contente de fixer le papier peint aux tons beige et ocre, fait de figures géométriques qui rappellent le camouflage des véhicules de l’armée allemande.

			J’interroge Bouton :

			– Alors, qu’en pensez-vous ?

			Pour toute réponse, le flic me gratifie d’un hausse­­ment d’épaule.

			Je repense à cette étrange formule employée par Nicolas alors que nous étions encore à Mainau : « Voir ce qui s’est passé, si tout est en ordre… »

			– Est-ce que tout est en ordre ?

			Le flic a saisi l’allusion.

			– J’imagine qu’il voulait dire, avons-nous vraiment affaire à un mitraillage accidentel, si j’ose dire ? Et non à un attentat visant Doriot personnellement.

			– Et cela vous semble le cas ?

			– Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.

			– Alors votre intervention s’arrête là ?

			Nouveau haussement d’épaules, puis Bouton, dont l’appétit ne souffre guère des événements tragiques de la matinée, attaque les saucisses que Lamouche ne finira pas, avant de s’interrompre.

			– La police allemande va faire une enquête de routine, comme c’est l’usage en pareil cas, interroger les péquenauds du coin. Quelques-uns ont bien dû entendre l’avion. Les Boches vont joindre à leur rapport les constatations médicales. Le Parti s’en fera communiquer les conclusions. Et on en restera là. Il n’est pas douteux que c’est la faute à pas de chance.

			4.

			Dans le hall de l’hôpital de Mengen, Bouton et Lamouche sont happés par les proches du défunt. Comme je ne suis pas doué pour les condoléances, je me tiens à l’écart en attendant que Bouton me rejoigne.

			– Le corps sera transporté dès ce soir à l’hôtel Baier. Moi, je vais rentrer à Mainau. Vous, vous restez-là.

			– Pourquoi donc ?

			– La dépouille doit être transférée à la mairie dans un jour ou deux. Il faudra une garde d’honneur pour veiller le cercueil. Comme vous êtes en uniforme, vous êtes désigné d’office.

			Je ne trouve rien à redire à cela. Doriot n’était pas mon chef, mais je l’ai croisé quand j’étais à la LVF et revu à plusieurs reprises depuis mon arrivée dans l’île de Mainau fin décembre. Mainau, c’était chez lui. Je lui dois de m’y avoir accueilli, alors que je n’avais aucun endroit où aller et que je n’étais même pas membre de son parti. Il n’était pas mon chef, mais il était un chef et je respecte cela. Sa mort me touche moi aussi, même si c’est ce qui pouvait lui arriver de mieux. Il échappe ainsi à l’humiliante comparution devant un tribunal pour y répondre des faits de trahison et à une fin au petit matin face à un peloton de douze soldats.

			Un homme rejoint les proches de Doriot. La soixantaine aussi usée que son costume civil, les tempes rasées, le médecin qui a examiné le corps du défunt parle quelques instants avec nos compatriotes avant de s’éloigner vers la sortie, manifestement pressé de rentrer chez lui ou à son cabinet. J’en déduis qu’il ne travaille pas à l’hôpital.

			Bouton et moi le rattrapons. Je me charge des présentations, en allemand, car le docteur Hepp ne parle pas notre langue.

			Son regard s’attarde sur ma vareuse. Le ruban rouge du Premier hiver, en Russie, et l’insigne noir de la médaille des blessés.

			– Vous êtes soldat.

			– J’étais… Definitiv Untauglich, inapte désormais, selon vos confrères. Vous avez examiné le corps ?

			Le médecin cherche quelque chose dans la poche inté­­rieure de sa veste dont il extrait un petit carnet en cuir fauve.

			– Quatre balles. Deux dans les jambes, une dans le dos. Et une autre, qui a atteint un poumon, le foie, les intestins et qui a occasionné à sa sortie la fracture du bassin et de la tête du fémur. Sans doute fatale.

			– Mort sur le coup ?

			– Sans le moindre doute.

			– Mitraillage en piqué ?

			– Si l’on en juge par les emplacements d’entrée et de sortie des projectiles, oui.

			Hepp s’apprête à prendre congé, je le retiens :

			– Vous êtes médecin légiste ?

			– Généraliste.

			– À l’hôpital ?

			– Non, en ville. Mais les collègues m’appellent régulièrement pour leur prêter main forte. Pour le moment, le chirurgien tente de sauver le chauffeur de votre ami.

			5.

			J’ai mal dormi pour ma première nuit à l’hôtel Baier. Non pas du fait de l’exiguïté de la chambre, sans doute la plus petite de l’établissement et la seule encore inoccupée, ni du froid vif qui y règne, mais à cause du bruit jusque tard dans la nuit et dès les premières lueurs de l’aube. Sans doute aussi du fait des innombrables questions venues me hanter à propos de notre avenir à tous et des possibilités d’échapper au sort qui nous est promis. Si j’ai rêvé, au cours de mes quelques heures de sommeil, ce fut sans doute des montagnes suisses et des grands lacs du nord de l’Italie.

			En descendant pour rejoindre la salle de restaurant, je croise Sabiani, qui m’entraîne à sa suite dans le couloir du 1er étage et une pièce sentant le renfermé, maintenue dans la pénombre par les rideaux tirés. Sur le lit, un homme massif est allongé, qui ne se relèvera plus.

			Le « Grand Jacques » a passé la nuit dans cette chambre où l’ont veillé son épouse et ses filles. On l’a habillé d’un costume marron, d’une chemise blanche et d’une cravate sombre. Ses mains sont croisées sur son ventre. Un pansement couvre une bonne partie de ses joues, son menton et le devant de son cou. Fort étrangement, personne ne lui a fermé les paupières, ce qui donne à son visage une expression de profonde hébétude.

			Je vais en faire la remarque à Sabiani. Celui-ci ne m’en laisse pas le temps. Il me tend une boîte métallique.

			– Emportez ça avec vous et gardez-la jusqu’à nouvel ordre.

			Avant de me tourner le dos, en quête d’un ou plusieurs autres objets, il juge utile de me préciser :

			– Ce sont ses décorations.

			6.

			Au fil des heures, des figures du PPF arrivent à Mengen. Certains viennent de Mainau comme Ralph Soupault, le caricaturiste vedette de la presse collaborationniste, qui a fait le trajet je ne sais comment. Personnage pittoresque. Enfant de la butte Montmartre, ami de Céline et de Marcel Aymé, Soupault, c’est un volcan constamment au bord de l’éruption, fulminant, vitupérant, vilipendant ses ennemis, ceux du Parti, s’échauffant, roulant des yeux, prononçant des sentences capitales, promettant la mort à beaucoup de monde. Soupault ne s’est d’ailleurs pas contenté de pourfendre nos ennemis par le verbe ou la plume. Flingue à la ceinture, il a dirigé les groupes d’action du Parti dans le 18e arrondissement. Dieu sait ce que lui et ses sbires ont pu faire.

			Mais en cette soirée du 23, alors que nous nous croisons dans le hall de l’hôtel Baier, Soupault, le costaud, la grande gueule, a perdu de sa superbe. On l’a autorisé à voir le Chef sur son lit de mort. À présent, il accuse le coup, semble un peu perdu, dit qu’il a besoin d’un remontant, m’emmène avec lui.

			Nous trouvons une taverne dans Hauptstrasse, avec une enseigne en métal qui pend au-dessus de la porte d’entrée et des fenêtres obstruées de l’intérieur par des rideaux tirés. De grandes tables en bois et des bancs, clientèle boche et âgée, forcément.

			Soupault n’a pas l’intention de boire que de la bière. Schnaps, kirsch de la Forêt-Noire, Jägermeister, peu lui importe, il veut quelque chose de fort. Je sais comment va finir la soirée.

			Alors qu’on nous apporte notre commande, il me regarde fixement derrière les verres de ses grosses lunettes de myope aux montures noires.

			– Vous avez servi sur le front…

			Ce n’est pas une question, c’est une entrée en matière.

			– Un homme sait quand il va mourir ?

			Interloqué, je ne sais que répondre. De toute façon, Soupault ne m’en laisse pas le temps. Il a quelque chose à me dire.

			– La veille du mitraillage, il y a eu ce banquet pour fêter la sortie de notre journal d’exil. On n’avait pas pu le faire plus tôt…

			– Je n’étais pas invité…

			– Doriot a parlé ce soir-là…

			Soupault laisse vagabonder son regard dans la salle et il ajoute :

			– Pas très longtemps, mais nous avons tous été frappés par les allusions qu’il a faites à sa mort… Comme s’il savait, au fond de lui, que son rendez-vous du lendemain à Mengen serait le dernier.

			Un souvenir me revient.

			– Pour répondre à votre question, j’ai vu cela en Russie. Un adjudant, un type très bien, belle carrière dans la Coloniale, avant la LVF.

			Soupault boit mes paroles, à présent. Je poursuis :

			– On devait partir en opération. L’adjudant avait changé, quelque chose chez lui avait changé. Je l’ai entendu qui parlait à ses gars. Sur le moment, je n’y ai pas vraiment prêté attention, mais c’était comme s’il leur disait adieu.

			– Et il est mort ?

			– Oui, il n’en est pas rentré, de cette opération. Et je suis certain qu’il savait qu’il ne rentrerait pas.

			– Mais il y est allé quand même…

			– Il n’était pas du genre à se défiler. Il savait qu’il allait à la rencontre de la mort, mais il ne s’est pas défilé. Je ne sais pas si j’en aurais été capable.

			– Moi non plus, je ne sais pas… Il est mort comment ?

			– Proprement, une balle dans la tête.

			Soupault soupire.

			– Comme le Chef, alors.

			Et il répète :

			– Comme le Chef.

			Nous buvons en silence, puis mon compagnon se met à me parler de son fils, Michel. Lui aussi s’est engagé dans la LVF, mais bien après moi, au printemps 44. Il était venu en permission à Mainau pour les fêtes de fin d’année avec un de ses camarades. Je les ai vus arriver dans l’île un matin, avec les runes SS sur le col de leurs vareuses. J’ai envié leur uniforme, leur enthousiasme et leur jeunesse. Ils ne devaient avoir guère plus de 18 ou 20 ans, ils croyaient encore à la victoire et brûlaient de connaître enfin l’épreuve du feu. J’ai été comme eux, en 1941. Il y a longtemps.

			Nous avions parlé de la division Charlemagne, de leurs conditions de vie au camp de Wildflecken, aux limites de la Bavière et de la Hesse, où tous nos compatriotes servant sous l’uniforme boche, même les marins, avaient été rassemblés pour mettre sur pied une division des Waffen-SS exclusivement française. Difficiles, les conditions de vie. Entraînements épuisants dans une neige abondante, nourriture très insuffisante, vertiges au réveil, ambiance délétère. Les anciens de la LVF et ceux qui s’étaient engagés dans la Waffen-SS à partir de 1943 se regardaient déjà en chien de faïence quand un contingent de près de deux mille miliciens les avait rejoints. Les uns se réclamaient de Doriot, les autres n’avaient d’yeux que pour le Führer, alors que les derniers arrivés restaient en majorité fidèles à leur chef, Joseph Darnand.

			La division, un peu plus de sept mille hommes, n’était en fait qu’une brigade faite de bric et de broc, sous-équipée, minée par les désertions. Une section entière avait quitté le camp une nuit avec armes et bagages pour rejoindre les Waffen-SS belges de la division Wallonie. Tant qu’à monter au front, avaient estimé les gars, autant y aller dans une formation solide, qui avait fait ses preuves.

			D’ailleurs, au moment même où nous parlions avec Soupault, dans la chaleur et la quiétude de cette taverne, les SS français arrivaient en ordre dispersé sur le front de Poméranie orientale. La veille, 22 février, le premier convoi ferroviaire transportant nos camarades avait atteint la gare de Hammerstein, déjà menacée par l’offensive soviétique. Quatorze autres allaient suivre.

			J’ai su plus tard la manière dont la division avait été engagée. Dans le plus complet état d’impréparation. Les officiers sans cartes d’état-major, les radios sans postes émetteurs, les fantassins sans casques, les servants des mitrailleuses avec seulement quelques bandes de cartouches. Quant au matériel disponible, il y eut quelques mauvaises surprises. Les obusiers du groupe d’artillerie se révélèrent ainsi inutilisables, non faute de munitions, mais en l’absence de leurs servants, pas rentrés à temps de leur stage à l’école d’artillerie SS située en Bohême-Moravie. Le résultat fut sans surprise. Pourtant, mon plus amer regret est de ne pas avoir eu le privilège d’aller au feu avec mes frères d’armes.

			Quand nous sommes sortis dans Hauptstrasse, déserte et plongée dans le noir, Soupault et moi ne marchions plus droit et, bien qu’il gelât sans doute, nous ne sentions pas le froid. Lui n’a pas sorti son revolver comme il en avait l’habitude lorsqu’il était ivre, mais il s’est mis à chanter L’Internationale à pleins poumons et nous aurions sans doute fini la nuit en cellule si l’hôtel Baier n’avait pas été aussi proche.

			7.

			Le lendemain, je me réveille avec la gueule de bois et je me traîne jusqu’à la salle du petit déjeuner. Je me vois bien monter me recoucher, mais Sabiani a d’autres projets pour moi, qui me demande de l’accompagner à l’hôtel de ville.

			Nous nous y rendons à pied. Grisâtre, le bâtiment est situé à l’angle de Hauptstrasse et d’une rue secondaire, à l’endroit où l’artère principale de Mengen s’élargit pour offrir l’espace suffisant à une placette occupée par une fontaine.

			Nous montons la volée de marches menant au hall, entre les deux colonnes qui supportent un balcon ceint d’un garde-corps en fer forgé. Une salle du rez-de-chaussée a été vidée où l’on a déposé des plantes vertes autour des tréteaux qui doivent recevoir le cercueil. Dans la pièce, se mêlent des odeurs de parquet ciré et de forêt, que dégagent des branches de sapin fraîchement coupées. Un militant installe un drapeau tricolore. Un autre a déniché un coussin de velours noir sur lequel Sabiani me demande d’épingler les décorations du Chef. Il n’y en a que quatre dans la boîte : la médaille du Premier hiver, la Croix de fer, celle du mérite de guerre et la Croix de guerre légionnaire, toutes gagnées dans les rangs de la LVF. Je sais que Doriot en avait reçu d’autres.

			Dans la soirée, le cercueil arrive dans cette chapelle ardente, où je vais passer de longues heures, debout avec d’autres hommes, pour assurer au défunt la garde d’honneur due aux soldats « tués à l’ennemi ».

			Nous sommes quelques-uns en uniforme alle­­mand, tous anciens de la LVF : un sous-officier corse dont le nom m’a échappé, Gaillard, un ancien commandant de compagnie aux origines levantines et un lieutenant, inconnu de moi et qui l’est resté. Gaillard, lui aussi, a été démobilisé. Moi, pour inaptitude. Lui fait partie des quelques officiers ayant profité de la possibilité de se retirer au moment où notre Légion a été versée dans la Waffen-SS.

			Des heures debout, ma jambe qui me fait souffrir, douleur que je supporte en serrant les dents. Des heures à gamberger, à me repasser le film des événements qui m’ont conduit jusqu’ici. La grande croisade antibolchévique ? Foutaises. Je crois qu’en réalité, nous avons rempilé pour retrouver notre dignité, pour redevenir des hommes après la grande humiliation de 1940, pour oublier les scènes que nous avions vues de nos yeux, que nous avions vécues : ces soldats débandés, ces déserteurs, jusqu’à ces officiers qui avaient abandonné leurs gars, jouaient des coudes pour se ménager une place dans une voiture ou un train afin de mettre le plus de kilomètres possible entre le front et eux. Et encore, ceux-là n’étaient même pas les pires. Les pires, ce furent ces va-t-en-guerre, toujours les mêmes, qui jetaient de l’huile sur le feu, appelaient à barrer la route à Hitler, à défendre notre démocratie, mais qui, une fois que l’heure de l’explication avait sonné, s’étaient tirés ou s’étaient trouvé une planque à l’arrière, dans quelque état-major d’armée, à bonne distance de la bagarre. Affectés spéciaux, détachés, réformés, exemptés, embusqués et dégonflés de toutes les espèces qu’il aurait fallu coller au mur avant de prétendre entreprendre quoi que ce soit d’autre. Doriot, lui, bien que pacifiste en 14 et munichois en 39, y était allé à chaque fois. Et, à chaque fois, il en était revenu avec une croix de guerre.

			8.

			Entourant la dépouille de leur chef, Sabiani et les autres dirigeants du PPF se tiennent sur le perron de l’hôtel de ville. Sur le trottoir, on a installé un pupitre drapé de noir derrière un micro au long pied métallique. Marcel Marchal, en uniforme du Parti, Fernand de Brinon, l’ancien représentant du gouvernement de Vichy à Paris, et l’ambassadeur allemand Reinebeck s’y succèdent pour rendre hommage au défunt.

			Marcel Déat est debout, à quelques pas du pupitre, tête baissée, visiblement ému. En face, les membres de la famille du Chef sont assis sur des chaises disposées sur la chaussée. Autour d’eux, une foule compacte, où la silhouette d’un asiatique détonne. 
À deux pas du diplomate japonais, des têtes connues : Darnand, Rebatet, l’auteur des Décombres, Céline, sans son chat, et le tout petit et fluet Abel Bonnard, que l’on surnomme « Gestapette », en référence à sa germanophilie et à ses mœurs, supposément contre-nature. Ils sont tous là, à l’exception de Pierre Laval et du maréchal Pétain, qui vivent reclus dans leurs appartements du château de Sigmaringen.

			Les habitants de Mengen sont venus en nombre. Ils assistent à la levée du corps, que six militants vêtus de la chemise bleu marine du Parti portent jusqu’à un antique corbillard tiré par deux chevaux noirs. Des gens observent le spectacle depuis les fenêtres d’un immeuble à la façade décrépie. Quelques hommes prennent des photos et le cortège se met en branle le long de Hauptstrasse. Soupault, blanc comme un linge, est au premier rang. Les sabots des chevaux résonnent sur les pavés. Je suis le mouvement.

			Les trottoirs sont jalonnés de curieux, des femmes, surtout, habillées en noir. Quelques enfants ont grimpé en haut d’une palissade, entre deux immeubles.

			Nous passons devant l’hôtel Baier, puis nous franchissons le Danube qui, au moins à cet endroit, n’est ni beau ni bleu. Ensuite, nous longeons le terrain d’aviation pour rejoindre le cimetière, situé à quelques kilomètres du centre-ville.

			Une haie formée par des adolescents des Jeunesses hitlériennes a poussé à l’entrée. On forme un grand cercle et un prêtre, aumônier de la Milice, prononce l’absoute devant le cercueil recouvert du drapeau français, d’un étendard du PPF, de la vareuse et de la casquette de l’ex-Oberleutnant Doriot.

			Le métallo entré à l’usine à 15 ans, engagé en politique à peine sorti de l’enfance, député à 26 ans, reposera à jamais chez les Boches.

			Face à moi, Bouton échange quelques mots avec un petit homme brun et râblé au visage sérieusement amoché. Derrière eux, presque absent, se tient un quadragénaire trapu, au nez en bec d’aigle, aux lèvres fines et à l’air mauvais : Albert Bongrand. Membre du bureau politique, celui-ci est le responsable de la formation des espions et des saboteurs destinés à opérer en France. Je le croise presque tous les jours à Mainau. Il m’a d’emblée inspiré une profonde antipathie.

			En sortant du cimetière, j’entends un homme confier à Rebatet :

			– L’aventure est finie. Avec la mort de Doriot, le PPF est mort.

			Et l’écrivain lui répond :

			– Tout est foutu, mon vieux… Moi, je ne crois plus à rien, ni à une idée, ni à un homme, ni à une guerre.

			La température a chuté de quelques degrés. La nuit s’annonce. Quand on a passé deux hivers au paradis des Soviets, quand on est monté en ligne devant Moscou par –40, avec pour vêtements ceux de l’habillement réglementaire, seulement complétés par un cache-nez et des gants en laine, on se dit que l’on ne craint plus grand-chose. La vérité est que l’on redevient vite douillet. On redevient le bourgeois que l’on était.

			9.

			À Mainau, j’ai retrouvé ma chambre, située sous les combles du château, tout aussi inhospitalière que celle de l’hôtel Baier, mais dont l’unique fenêtre m’offre à chaque réveil une vue imprenable sur les mille nuances de bleu et de vert du lac que les Allemands appellent le Bodensee. Tout droit descendues des Alpes, charriées par le Rhin, ses 
eaux ont la particularité de n’être d’huile que rare­­ment. Même par temps calme et sous le ciel le plus pur, la surface du lac, sous l’effet de courants profonds, se ride comme s’il soufflait une brise persistante. Sur les rives, un bruit continuel se fait entendre, comparable au ressac de la mer, tandis que des vaguelettes viennent mourir sur les grèves. Et, lorsque le foehn se déchaîne, le Bodensee offre l’aspect d’une mer démontée aux ondulations 
grises.

			Peut-être est-ce pour cette raison que l’on a construit à l’extrémité orientale de Mainau un môle de forme triangulaire pour protéger le port miniature. Un hangar à bateau en bois s’est greffé sur l’ouvrage. Une maisonnette carrée, que j’ai toujours vue fermée, se dresse sur la rive, un peu en retrait. De ma chambre, du fait de la végétation, même celle de l’hiver, je ne vois qu’une partie de la jetée, mais par temps clair, comme ce matin, je distingue dans le lointain l’éclat neigeux des contreforts des Alpes.

			Nous ne sommes guère nombreux en ces lieux d’ordinaire dévolus aux gens de maison. Je peux même dire que, depuis le départ d’un journaliste qui y avait été logé un temps, je suis seul occupant de l’étage. Les domestiques, originaires d’Europe 
de l’Est, ont leurs quartiers dans l’auberge de l’île. Les élèves de notre école, surnommés les « illégaux », et les autres militants vivent dans les chalets en préfabriqué.

			Le château, lui, est peuplé par les membres de la petite mission dépêchée par le ministère allemand des Affaires étrangères, conduite par Strüwe, et les chefs du PPF. Doriot avait son bureau, ses appartements et une salle à manger privée au 1er, non loin de Jean Le Can, son homme de confiance, de Lamouche et de sa secrétaire. Le Chef y vivait avec sa maîtresse, une certaine Ginette Garcia. Il m’est arrivé de la croiser dans les allées du parc, promenant son bébé, fruit des amours de cette jolie jeune femme avec le « Grand Jacques ». Les membres du bureau politique et leurs proches se répartissent dans les étages. Seul dirigeant à faire bande à part, Albert Bongrand vit dans un des chalets depuis son arrivée sur l’île, au mois de janvier.

			La mort du Chef, évidemment, a perturbé nos projets. Les cours sont suspendus, ce qui me laisse de longues heures à occuper. Je consacre le début de la matinée à une promenade solitaire.

			Mainau ne fait guère plus d’un kilomètre de long et six cents mètres dans sa partie la plus large, mais ses allées et ses chemins offrent à tout instant, et même en cette saison, matière à s’émerveiller. Je ne sais plus qui l’a décrite ainsi : « une butte Montmartre plantée sur l’eau. » Une butte Montmartre sur laquelle on ne sait quel propriétaire des lieux a souhaité réunir tous les conifères du Monde : séquoias géants de Californie, cèdres du Liban, espèces rares du Chili, du Japon, d’Australie, du Tibet. Ceux-là partagent l’espace d’un vaste parc aux allées taillées au cordeau avec des chênes, des hêtres, des peupliers, des platanes ou des bananiers. Sur la rive sud, surplombant les eaux du lac, une terrasse méditerranéenne est peuplée de cyprès, de palmiers, de bougainvilliers et d’agaves. Je m’y arrête un instant, regrettant de ne pas connaître l’endroit à la belle saison, quand les lauriers, les tulipes, les roses ou les rhododendrons valent à notre terre d’exil le surnom d’« Île aux fleurs ».

			Lorsqu’on s’éloigne du château, le parc laisse place à des prairies, un petit lac, une vigne et des champs. Je n’ai pas l’intention de pousser aussi loin. Bouton ne doit guère être plus occupé que moi. Je quitte la terrasse blanche de givre et je regagne le château.

			Le grand hall est désert. Je m’engage dans l’escalier principal, sous l’œil de personnages en uniforme, dont les portraits exposés dans des cadres dorés tapissent les murs blancs.

			Au 1er, un militant monte la garde debout, les bras croisés, interdisant l’accès à l’étage. L’antre de Bouton est situé au 2e, dans l’aile sud. On accède au bureau du flic en suivant un couloir au sol dallé de gris.

			Debout derrière une fenêtre, l’ex-inspecteur m’accueille sans déplaisir. Sur son bureau est posé Le Petit Parisien du 24 février. Le grand journal du matin est devenu l’organe du PPF en terre allemande. Il y paraît dans le même format et avec les mêmes caractères typographiques qu’en France. Imprimé à Constance, il est diffusé auprès de nos compatriotes : prisonniers de guerre, travailleurs, forcés ou non, collabos réfugiés avec leurs familles sur l’autre rive du Rhin.

			À la Une, sur trois colonnes, un titre annonce sobrement dans un cadre noir : « Jacques Doriot mitraillé et tué par un avion anglo-américain. »

			Bouton retourne s’asseoir.

			– Voilà, on attend les résultats du conclave…

			– Ils sont au 1er ?

			– Oui, ils y sont tous. Pour quelques dizaines d’heures encore. On attend la fumée blanche. Mais un 
chef, ce n’est pas comme un pape. Ça ne se désigne pas. Ça s’impose à tous. Le Chef, on ne le remplacera pas.

			Depuis tôt ce matin, l’état-major du Parti est réuni au complet : Lesueur, le représentant du PPF à Berlin, Sabiani et Marchal, partis de Mengen aux premières lueurs de l’aube. Et tous ceux de Mainau : Victor Barthélemy, Maurice-Ivan Sicard, Le Can, Nicolas, Dutilleul, Bongrand et Pierre Celor, le responsable de notre petite école.

			Tout ce beau monde se restaurant pour l’occasion dans la salle à manger du 1er, Bouton et moi trouvons celle du rez-de-chaussée moins peuplée que d’ordinaire quand nous nous y présentons pour déjeuner. Quelques tables, occupées par les proches des huiles du Parti et les membres de la mission diplomatique allemande, une autre par l’équipe du Petit Parisien. Bouton, qui n’aime pas les « plumitifs », ainsi qu’il les appelle, les évite délibérément et nous nous retrouvons en tête à tête.

			Ceux qui sont logés dans les préfabriqués prennent leur repas à l’auberge, mais le menu est le même pour tous. Il est généralement frugal, sa pauvreté offrant un contraste saisissant avec le luxe de la salle à manger aux voûtes blanches entrecroisées, aux lustres en cristal, aux tables recouvertes de nappes en dentelle et d’assiettes armoriées.

			J’ai lu après la guerre que les dîners aux chandelles s’achevaient en bals costumés sous les verrières de la terrasse ou dans la salle de bal au lustre monumental, aux murs blancs ornés de dorures et dont la vertigineuse hauteur sous plafond a permis l’aménagement d’une loge princière en surplomb. En vérité, notre vie à Mainau était d’une infinie tristesse. Je n’ai jamais assisté à la moindre fête, vu de musiciens, ni de domestiques en livrée de velours. Je n’y ai croisé que des ombres, aux vêtements usés et aux mines de plus en plus sombres. Je n’y ai surpris que des conciliabules dans les recoins de quelque salon.

			Le repas de midi nous est servi par deux des petites bonnes ukrainiennes. Elles sont une dizaine à Mainau, blondes, dodues et gentilles. L’une 
d’elles, Elena, depuis mon arrivée dans l’île, vient me retrouver certains soirs dans mon réduit sous les toits. Comme elle ne peut être attirée par le luxe de mes appartements, j’imagine qu’elle m’aime 
bien.

			Bouton semble préoccupé.

			– Vous faites quoi cet après-midi ?

			Question de pure forme dont l’ex-inspecteur principal adjoint connaît évidemment la réponse :

			– Strictement rien.

			– Alors, vous m’accompagnerez. Lamouche souhaite me parler.

			10.

			Le chauffeur du Grand Jacques fait triste mine. Il nous attend à l’entrée du bâtiment qui sert de garage, referme les battants de la porte et nous nous retrouvons à deux pas de la Citroën de Doriot, plongés dans la pénombre, ce qui donne à notre rendez-vous l’allure d’une réunion de conspirateurs.

			Lamouche attendait Bouton, seulement lui. Ma présence, de toute évidence, le met mal à l’aise. Le flic le rassure :

			– Vous pouvez parler librement.

			Alors, Lamouche se dirige vers un établi et il revient vers nous muni d’une lampe électrique qu’il se contente de garder à la main, sans l’allumer.

			– C’est rapport à la voiture, elle a été sabotée.

			Bouton accuse le coup, semble un instant chercher ses mots.

			– Vous êtes formel ?

			– Ça oui, pour sûr qu’elle a été sabotée.

			– Comment ?

			– Le plus simple, de la flotte dans le réservoir.

			Bouton se masse le menton.

			– N’importe qui a pu le faire, alors ?

			– N’importe qui. Y a qu’à ouvrir le réservoir.

			Mais Lamouche ajoute :

			– Enfin, inspecteur, faut quand même s’y connaître un peu. Si vous mettez pas assez de flotte, ça marche pas.

			– Combien il en faut ?

			– Je dirais dix litres, peut-être pas dix, mais au moins cinq.

			– Et vous ne vous en êtes pas rendu compte dans la matinée du 22 ?

			– Ah, non. La voiture démarrait pas, alors j’ai essayé avec la manivelle.

			Lamouche mime le mouvement de sa main tout en poursuivant :

			– Ensuite, j’ai vérifié la tête d’allumeur. Mais ça ne venait pas de là.

			Le chauffeur marque une pause et reprend :

			– Je sais pas pourquoi, mais j’y ai pensé au sabotage…

			– Comment ça ?

			– Une intuition, je dirais.

			L’air dubitatif de Bouton n’empêche pas Lamouche de poursuivre.

			– Une manière de faire, c’est de permuter les fils des bougies. À l’œil nu, ça se voit pas forcément. Ils sont tous de la même couleur, ces fils, rouges avec des embouts noirs. Mais c’était pas ça…

			– Et vous avez trouvé comment ?

			– En démontant le carbu. Il y avait des gouttes d’eau dessus. L’eau et l’essence se mélangent pas. Là, j’ai compris.

			– Il vous a fallu combien de temps pour trouver ?

			Lamouche gonfle ses joues.

			– Une heure, je dirais.

			– Et vous n’avez pas pu le faire dans la matinée du 22 ?

			– On m’en a pas laissé le temps. L’alerte aérienne venait d’être levée. Le chef était pressé. Il avait déjà pris du retard. On m’a dit d’aller chercher le chauffeur de Strüwe. Et puis, le Chef est parti et moi je suis resté là…

			Lamouche baisse la tête.

			Je le regarde et je songe à cet instant qu’il est sans doute de ceux qui jamais ne se remettront vraiment de la mort de Doriot. Comme lorsque l’on perd ses parents, son frère, un très proche. Doriot, beaucoup l’avaient connu au PC, suivi au PPF et jusqu’au point le plus ultime de la collaboration. Le Grand Jacques, ce n’était pas simplement le chef d’un parti. Le Grand Jacques, c’était le Parti. Et pour des types comme Lamouche, le Parti c’était tout.

			Le chauffeur relève la tête.

			– Après, Nicolas m’a demandé de vous conduire. Dès que j’ai pu, je me suis replongé dans le capot, voir ce qui clochait.

			Bouton fait le tour de la voiture, pensif. Lamouche l’a briquée. Sa peinture noire brille dans le clair-obscur du garage.

			Revenu à son point de départ, le flic s’adresse à nous.

			– Finalement, c’est assez malin.

			Lamouche a compris ce qu’il veut dire.

			– Ben oui, simple mais malin. La tire ne démarre pas et il faut quand même y passer un peu de temps pour trouver la panne, vu qu’on vérifie d’autres choses avant de démonter le carbu.

			– Le temps suffisant pour que Doriot s’impatiente et emprunte la seule voiture disponible, celle de M. Strüwe.

			– Et même en trouvant l’origine du sabotage, il faut vider le réservoir puis refaire le plein. Autant dire que, même si on m’avait laissé le temps de chercher, le matin du 22, la Traction, fallait pas y compter. Et puis, pour trouver de l’essence en ce moment…

			Bouton semble réfléchir à haute voix :

			– Soit le type qui a fait ça n’y connaissait rien et il a eu de la chance. Soit c’est l’inverse. Il savait que c’était comme cela qu’il fallait faire pour parvenir à ses fins.

			Lamouche acquiesce :

			– Un mécano, je dirais, ou un ingénieur. Enfin, ce genre-là…

			– Et cette Traction avait été utilisée quand pour la dernière fois ?

			– L’avant-veille. Quand nous sommes allés à Constance. Mais je l’ai faite tourner hier, rapport au froid. Et tout allait bien.

			Bouton s’avance vers le véhicule, tapote l’aile avant droite, pose sa main sur la surface chromée d’un des phares et nous regarde, Lamouche et moi, manifestement ennuyé.

			– Il faut croire que cela s’est passé dans la nuit du 21 au 22. Évidemment, la nuit, le garage n’est pas fermé…

			– On n’avait pas de raison, inspecteur…

			– Et quelqu’un d’autre est au courant ?

			– Non, personne. Vous êtes les premiers.

			– Et les derniers. En tout cas, jusqu’à nouvel ordre.

			Bouton pose sa main une dernière fois sur l’aile de la Citroën, plus affectueusement cette fois, et nous tourne le dos pour sortir. Une expression de profond dépit se lit sur le visage de Lamouche.

			– C’est tout ?

			Le flic se retourne.

			– Pour le moment. Et pas un mot, à personne. Vous comprenez pourquoi…

			– Mais ceux qui ont fait ça…

			– Gardez votre arme avec vous, évitez de rester seul et verrouillez votre chambre le soir. Mais je ne crois pas que vous risquiez grand-chose.

			11.

			Une semaine de tractations fut nécessaire pour organiser la « succession » de Doriot. Je fus informé de la décision du « conclave » par Bouton avant l’annonce officielle de la nouvelle organisation du Parti. Comme personne n’était en mesure de vraiment remplacer le Chef, l’on avait opté pour une direction collégiale composée de Lesueur, personnage qui ne ferait d’ombre à personne, Sabiani, Marchal et Jean Le Can. Ce dernier, jusqu’à présent, n’était pas membre des instances dirigeantes du Parti. Sa très grande proximité avec Doriot et sa connaissance des secrets de celui-ci l’avaient rendu incontournable pour la poursuite d’une quelconque activité.

			Dire que le personnage était contesté tient de l’euphémisme comme l’ancien policier des Renseignements généraux me le rappela au cours d’une de nos promenades dans le parc. Entré au PPF en 1936, l’année de sa création, Le Can l’avait quitté deux ans plus tard pour se consacrer pleinement à sa très lucrative entreprise de travaux publics. La construction d’une partie du port de Bordeaux avait fait sa fortune dès avant la guerre. Ses affaires n’avaient évidemment pas cessé sous l’Occupation, Le Can gagnant pas mal d’argent en travaillant avec l’Organisation Todt, notamment chargée de la construction du mur de l’Atlantique. De nouveau très proche de Doriot en 1940, il ne s’était ensuite plus éloigné du Chef, entretenant avec ce dernier une correspondance régulière quand le Grand Jacques servait sur le front de l’Est. Tout cela n’était pas secret. L’était plus, le fait que Le Can était un agent immatriculé du SD, le service de renseignement des SS. Seuls quelques initiés, en revanche, savaient que Le Can était en France un consommateur régulier d’opium, que lui fournissait de façon savamment dosée son officier traitant au SD, le SS-Hauptsturmführer Roland Nosek. Ce même Nosek que j’avais aperçu à deux reprises à Mainau, les deux fois en uniforme, et qui, depuis ses bureaux de Constance, coordonnait l’ensemble de l’action clandestine du PPF replié en Allemagne avec les différents services allemands.

			Bouton m’annonça qu’en réalité, cette direction collégiale était une fiction. Désormais, Le Can mènerait la danse, ce qui, selon lui, n’était pas une bonne nouvelle. Quant au travail clandestin, les projets étaient maintenus, sous l’autorité de Bongrand, le responsable des trois écoles « techniques » formant les saboteurs et les espions, Celor, toujours chef de notre école des cadres, et deux autres larrons. Si bien que nous allions reprendre les cours en nous efforçant de croire que tout cela rimait encore à quelque chose.

			Une autre information me fut donnée par Sabiani quelques heures avant la fin du « conclave ». J’avais croisé le Corse après le déjeuner et ce dernier m’entraîna à sa suite dans la roseraie italienne située à deux pas du château, en contrebas. J’ignore pourquoi celui que ses partisans surnommaient « U Berciu », le borgne, s’était confié à moi. Peut-être parce qu’il m’aimait bien ou parce qu’il m’avait vu avec Bouton et jugeait important que cette information fût portée à la connaissance du chef de la police de Mainau. Alors que nous déambulions dans les allées de ce jardin ceint de haies et de pergolas, Sabiani s’arrêta un instant, chercha mon regard et il me confia :

			– Il y a quelque chose d’étrange. Quand je suis arrivé sur le lieu du mitraillage, Kreuz était déjà là.

			Je ne sus que répondre et U Berciu poursuivit :

			– Vous voyez de qui je parle ?

			– Non, pas du tout.

			– C’est l’officier de liaison allemand de Bongrand. Que faisait-il là ?

			– Vous lui avez demandé ?

			– Oui, bien sûr.

			Sabiani se remit à marcher, puis il s’arrêta devant un bassin où se mire du haut de son piédestal de marbre noir le buste d’un illustre membre de la famille royale de Bade.

			– Il m’a dit qu’il se trouvait à Sigmaringen quand l’annonce du mitraillage lui est parvenue. Il a pris sa voiture et s’est rendu sur les lieux immédiatement.

			– C’est impossible ?

			– Impossible, sans doute pas. Mais, dans la mesure où Jacqueline Normand nous a prévenus 
les premiers et que je me suis mis en route sur le champ, c’est étrange. La nouvelle n’a été communiquée à Sigmaringen qu’après, par Marchal, qui a téléphoné au local du Parti. J’en ai eu confirma­­tion auprès de mon neveu. C’est lui qui tient la permanence.
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			Le Can nous attend dans son bureau, celui qu’il occupait avant la mort du Grand Jacques, dont l’espace de travail reste inviolé. Je découvre cet étage du château, qui diffère de celui que je connais par un luxe plus ostentatoire. Un grand poêle en faïence chauffe la pièce aux tons jaunes, faiblement éclairée et dont les hautes fenêtres sont totalement masquées par d’épaisses tentures.

			Le Can nous a convoqués à 21 heures. Il nous fait asseoir. Je laisse mon regard vagabonder dans la pièce, s’attarder sur une marine représentant je ne sais quelle flotte au mouillage, tandis que Bouton, sortant une feuille de sa veste, annonce :

			– La police allemande nous a communiqué les conclusions de son enquête. Je les ai croisées avec les constatations que le lieutenant et moi avons pu faire en nous rendant sur place à la demande de Roger Nicolas.

			Penché en avant pour profiter de la seule source de lumière, une lampe en bronze de style Empire posée sur la table de travail de notre hôte, le flic entame la lecture de son rapport.

			– Le Chef a quitté l’île de Mainau le 22 février dernier aux environs de 11 h 30 après que l’alerte aérienne a été levée pour se rendre à Mengen où il avait rendez-vous à l’hôtel Baier avec M. Déat. Sa Citroën étant indisponible du fait d’un ennui mécanique, il a eu recours au seul véhicule en état de marche et doté du carburant nécessaire à disposition à Mainau ce matin-là, la Mercedes de M. Strüwe.

			Un ennui mécanique… J’évite de regarder Bouton et je fixe notre hôte, puis je lève la tête vers le portrait du Chef fixé au mur à la gauche de Le Can. Il y a du Doriot chez ce dernier. Même chevelure brune, mêmes lunettes, même tendance à l’embonpoint. Sauf que Doriot était un costaud peu soucieux de son poids alors que Le Can ne fut sans doute jamais autre chose qu’un bourgeois replet.

			– Le Chef a suivi l’itinéraire le plus court via Stockach puis Meßkirch, que la voiture a traversée aux environs de 12 h 20. Parvenu sur le territoire d’une commune voisine, Menningen, le véhicule a été victime d’un mitraillage. Un témoin, le cultivateur Josef Zwick, a vu la Mercedes passer devant sa maison. Il dit avoir entendu quelques minutes plus tard des rafales de mitrailleuse provenant d’un avion qui avait pris le véhicule en chasse. Zwick s’est alors rendu sur le lieu de l’attaque, distant d’environ un kilomètre de son domicile. Premier arrivé sur place, il dit avoir vu un homme de forte corpulence, couvert de sang, assis sur le côté droit de la voiture. La portière était ouverte. Quant au chauffeur, il se roulait sur l’accotement.

			Bouton tourne la page.

			– M. Zwick ne signale pas la présence de Jacqueline Normand, qui voyageait sur la banquette arrière. Indemne, celle-ci a quitté les lieux à toutes jambes après que la voiture s’est immobilisée sur le bas-côté. Elle a couru jusqu’à l’un de ces téléphones qui jalonnent les routes allemandes pour appeler l’hôtel Baier. Mis au courant des faits vers 12 h 40, Simon Sabiani s’est immédiatement rendu sur place avec Alban, son chauffeur. Il est arrivé sur les lieux vers 13 heures, après un court arrêt pour récupérer Mme Normand, qui attendait sur le bord de la route. Sur place, M. Sabiani dit avoir noté la présence de gendarmes et de civils allemands. Le chauffeur avait été évacué par une ambulance. Jacques Doriot était encore à l’endroit précis où il a été tué.

			Pas un mot de Kreuz, à moins que Bouton ne considère celui-ci comme un vulgaire « civil ». Une nouvelle fois, je fais un effort pour ne pas regarder le flic.

			– Avisés par M. Nicolas, le lieutenant et moi nous sommes mis en route à 12 h 51. Nous sommes arrivés sur place à 13 h 46. M. Sabiani était encore là. Les constatations du docteur Hepp, réalisées dans l’après-midi du 22 février, nous apprennent que la victime a été atteinte par quatre balles dont l’une, mortelle, est entrée par la partie supérieure du corps et sortie par le bassin après avoir endommagé de nombreux organes. La police allemande a retrouvé certains des projectiles qui ont atteint la voiture. Tous sont du même type et du calibre 7,7 mm, utilisé notamment par le chasseur-bombardier britannique de Havilland Mosquito. C’est un appareil de ce type qui serait à l’origine du mitraillage.

			Bouton repose la feuille sur ses genoux et il conclut :

			– Je pense qu’il n’y a rien à ajouter et que tout est parfaitement clair.

			Le Can, qui a écouté sans mot dire, ne semble pas satisfait.

			– Et la présence de Kreuz ?

			Bouton lève les sourcils, feignant la surprise d’une façon dont je ne peux dire si elle est ou non convaincante.

			Le Can enfonce le clou.

			– Sabiani dit que le Sonderführer von Kreuz était présent sur les lieux avant lui.

			– Je l’ignorais. Nous n’avons pas vu Kreuz sur les lieux du drame. Et il y a lieu de trouver cela suspect ?

			– À vous de voir.

			– L’endroit du mitraillage est situé à la même distance de Mengen et de Sigmaringen. Mettons que Kreuz a roulé un peu plus vite, sachant qu’il ne s’est pas arrêté pour prendre Mme Normand, on peut imaginer, s’il a eu l’information cinq minutes après Sabiani, qu’il a pu se trouver sur place quelques instants avant lui. Seconde hypothèse : Kreuz n’a pas été prévenu par un appel venant de Mengen, mais par les autorités allemandes et avant Sabiani. Il est fort possible que les premières personnes mises au courant du drame aient été les gendarmes de Meßkirch et non pas nos camarades réunis à l’hôtel Baier. Et que les gendarmes aient prévenu Sigmaringen…

			Le Can répond dans un murmure.

			– En effet.

			– De toute façon, je doute que le Sonderführer accepte de répondre à mes questions.

			– Pourquoi donc ?

			– Il est allemand, aristocrate et membre du renseignement militaire. Je le vois mal se justifier auprès d’un ex-flic, français et fils d’agriculteurs du Cher.

			– Alors, vous pouvez interroger Bongrand. Le comte von Kreuz est son officier de liaison avec les services boches.

			– Vous me confiez le soin de poursuivre l’enquête ?

			Le Can a ôté ses lunettes. Il cherche quelque chose dans sa poche, semble vouloir faire durer le silence.

			– Rien ne vous empêche de poser quelques questions, notamment à Mme Normand. Où est-elle, au fait ?

			– Son poste au Comité de la libération ne se justifiant plus, on lui a trouvé une autre affectation, dans une des écoles de M. Bongrand.

			– Laquelle ?

			– Celle du château de Hohenbuchau.

			Le Can essuie ses verres avec son mouchoir.

			– Du côté de Wiesbaden…

			Notre hôte remet ses lunettes et il ajoute :

			– Bien loin d’ici…

			D’aussi loin que je me souvienne, je ne crois pas avoir entendu ton aussi lourd de sous-entendus.

			Nous prenons congé. Le couloir est toujours désert, mais une porte a claqué, sans doute quelque part dans l’aile nord.
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			– Vous m’expliquez, inspecteur ?

			– Quoi donc ?

			– Ne faites pas l’idiot.

			Le flic s’est engagé dans l’escalier. Je sais où il m’emmène.

			L’église du château est quasiment collée à celui-ci. Bien que foncièrement athée, Bouton a jeté son dévolu sur ce lieu, généralement peu fréquenté. Il y passe de longs moments solitaires. Sa femme et sa fille sont restées en France. Aux dernières nouvelles, elles vivaient à Nancy sous de fausses identités. Les dernières nouvelles datent du mois d’août 1944.

			L’église, bâtiment rectangulaire long de vingt mètres, de style baroque, ne manque pas de charme avec ses fresques murales, ses tableaux, ses voûtes peintes et ses sculptures représentant des anges, le martyr Sébastien et une madone noire. Pour l’heure, l’édifice est plongé dans la pénombre. La nuit est claire. De grands vitraux percés dans les murs latéraux, le long de la nef et derrière le cœur laissent entrer la lumière de la lune, complétée par celle de quelques cierges se consumant à proximité de l’entrée.

			Bouton m’en tend un et m’invite à le suivre vers l’escalier de pierre qui mène à la crypte. Je n’y suis venu qu’une fois, lorsque j’ai fait le tour de l’île à mon arrivée, en décembre. J’ai gardé en mémoire la présence de quelques tombeaux, mais pas l’humidité de l’endroit.

			Bouton, qui connaît les lieux par cœur, s’arrête devant l’une des sépultures et, promenant très doucement la flamme de son cierge contre la pierre, lit à haute voix :

			– Dimitri Pavlovitch Romanov, 1891-1942.

			Et, s’adressant plus explicitement à moi :

			– Vous savez qui il est ?

			– Romanov, comme le Tsar ?

			– Le cousin de Nicolas II. Un très bel homme, dit-on, ce grand-duc Dimitri. Beaucoup de succès, aussi bien auprès des femmes que des hommes. Et il aimait les deux. Mais ce n’est pas pour cela que l’on retiendra son nom…

			– Pour quoi alors ?

			– C’est lui qui a assassiné Raspoutine, l’éminence grise de la famille royale. Avec d’autres.

			– Comment s’est-il retrouvé là ?

			– Il a échappé aux bolcheviques, a vécu un temps en France et il est mort en Suisse, de la tuberculose. Son neveu, le prince Lennart Bernadotte, propriétaire de l’île, a souhaité qu’il y soit enterré, auprès de Marie Pavlovna, la sœur de Dimitri.

			Je ne savais pas Bouton féru d’Histoire et passionné par la vie des têtes couronnées.

			Déambulant dans la crypte, il poursuit :

			– Raspoutine, vous savez ce qu’il aurait prédit avant sa mort à la Tsarine ?

			– Non.

			– « Je mourrai dans d’atroces souffrances et mon corps n’aura point de repos. Tu perdras ta couronne. Toi et ton fils, vous serez massacrés ainsi que toute la famille. Après, le déluge terrible passera sur la Russie. Et elle tombera entre les mains du diable… »

			Bouton s’arrête de marcher.

			– Tout cela s’est produit ! La tombe de Raspoutine a été profanée, son corps brûlé, la famille royale assassinée et la Russie livrée aux forces du Mal.

			– Je vous croyais athée, inspecteur.

			Une expression étonnamment grave s’est peinte sur le visage de mon compagnon, soulignée par la lumière du cierge, qu’il tient à la manière d’un premier communiant.

			– Oui, mais je crois au Mal. Le bolchevisme en est une des manifestations. Et nous savons, vous et moi, qui se tient derrière…

			Je me rapproche de Bouton.

			– Vous vous foutez de moi, inspecteur. Cette virée dans la crypte, de nuit, comme des comploteurs, Raspoutine, le grand-duc, l’assassinat des Romanov… Vous me prenez pour un gamin auquel on raconte l’histoire du loup avant de le mettre au lit. Je me fous de vos Russkoffs. C’est Doriot qui m’intéresse. Je veux savoir pourquoi vous avez menti à Le Can.

			Bouton me fixe un instant, fait mine de vouloir se fâcher et finit par me sourire.

			– Vous avez quel âge, lieutenant ?

			– J’aurai 25 ans en mars.

			– Moi, 44. Je suis entré dans la police le 1er avril 1928. J’ai fait toute ma carrière aux renseignement généraux.

			– Et alors ?

			– Alors, des coups tordus, j’en ai vu plus que vous n’en verrez toute votre vie. Et je sais, de façon certaine et mieux que quiconque, quand il convient de regarder ailleurs et de se taire.

			Bouton parle lentement et à voix basse, sans doute pour me forcer à adopter le même débit que lui quand il me laissera lui répondre.

			– Je sais bien à quoi vous pensez. Mettons que vous ayez raison, que quelqu’un ait saboté la Citroën pour obliger Doriot à partir sans son chauffeur, 
dans cette grosse et lente voiture repérable à des 
lieux à la ronde avec son toit recouvert de bleu, blanc, rouge. Que le chasseur n’était pas là par hasard, qu’il n’était peut-être pas anglais ou américain – les Boches ne nous ont pas remis les balles récupérées sur place –, que quelqu’un a prévenu du départ de Mainau, voire du passage à Stockach ou à 
Meßkirch…

			Je me sens invité à poursuivre :

			– Que Kreuz s’est rendu sur les lieux pour vérifier que le boulot avait été fait correctement, qu’on a escamoté Jacqueline Normand bien loin d’ici et qu’on risque de ne jamais la revoir…

			– Vous en concluez quoi, lieutenant ?

			– Que Doriot est tombé dans un traquenard.

			– Tendu par qui ?

			– Les Fritz ? Certains Fritz…

			Bouton ne dit rien. Je me rends compte que je n’ai pas répondu complètement à sa question. J’ajoute :

			– Des Fritz et des gens de chez nous. Enfin, de chez vous…

			– Qui peuvent être n’importe qui. Y compris l’homme qui vient de nous recevoir et peut vouloir se servir de nous pour causer des ennuis à Bongrand ou orienter les soupçons vers lui…

			– Sans doute.

			– Et Sabiani, êtes-vous sûr qu’il est sincère et qu’il ne cherche pas lui aussi à mouiller Bongrand en introduisant Kreuz dans l’histoire, dont personne d’autre ne mentionne la présence sur place ?

			Je ne sais que répondre. Je réfléchis à haute voix :

			– Tout le monde déteste Bongrand ?

			Regard paternel de Bouton, accompagnant un hochement de tête approbateur, celui sans doute que le maître réserve d’ordinaire à l’élève pour l’encourager dans ses progrès.

			– Il est le seul membre du bureau politique à ne pas avoir été au Parti communiste, ce qui en fait, en quelque sorte, une pièce rapportée.

			Le flic se détourne de moi en ajoutant :

			– Et puis, il a une sale gueule.

			Bouton fait mine de s’intéresser au tombeau de la sœur du grand-duc Dimitri. Je le rejoins.

			– Alors, à qui se fier ?

			– C’est bien, lieutenant, la seule et unique question qui compte en ce bas monde, en définitive. À qui se fier… Je sais une chose, je n’aimerais pas être appelé un matin après qu’on a retrouvé votre corps pendu dans votre petite chambre sous les combles où personne, ou presque, ne va jamais. Ou flottant dans les eaux du lac.

			– Alors, vous m’invitez à regarder ailleurs ?

			– Oui, regardez ailleurs. Et laissez-moi faire, à ma manière.

			Bouton me tourne le dos et il s’éloigne. Ses pas lourds résonnent sur les dalles en granit.
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			Ce matin, j’ai donné mon dernier cours à nos « illégaux ». Celor nous l’a annoncé à Bouton et à moi, l’école va être transférée dans un village des environs. Nous, nous restons à Mainau. Mon camarade comme chef de la sécurité et moi sans affectation précise. La police allemande doit nous envoyer des agents qui se chargeront du contrôle des accès. À quelques-uns, nous prendrons des tours de garde la nuit pour assurer une permanence et faire trois rondes entre 22 heures et 6 heures du matin. En attendant le 
départ des élèves, le flic m’a collé de garde avec deux d’entre eux ce soir à l’entrée de l’île. Histoire de m’habituer à mon nouveau travail.

			À 20 heures, je rejoins la petite baraque où m’attendent mes anciens élèves. Deux petites pièces sommairement meublées, aux murs nus. La première avec une table en bois, trois chaises, une lampe à pétrole et un cahier de permanence. L’autre avec deux lits de camp et des couvertures militaires soigneusement pliées. Pas de chauffage. Bon prince, je laisse les lits à mes camarades. Je ne réveillerai l’un d’eux qu’avant de partir pour ma première ronde, pas avant deux heures.

			Le cahier de permanence à la couverture verte est mon unique distraction. De grandes pages sur lesquelles des mains différentes ont inscrit au crayon des dates, des heures et des noms, ceux de tous les hommes et femmes venus en visite dans l’île. Certains y ont fait souche, comme moi, dont l’arrivée a été notée le 22 décembre 1944 à 11 h 30. 
Il faudra d’ailleurs, quand les carottes seront définitivement cuites, penser à le faire disparaître, ce cahier. Comme il faudra brûler le registre des condoléances sur lequel, comme tous les autres, j’ai eu, à Mengen, l’inconséquence de signer de mon nom. Bien plus tard, je découvrirai que le registre n’a pas été détruit. Un juge d’instruction au sourire narquois se paiera le luxe de m’en mettre une copie sous le nez après que je lui aurai déclaré ne jamais avoir mis les pieds aux obsèques de Doriot. Et comme je continuerai de nier, il déposera sur son bureau un jeu de photos prises le jour de la cérémonie, dont une dans la chapelle ardente où je figure en bonne place, l’air grave et droit comme un i, à côté du cercueil du Grand Jacques. Alors, je cesserai de nier.

			La plupart des patronymes me sont connus, mais je ne trouve pas Bouton. Celui-ci a été enregistré sous son pseudonyme, Dunoix, le 2 décembre, jour de son arrivée à Mainau. Doriot l’a nommé chef de la police de l’île deux semaines plus tard.

			Comme j’ai du temps à perdre, j’épluche toutes les pages. Bongrand est arrivé le 15 janvier à midi avec quelques fidèles dont un certain Morin, prénom Adrien, son homme de main. Je sais qu’il venait de Wiesbaden, siège du service de renseignement militaire allemand avec lequel il travaille depuis de longues années déjà.

			Des noms reviennent régulièrement, y compris ceux des visiteurs boches dont le plus assidu est, semble-t-il, le Hauptsturmführer Roland Nosek, souvent accompagné d’un nommé Rissmann. Une Louise Delbreil attire mon attention sans que je sache trop pourquoi. Peut-être parce que je ne connais personne à Mainau portant ce nom. Peut-être parce qu’il me plaît bien, ce nom, qui pourrait n’être qu’un pseudonyme.

			C’est sobre et élégant, Louise Delbreil. Alors, je me l’imagine, Louise. La trentaine, les cheveux et les yeux clairs. Et je me dis que j’aimerais bien l’avoir à mes côtés pour faire le tour de l’île par une belle après-midi de printemps.

			Le registre indique également les sorties. Louise, manifestement, n’est restée que deux jours à Mainau, qu’elle a quittée le 18 décembre à 14 h 15.

			Je continue de tourner les pages avec, cette fois, l’espoir de retrouver trace de cette femme qui, par la seule grâce de son nom, enflamme mon imagination. Hélas, elle n’est jamais revenue chez nous. Adieu Louise Delbreil, qui m’a tenu en haleine, fait oublier ma misérable condition de veilleur de nuit et mis en retard pour ma ronde.

			Je relève le col de ma capote, vais réveiller un des « illégaux » pour qu’il prenne ma place et quitte notre cabane avec une petite lampe militaire de marque Daimon.

			La nuit est claire, de celle où l’on parachute des agents en territoire ennemi, mais de la brume monte des eaux du Bodensee. Mes bottes résonnent sur le ponton alors que je rejoins la rive sud, faite d’une bande de terre plane qui court sur toute la longueur de l’île et va en se rétrécissant au fur et à mesure que l’on progresse, pour laisser place à une pente de plus en plus raide. Les bâtiments ont été édifiés sur la partie haute. Le premier est une petite tour de guet, dont la silhouette pointue émerge au milieu des arbres.

			Parvenu quasiment à l’extrémité de l’île, j’emprunte le grand escalier en pierre qui mène à la terrasse méditerranéenne. Je n’ai jamais songé à en compter les marches, sans doute aussi nombreuses que dans un immeuble de six étages.

			À l’issue de mon ascension, je m’arrête un instant. À quelques kilomètres, un halo de lumière indique l’emplacement de Constance et de sa voisine suisse, Kreuzlingen, qui est collée à elle. La ville dont le lac porte le nom est la seule en Allemagne à ne pas respecter le couvre-feu. La proximité du territoire helvétique l’en dispense, la mettant à l’abri des raids aériens.

			Je poursuis vers le château, laissant la roseraie sur ma droite où les bustes et les statues se font face dans une obscure clarté.

			Au clocher de l’église, surmonté d’un toit à bulbe, l’horloge indique 23 h 45. De nuit, le bâtiment principal de Mainau, lourde bâtisse rouge et blanche, aux deux ailes égales qui délimitent une cour d’honneur en U, semble gagner une noblesse qui lui fait défaut dans la journée. Cette construction de style baroque serait banale sans les immenses armes des chevaliers teutoniques, qui éclatent sur la façade. L’ordre posséda l’île avant que celle-ci ne devienne la propriété du grand-duc régent de Bade, Frédéric Ier, puis de la famille royale de Suède, qui la loue aux Allemands.

			J’hésite un instant sur la suite de mon périple, contourner le château par la droite pour rejoindre le port et longer le lac ou poursuivre tout droit, le long de la cour d’honneur et jusqu’au bâtiment de l’auberge. Ma jambe me faisant souffrir, je me décide à choisir le chemin le plus court quand un éclat de rire me fait tourner la tête en direction de l’entrée principale du château et de ses trois portes. L’une d’elles s’est ouverte, d’où ont surgi deux courtes silhouettes emmitouflées dans des manteaux sombres. Elena, ma petite Ukrainienne, et l’une de ses acolytes se pressent dans la cour qu’elles traversent en trottinant pour rejoindre l’allée menant à leur logement. Je me fige. Aucune d’elles ne semble m’avoir remarqué. Je les regarde s’éloigner sans me manifester, cherchant du regard sur la façade un rai de lumière qui m’indiquerait où elles ont passé la soirée.

			Je n’aurai pas la réponse à ma question. On dit Le Can peu intéressé par les femmes. Il n’en va pas de même des autres pensionnaires du château. Je ne sais pourquoi, je ne peux m’empêcher de placer Bouton tout en haut de la liste des « suspects ». De toute façon, c’est sans importance. Je n’en veux pas à Elena. J’éprouve pour elle une immense tendresse et mon cœur se serre, non pas à l’idée qu’elle puisse retrouver un autre que moi, mais à ce qui lui arrivera quand nous aurons perdu la guerre. J’espère que nos vainqueurs sauront prendre soin de nos petites Ukrainiennes, qu’ils ne les renverront pas dans leur pays.

			15.

			– Louise Delbreil !

			À la manière dont Bouton relève la tête du Petit Parisien de la veille, me fixe l’espace d’une seconde, manifestement déstabilisé, et semble, pour la première fois, incapable de lire en moi comme il l’a fait jusqu’à présent, je comprends que j’ai peut-être touché la corde sensible.

			– Et alors ?

			Son indifférence sonne faux.

			– Pourquoi n’est-elle restée que 48 heures ?

			– Et pourquoi pas ?

			– À vous de me le dire.

			– Et si je ne vous le dis pas ?

			– Quelqu’un d’autre le fera.

			Soupir de Bouton. Regard las.

			– Le registre, bien sûr… Quelle idiotie.

			Le flic me fait signe de m’asseoir.

			– Elle s’est présentée dans l’île, se recommandant de son mari, un de nos militants originaire de Lyon, officier de la division Charlemagne. Elle venait de France. Elle y était restée et l’a payé cher, par un séjour dans un de ces culs de basse fosse tenus par nos glorieux résistants, ces coiffeurs pour dames qui l’ont tondue et peut-être pire encore.

			C’est idiot, mon ventre se noue.

			– Des militaires l’ont sortie de là. Et, en quelque sorte, « retournée », en tout cas envoyée en Allemagne via la Suisse avec des faux papiers et la mission de nous contacter.

			– Et elle y est parvenue…

			– Les Boches l’ont d’abord emprisonnée à Bregenz, puis ils l’ont relâchée avec interdiction de quitter la ville. Elle a écrit au PPF de Berlin, qui nous a fait suivre la lettre, et nous l’avons récupérée avec des laissez-passer pour la ramener à Mainau. Elle voulait voir Doriot. On m’a chargé de l’interroger avant. Elle ne voulait parler qu’au chef et à lui seul. Quand elle a compris qu’elle ne le pourrait pas avant de me raconter son histoire, elle s’est mise à table.

			– Et…

			– Mme Delbreil était une émissaire de l’état-major du général de Lattre, le chef de la 1re armée française, désireux d’établir le contact avec nous en vue de discussions.

			– Portant sur quoi ?

			– Madame Delbreil ne m’a pas tout dit, il était question de faire cesser les parachutages en France et aussi d’envisager un ralliement du Parti à une sorte de front anticommuniste dans l’hypothèse d’un coup de force des partisans de Staline.

			Mon profond scepticisme n’a pas échappé à Bouton.

			– Oui, je sais, cela peut sembler extravagant. Et pourtant, elle venait bien de France, par la Suisse 
et avec des faux papiers de bonne facture.

			– Elle a vu Doriot ?

			– À deux reprises, dès le soir de son arrivée et le lendemain. Je n’en sais pas plus.

			– Et elle est repartie…

			– Vous savez à quelle heure puisque cela a dû être noté dans le registre.

			– Elle n’est jamais revenue…

			– Les Boches l’ont cueillie à Constance. Aux dernières nouvelles, elle y était détenue à la prison.

			Un silence s’installe qu’aucun de nous ne semble vouloir rompre. Bouton allume une cigarette, plaisir rare en ces temps de pénurie.

			– Vous autres policiers, appelez ça un mobile, je crois.

			– Vous voulez dire que Mme Delbreil a pu parler à nos amis Fritz, leur dire que Doriot était prêt à négocier avec l’ennemi, à les doubler ?

			– C’est ça.

			– Possible.

			– On sait comment elle a été arrêtée ?

			Bouton hausse les épaules et se lève.

			– J’ai faim, allons déjeuner.

			Je l’arrête.

			– Au fait…

			– Oui ?

			– Elle est comment ?

			– Qui ça ?

			– Louise Delbreil.
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			Les « illégaux » ont quitté Mainau ce matin avec Celor, libérant une dizaine de chambres dans le chalet qu’ils occupaient. Ce départ, qui réduit la population de notre petite colonie, accentue l’atmosphère de fin de règne, plus prégnante depuis la mort de Doriot. La silhouette massive du Chef, sa simple présence, avaient un temps entretenu l’illusion que quelque chose était encore possible. Au mois de décembre, à mon arrivée, un vent d’euphorie avait même soufflé sur nos terres, qu’avait fait se lever l’annonce de l’offensive allemande dans les Ardennes. Réunis dans les salons du rez-de-chaussée, nous écoutions, fébriles, les émissions du soir de Radio-Patrie, le poste du PPF émettant depuis la région de Wurtzbourg, avec ses bulletins d’information ponctuant à heure fixe de longs programmes musicaux.

			Les succès initiaux de « notre » offensive, les replis d’une armée américaine prise au dépourvu, avaient fait naître les rêves d’une reconquête de la Belgique et de la France par la Wehrmacht. Bouton, lui, n’y croyait pas. De victoires en victoires jusqu’à la défaite, ironisait-il. Les autres, au premier rang desquels Ralph Soupault, se voyaient déjà revenir en vainqueurs dans notre capitale. On parlait fort, on fanfaronnait et on imaginait le sort que l’on réserverait aux gaullistes et aux communistes. On cherchait des noms pour baptiser les juridictions d’exception devant lesquels on les ferait comparaître et c’est à celui qui trouverait le plus déplaisant, le plus glaçant. Chambre d’épuration, tribunal du peuple, sections spéciales… Pour ceux évidem­­ment qui envisageaient que l’on puisse avoir recours à des tribunaux.

			Tout cela avait duré quelques semaines, le temps que l’offensive marque le pas. Bruxelles et Anvers resteraient hors d’atteinte. Les Tommies et les GI’s ne rembarqueraient pas pour l’Angleterre dans une réédition de la bataille de Dunkerque.

			Après les fêtes, l’ivresse entretenue par la pers­­pective d’une victoire éclair s’était dissipée et on 
s’était réveillés avec la gueule de bois. Mais le Grand Jacques était là, avec sa carrure de lutteur, son bagout, son charisme. Le 6 janvier, il avait lancé son Comité français de la Libération, ralliant la plupart des personnalités de la collaboration à son panache blanc. Et cette annonce avait pu donner aux plus optimistes des raisons de croire encore en l’avenir. Les armes secrètes allemandes ne faisant plus recette – on les attendait depuis trop longtemps –, on spéculait sur un affrontement jugé inéluctable entre les Soviétiques et les Occidentaux, qui induirait un renversement des alliances, l’Allemagne et l’Italie faisant cause commune avec les Alliés pour endiguer l’avance de l’Armée rouge vers le cœur de l’Europe. Et même en cas d’écrasement du Reich, n’aurait-on pas, sans les Boches, une carte à jouer ? En France, disait-on, les partisans de De Gaulle, ceux qui n’avaient pas fait le deuil du général Giraud et les cocos ne demandaient qu’à en venir aux mains. Et quand cela se produirait, les premiers ne seraient pas mécontents de recevoir notre renfort.

			Tout cela est-il si illusoire ? Parfois, moi aussi, je me prends à espérer. Et je repense à la visite de Louise Delbreil à Mainau, envoyée par des militaires français pour passer un message à Doriot, alors qu’avec Bouton, nous déambulons dans les locaux laissés vides par nos élèves.

			Tout a été emporté, même la literie, qu’on a chargée avec le reste dans des charrettes arrivées aux premières lueurs de l’aube. Celor a supervisé le déménagement et Bouton a organisé avec le Hauptsturmführer Nosek la prise en charge du poste de garde par des vieux policiers du commissariat de Constance. Bouton m’a d’ailleurs présenté au SS. Jusqu’à présent, je ne l’avais vu que de loin.

			Alors que nous quittons le chalet, le flic, resté silencieux, se décide à m’adresser la parole.

			– Vous jouez avec le feu, lieutenant.

			– Peut-être.

			– Demander une entrevue à Nosek… Et le pire est que vous allez évidemment lui parler d’elle.

			17.

			Constance est située à la jonction entre l’Obersee et l’Untersee. À ce que je peux en voir, c’est une jolie ville, d’aspect médiéval, que le Rhin sépare en deux parties, le centre historique, situé au sud du fleuve, et les quartiers résidentiels, édifiés sur l’autre rive. Mais le principal attrait de la cité est sans doute que celle-ci est intacte, à la différence de la plupart des agglomérations d’une certaine taille dont des quartiers entiers, en cette septième année de guerre, sont réduits à l’état de ruines.

			On ne sait pas trop qui a commencé. Les Boches, peut-être, en Pologne puis en Hollande. Les Anglais, s’ils ne l’ont pas initié, se sont vite pris au jeu. Au départ, les Rosbifs bombardaient les villes pour énerver les Allemands et faire en sorte que les Fritz s’en prennent à leurs villes à eux. Coventry l’a payé cher, mais ce sacrifice a permis de gagner la bataille d’Angleterre en distrayant la Luftwaffe des terrains d’aviation britanniques alors que la Royal Air Force était en train de plier. Et puis, les Rosbifs ont bombardé pour tuer des civils, femmes, enfants, vieillards, peu importe, car un de leurs brillants stratèges leur a vendu l’idée que ce Moral Bombing briserait la volonté du peuple allemand de poursuivre l’effort de guerre. Évidemment, cela n’a pas été le cas. Maintenant, ils bombardent par habitude, parce qu’ils ont des avions et des pilotes et qu’il faut bien les employer à quelque chose, même si cela ne sert plus à rien. À moins qu’ils ne le fassent simplement par méchanceté, ce qui est fort possible. Les Anglais sont des salauds, les pires de tous les salauds.

			Bouton m’a noté sur un bout de papier l’adresse des bureaux de Nosek, situés dans le quartier de Niederburg, la vieille ville. Eu égard à sa nature très particulière, l’activité du SS est camouflée à l’étage d’un immeuble abritant au rez-de-chaussée un magasin de spiritueux. J’en découvre la devanture verte sur laquelle s’étale un nom en lettres d’or : Jakob Streicher. En haut d’un escalier en bois à la rampe branlante auquel on accède sans entrer dans la boutique, une plaque mentionne une activité anodine dont je n’ai pas gardé le souvenir, quelque chose du genre « bureau de rapatriement des étrangers ».

			Le service occupe tout l’unique étage du bâtiment. Une Allemande aux airs de dame patronnesse, mine renfro­­gnée et chignon strict, me conduit jusqu’au bureau du Hauptsturmführer dont la porte n’est pas fermée. Son occupant m’y accueille très courtoisement.

			Roland Nosek. La trentaine, un peu plus de 1,80 m, blond, les cheveux plaqués vers l’arrière, les yeux d’un bleu très clair. Visage ovale aux traits réguliers, nez aquilin sous lequel une moustache souligne des lèvres aux proportions parfaites.

			Le SS me gratifie d’un Herr Leutnant, inclinant légèrement la tête, avant de passer au français qu’il parle couramment.

			– Mon collaborateur, Norbert.

			L’homme me gratifie d’un signe de la tête.

			Je l’ai déjà aperçu à Mainau, accompagnant Nosek. J’imagine qu’il ne s’appelle pas Norbert et qu’il doit s’agir du Rissmann dont le nom apparaît sur le registre du poste de garde à côté de celui de son chef dont il est une mauvaise doublure. La blondeur est la même, la coupe de cheveux semblable à celle de Nosek, la moustache taillée à l’identique, mais le nez est plus long, la calvitie plus avancée, les traits nettement moins harmonieux.

			Les deux sont en civil. Norbert, plus petit et plus trapu que son chef, ressemble à un paysan endimanché alors que l’autre et sa distinction très british ne dépareraient pas dans un Gentlemen’s club de Piccadilly.

			Bouton m’a dit quelques mots de Nosek. Agréable, très mondain, le profil type du « bon Allemand ». Et sans doute, le seul ou l’un des rares officiers SS qui ne se soit pas sali les mains dans notre pays, probablement du fait d’une incontestable francophilie et d’une répugnance à l’égard des tâches policières. Nosek, né en Saxe d’un père Autrichien, se rêvait diplomate à Paris. Une fois la guerre finie et, naturellement, gagnée par son pays. On en est loin à 
présent.

			Le SS me fait asseoir, prend place derrière un bureau couvert de journaux suisses. Norbert ferme la porte.

			J’aurais préféré une entrevue entre quatre yeux, mais je ne suis pas en position de me montrer trop exigeant.

			– Vous avez souhaité me parler, Herr Leutnant. Vous pouvez le faire en toute liberté.

			De toute façon, je peux plus reculer.

			– Je souhaiterais voir Louise Delbreil. Je sais qu’elle est à Constance.

			Le visage de Nosek est resté de marbre. J’attends une question : Pourquoi ? J’ai préparé une réponse. Inutilement, car le SS se contente de me dire :

			– Cela ne devrait pas poser de problème. Je vais passer un appel et je pense que Norbert pourra vous conduire auprès d’elle dans l’après-midi.

			Deux heures plus tard, ledit Norbert me laisse entrer, seul, dans une pièce très sombre à la fenêtre grillagée où m’attend une jeune femme aux traits tirés, au teint très pâle et aux cheveux courts, répondant – mais est-ce bien elle ? – au nom de Louise Delbreil.
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			Nosek a poussé l’obligeance jusqu’à me trouver une chambre dans un établissement d’un standing bien supérieur à tous ceux que j’ai connus jusqu’à présent en Allemagne, l’Inselhotel. Quatre étages, d’interminables couloirs et une centaine de chambres. Les deux fenêtres de la mienne offrent de belles vues sur le lac. Demain matin, j’aurai tout le loisir d’en profiter. Évidemment, rien n’est jamais gratuit. Je ne suis pas surpris lorsqu’on frappe à ma porte, sur le seuil de laquelle se tient un Norbert vêtu d’une canadienne au col relevé venu m’inviter à le suivre. Son français est moins bon que celui de son chef, mais tout de même bien meilleur que mon allemand.

			Nous descendons l’escalier recouvert d’un tapis en velours rouge, sortons par l’arrière de l’établissement devant lequel est rangée une petite Volkswagen noire aux phares passés à la peinture bleue.

			Norbert conduit, nous fait franchir un pont pour rejoindre une route qui longe le Bodensee en direction de l’est. Mon chauffeur la quitte rapidement pour s’engager sur un chemin de terre que les averses des jours derniers ont rendu boueux. Je ne pose pas de questions. La Volkswagen stoppe en bordure du lac devant un appontement long d’une quinzaine de mètres. Au bout, un petit abri en bois blanc d’où s’échappe un nuage de fumée. L’odeur, qui parvient jusqu’à moi, n’est pas celle des mauvaises cigarettes allemandes.

			Norbert me fait signe de m’engager sur le ponton que la pluie a rendu glissant. Je m’y aventure avec précaution. En jetant un coup d’œil derrière moi, je remarque une Citroën rangée sous un arbre. Je n’y avais pas prêté attention. Se pourrait-il que j’aie rendez-vous avec un Français ? Je pense alors à Bouton, à sa crainte que l’on me retrouve flottant un matin dans le Bodensee. Je chasse cette pensée. Le choix de l’endroit n’est sans doute qu’un moyen de me signifier la précarité de ma situation.

			Dans l’abri, dont la peinture s’écaille, deux hommes sont assis côte à côte. L’un d’eux est Roland Nosek, qui écrase sa cigarette d’un mouvement du talon et me désigne la partie du banc située à sa gauche. L’autre m’adresse un discret signe de la 
tête. Il semble bien plus petit et moins athlétique 
que son camarade, plus âgé aussi, bien que je ne distingue qu’une partie de son visage étroit, mangé par un chapeau sombre. Un mouvement de sa tête me révèle qu’il porte des lunettes rondes aux montures métalliques et que celles-ci reposent sur un nez 
pointu.

			Ce soir-là, je n’ai pas su à qui j’avais affaire. J’ai appris qui était cet homme bien plus tard, après la guerre, en revoyant le Standartenführer Hermann Bickler dans le nord de l’Italie. Tout ce que je sus en février 1945, était que Bickler, qui ne fut pour moi en Allemagne que « L’Homme au chapeau », était le chef de Nosek.

			Ce dernier mène l’entretien.

			– Satisfait de votre rencontre avec Mme Delbreil ?

			– Oui, et je vous remercie de l’avoir rendue possible. J’imagine que vous voulez savoir ce que nous nous sommes dit…

			Sourire de Nosek, mouvement des lèvres, qu’il a fines, de son chef, avant la réponse du Hauptsturm­führer :

			– En aucun cas. Les conversations privées doivent rester privées… De toute façon, il n’y a rien que Mme Delbreil ne nous ait déjà dit.

			– Vous l’avez…

			Je m’interromps, conscient d’avoir parlé trop vite. Nosek complète :

			– Brutalisée ? C’est ce que vous vouliez dire ?

			Nouveau sourire, plus large que le précédent. Rictus sous le chapeau.

			– Ce ne sont pas nos méthodes, lieutenant.

			– Vous allez faire quoi de Mme Delbreil ?

			– La garder au chaud, si j’ose dire, étant donné la température à la prison de Constance.

			Nosek glousse, satisfait de son trait d’humour. Il ajoute :

			– Quand je suis arrivé à Paris, en juin 1940, j’emmenai avec moi un petit carnet pour noter toutes vos expressions pittoresques. Et l’argot, aussi. J’ai fréquenté Montmartre et j’ai beaucoup appris d’expressions nouvelles.

			Le SS a beau très bien parler notre langue, certaines de ses expressions et tournures de phrases trahissent sa qualité d’étranger autant qu’une pointe d’accent d’outre-Rhin.

			Il s’est remis à pleuvoir. Quelque chose bouge dans l’eau, produisant un bruit auquel aucun de nous ne prête attention. Nosek fouille dans une poche de son imperméable mastic et sort un paquet de cigarettes américaines. Mon intérêt ne lui a pas échappé. Il m’en offre une. Son chef, de toute évidence, ne fume pas. Je remercie le SS et j’ajoute, pour bien souligner que j’apprécie le cadeau à sa juste valeur :

			– Une rareté, ces cigarettes…

			Nosek ne relève pas, il en revient à Louise Delbreil.

			– Vous n’aimeriez pas qu’il lui arrive quelque chose, évidemment. Nous pouvons veiller sur elle. Et faire en sorte que la procédure ouverte par la justice dure le temps qu’il faut.

			– Le temps qu’il faut pour qu’il n’y ait pas de procès…

			– Et donc pas de condamnation.

			– Et une remise en liberté ?

			Nosek échange un bref regard avec L’Homme au chapeau.

			– Et une remise en liberté.

			– La contrepartie ?

			Cette fois, Nosek laisse son chef me répondre d’une voix cristalline et dans un français parfait :

			– Votre aide pour résoudre une affaire délicate.

			Nosek décroise les jambes, se lève, écrase sa cigarette et, sans se rasseoir, m’annonce :

			– Il y a un Kommando à Meersburg, une trentaine d’agents, dirigé par le Hauptsturmführer Moritz. Et parmi eux, trois hommes, deux PPF et un radio de la Résistance, un nommé Max. Il a été recruté en Provence en 1943 par un agent américain pour une mission de renseignement. C’est une équipe de partisans de Doriot travaillant avec nos services qui l’a arrêté. On l’a retourné dans le cadre d’un Funkspiel.

			Mentalement, je traduis. Funk : radio. Spiel : jeu. Jeu radio, sans comprendre exactement ce que cela signifie.

			Nosek précise :

			– Funkspiel, je dois vous expliquer cela. On arrête un « pianiste », comme on dit chez vous, un radio si vous préférez. Au lieu de le sortir du jeu, on le laisse continuer à émettre, mais sous notre contrôle. L’ennemi croit que son homme travaille toujours pour lui alors qu’il est passé de notre côté.

			– Ce qui permet de lui communiquer de fausses informations ?

			– Des fausses et des vraies. Les vraies sont là pour donner du crédit aux fausses. Sans qu’elles puissent être vraiment utiles à l’ennemi, évidemment. Les Anglais appellent cela Deception et vous, Français, intoxication.

			– Et cela fonctionne ?

			– Parfois. On peut obtenir des renseignements, amener l’ennemi à faire des choix malheureux. Ou, à défaut, se faire parachuter des armes qui n’iront pas en de mauvaises mains. Ou des cigarettes.

			Au-dessus de notre banc, une petite fenêtre à 
deux battants laisse entrer la lumière de la lune qui nous enveloppe d’une clarté blafarde. Funkspiel, intoxication, Deception, retournement, je ne connais rien à tout cela. En quoi pourrais-je être concerné ?

			L’Homme au chapeau intervient :

			– Nous avons des raisons de croire que Max, après avoir été utilisé par nous comme agent double pour tromper les Américains, a de nouveau changé de camp, ce qui en fait à présent un agent… triple.

			Je ne vois pas où est la difficulté.

			– Pourquoi ne pas l’arrêter ?

			Nosek se rassoit sur le banc avant de me répondre :

			– Parce que Max n’est plus qu’un exécutant et qu’il n’a sans doute des dessous de l’affaire qu’une vue limitée. Nous pensons qu’il agit à l’instigation 
du Hauptsturmführer Moritz et qu’une partie des informations qu’il livre aux Américains lui est fournie par Jean Le Can. En toute connaissance de cause.

			– Vous pensez que Moritz et Le Can vous trahissent ?

			Le Hauptsturmfuhrer hoche la tête et marque une pause, comme s’il hésitait à poursuivre.

			– Le Can est un de mes agents, depuis longtemps. Au commencement, il nous a donné de grosses affaires. Ensuite, des renseignements de moins en moins importants, voire inutilisables ou probablement inventés.

			Nosek s’interrompt à nouveau et, sur un ton plus grave, m’annonce :

			– Le Can nous ment, je le sais. Il nous ment terriblement.

			J’ai peur de ne pas tout comprendre.

			– Vous me dites que vos services et Le Can ont utilisé Max pour tromper l’ennemi, c’est cela ?

			– Nos services et le PPF, car ce sont des hommes de Doriot qui nous ont livré Max et le Parti a souhaité être associé au Funkspiel avec les Américains. Nous avons accepté, nous n’avions pas le choix. Quand Doriot est passé en Allemagne, il a confié à Le Can le soin de suivre l’affaire.

			– Il vous est évidemment venu à l’esprit que Le Can pouvait agir suivant les instructions de Doriot et que lui aussi vous ait trahi…

			Je réalise qu’une nouvelle fois, j’aurais mieux fait de me taire. Si l’épisode Louise Delbreil aurait pu justifier l’élimination du Grand Jacques, il en va de même de cette histoire de Funkspiel.

			Nosek poursuit :

			– Doriot suivait l’affaire de près. Il est possible qu’il ait pensé se garder grâce à Max une ligne directe avec les Américains au cas où la situation tournerait mal. Comme il l’a fait avec Mme Delbreil, en ne se privant pas d’un contact exploratoire dont il ne nous a rien caché.

			J’enregistre l’information, qui semble démentir l’hypothèse que le chef du PPF ait été liquidé par les Boches.

			– Doriot vous a tout dit ?

			Nosek acquiesce.

			– Et vous le savez grâce à Mme Delbreil ?

			Nouveau signe d’approbation. Le SS ajoute :

			– Doriot ne voulait pas faire insulte à l’avenir, c’est certain, et réfléchissait à toutes les possibilités de se sauver lui et ses partisans au cas où nous serions vaincus. Mais, entre ne pas fermer certaines portes et trahir en travaillant avec l’ennemi et en lui livrant des renseignements, il y a une différence.

			– La ligne qui sépare les deux attitudes doit être facile à franchir…

			– Sans doute, mais Doriot savait faire la différence. Le Can, nous en doutons terriblement…

			Nosek, qui aime ce mot, terriblement, allume une nouvelle cigarette. L’Homme au chapeau se lève à son tour, sort de l’abri et fait quelques pas sur le ponton avant de se rasseoir. Il ne fait sans doute guère plus d’un mètre soixante.

			Je résiste à l’envie de les interroger à propos de la mort de Doriot et ce qu’ils en savent. Le véhicule saboté, la présence supposée de Kreuz sur les lieux… Et pourquoi Nosek n’était-il pas aux obsèques, à Mengen, alors qu’on les disait amis, lui et le Grand Jacques ?

			Le Hauptsturmführer me tire de mes cogitations :

			– Nous pouvons vous envoyer chez Moritz. Pour observer la situation.

			Je réfléchis à haute voix.

			– Il vous serait plus simple de faire une descente dans les locaux de votre Kommando Wolf, perquisitionner les lieux, boucler tout le monde et les interroger. Vous devriez avoir le fin mot de l’histoire en quelques jours, il me semble…

			Nosek reste silencieux. L’Homme au chapeau se tortille sur le banc et il finit par me répondre :

			– Les choses sont plus compliquées que cela. Nous pourrions procéder à l’opération dont vous parlez, mais nous nous exposerions à une réaction…

			Mon air de profonde incompréhension oblige le SS à poursuivre.

			– Disons que le Hauptsturmführer Moritz a certains appuis… À moins de trouver tout de suite des preuves irréfutables de ce que nous soupçonnons, nous pourrions être contraints de relâcher tout le monde avant d’avoir pu les faire parler. Nous ne serions guère plus avancés.

			Nosek se sent obligé d’ajouter :

			– Nous devons agir de façon plus subtile.

			– Et vous me proposez donc de devenir un de vos agents…

			– Non, vous ne serez pas cela, simplement un homme qui nous rend un service en échange d’un autre service.

			– Une mission risquée. Terriblement…

			Sans relever ou saisir l’ironie, Nosek confirme :

			– Sans doute, lieutenant. Sans doute.

			La pluie a cessé. Nous regardons le lac. L’Homme au chapeau se lève pour nous quitter. Avant de s’éloigner vers la rive, le SS se tourne vers moi et, d’une voix devenue très douce, il me susurre :

			– C’est risqué, lieutenant, mais Mme Delbreil n’en vaut pas la peine ?

			19.

			Mes affaires se résument à pas grand-chose, elles tiennent dans un petit sac que j’emporte avec moi dans la salle du petit déjeuner puis au bureau de Bouton.

			Celui-ci est debout devant une table en marqueterie sur laquelle sont alignées cinq ou six pièces d’identité vierges de toutes photos, inscriptions ou tampons. La fabrication de faux papiers pour les agents est une autre de ses attributions. Pas la plus simple, à l’en croire.

			– Les Boches sont des amateurs. Imaginez-vous qu’ils ont l’habitude de donner à leurs gars des identités fictives, inventées de toutes pièces, si bien qu’à la première vérification la supercherie est découverte. C’est absurde. Le Chef avait exigé que nos hommes aient des papiers correspondant à des identités réelles.

			– Vous avez fait comment ?

			– On a demandé aux Boches de nous fournir l’état civil de types morts en Allemagne, dans des camps d’internement ou tués lors de bombardements. Des gens dont la mort n’était pas connue en France.

			– Ils l’ont fait ?

			– Ils ne nous ont pas fourni grand-chose. Alors, je me suis rabattu sur les vivants. On m’a ouvert les portes d’un de leurs camps de concentration, du côté de Weimar. J’y ai interrogé des détenus. Leur métier, leur famille… Tout. Pour chaque fausse carte, j’ai créé des « légendes », fondées sur la vraie vie des prisonniers, pour que nos gars puissent les apprendre et usurper leur identité.

			Bouton va remettre une bûche dans la cheminée. Une idée m’est venue à l’esprit.

			– Pour les photos, j’imagine que ce n’est pas un problème…

			– Non, le signalement, les empreintes digitales non plus, on prend ceux de nos hommes évidemment. Pour les adresses, généralement, on les modifie en choisissant des domiciles dans des rues détruites par les bombardements alliés. Le hic, c’est les tampons. C’est un service allemand qui s’en occupe, mais ils n’ont pas grand-chose, alors ils font dessiner de faux cachets au pinceau.

			– Et les cartes ?

			– Pareil, ils en fabriquent des fausses.

			– Et ça donne quoi ?

			Bouton me tend un des documents, que j’examine sous toutes les coutures.

			– Je ne suis pas expert, cela ne me semble pas terrible.

			– Les tampons, c’est souvent pire.

			– Vous pensez qu’on peut tromper un flic avec ce genre de choses ?

			– Par une nuit sans lune, peut-être. Si le gars est bigleux.

			– Et on envoie des agents en France avec ça ?

			– Faute de mieux.

			Bouton sourit en rangeant ses cartes.

			– Déçu, hein ?

			Je me contente de hocher la tête.

			– Si vous comptiez sur mes faux papiers pour vous en tirer quand on sifflera la fin de la partie, lieutenant, il va falloir vous trouver autre chose.

			Je me lève pour prendre congé. Bouton tient à m’accompagner jusqu’au poste de garde. Le temps s’est rafraîchi et il a neigé la nuit dernière, beaucoup, mais le flic est chaussé de gros godillots. Nous marchons jusqu’à la terrasse méditerranéenne, où les éventails des feuilles des palmiers sont alourdis par les flocons. Nous nous y arrêtons un moment, plongés dans la contemplation des eaux du lac, qui ont pris la teinte vert-de-gris de mon uniforme, et de la rive opposée, enfouie sous la neige.

			– Vous prendrez soin d’Elena ?

			Le flic sourit.

			– Vous lui avez fait vos adieux ?

			– Je compte bien la revoir.

			– Vraiment ?

			– Je serai de retour dans quelques semaines.

			Nous traversons l’île en silence. Nous nous engageons sur le ponton et nous arrêtons non loin de son extrémité, à côté d’un calvaire en bronze planté dans l’eau du lac, très peu profonde à cet 
endroit.

			Le Christ sur sa croix, entouré par ses compagnons d’infortune, les deux brigands, le bon et le mauvais larron.

			Bouton me regarde.

			– J’espère, lieutenant, que vous ne finirez pas comme lui…

			– D’autant que vous pourriez bien vous retrouver à mes côtés. Il y a trois croix…

			– Lequel serais-je alors, le bon ou le mauvais ?

			– C’est à vous de choisir, non ?

			– Si c’était si simple…

			Nous nous serrons la main. Alors que je m’éloigne, Bouton me lance :

			– Vous êtes une créature de Nosek, à présent. J’espère que vous n’aurez pas à le regretter.

			Je m’arrête, surpris, car je ne lui ai rien dit de ma rencontre avec les deux SS, sur le ponton, ni évidem­­ment de la mission que j’ai acceptée de remplir.

			– Et vous, inspecteur, vous êtes la créature de 
qui ?

			Le flic me sourit – c’est la dernière fois que je le vis sourire – et confesse :

			– J’ai été celle de Doriot, c’est certain. À présent, je ne roule plus que pour Bouton et c’est bien mieux ainsi.
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			La dame patronnesse est toujours à son poste. Et moins revêche que la dernière fois. Elle me sourit même.

			– Le Hauptsturmführer vous attend.

			Nosek est sans Norbert aujourd’hui et en uni­­­forme. Une tenue d’une teinte un peu différente de celle de ma vareuse, plus verte, et sur laquelle, hormis les épaulettes, les galons sur son col et l’aigle sur la manche, ne figure aucun insigne ni aucune décoration.

			– Vous allez me remettre vos papiers. Vous ne gardez rien qui puisse permettre de vous identifier.

			Je m’exécute. La dame patronnesse est toujours là, toujours souriante.

			Nosek jette un œil distrait à mon certificat de démobilisation et me tend en retour une feuille volante portant en haut à gauche l’en-tête « Der Chef der Sicherheitspolizei und des SD », avec une adresse à Berlin, Prinz-Albrecht-Strasse, et des numéros de téléphone. Tapée à la machine, la mention « Kommando Bär » a été ajoutée.

			Je découvre ainsi que Nosek dirige le détachement Ours. Comme celui où l’on m’envoie s’appelle Wolf, loup, j’imagine que tous les Kommandos placés sous l’autorité de L’Homme au chapeau ont été baptisés de noms d’animaux.

			Le texte qui suit est court, il prescrit à toute autorité civile et militaire d’apporter au détenteur du document l’aide que celui-ci pourrait solliciter pour l’accomplissement de sa mission, qualifiée de « spéciale ». Suivent la signature de Nosek et la marque d’un tampon.

			– Je ne vois pas mon nom…

			– C’est un document au porteur. Vous n’aurez aucune pièce d’identité sur vous.

			– Ce n’est pas un problème ?

			– En aucun cas. Si quelqu’un souhaite vérifier l’authenticité du document, il nous contactera. Au fait, vous avez une arme ?

			– Oui et j’aimerais la conserver.

			– Entendu, mais vous laissez votre uniforme. Mlle Wirthen­­sohn va vous fournir des effets 
civils.

			La dame patronnesse a désormais un nom. Je la suis dans le couloir, puis dans une petite pièce sommairement meublée dont elle ferme la porte derrière nous. Sa démarche m’a semblé plus chalou­pée, comme si Mlle Wirthensohn, sur laquelle les restrictions alimentaires n’ont manifestement aucun effet, souhaitait attirer mon attention sur sa très volumineuse croupe.

			Un costume gris est posé sur le dossier d’une chaise, à côté de deux chemises blanches, d’une cravate, 
d’un manteau et de plusieurs paires de chaussures déjà passablement usées.

			Fraulein Wirthensohn, qui visiblement ne parle pas notre langue, m’ordonne en allemand :

			– Déshabillez-vous.

			Je m’attends à la voir quitter la pièce, mais cela ne semble pas dans ses intentions. J’en conclus que c’est la procédure habituelle, que la collaboratrice de Nosek doit s’assurer que je ne conserve rien de personnel, si ce n’est mes sous-vêtements.

			Les effets militaires sont lourds et rêches, qui vous obligent à vous tenir et à vous mouvoir d’une certaine manière. Le costume que je passe me procure un sentiment étrange, une impression de quasi-nudité. Il ne porte aucune étiquette et, plus surprenant, il est à ma taille. Je m’en étonne.

			Mlle Wirthensohn m’explique d’une voix assurée :

			– Je ne me trompe jamais.

			– Comment cela ?

			– Quand je vois un homme entrer chez nous, je sais au premier coup d’œil quelle taille lui attribuer si nous devons lui fournir des vêtements. C’est la raison pour laquelle M. Nosek m’a confié la charge de cette question.

			Un instant, je me demande jusqu’où vont les capacités d’étalonnage de Mlle Wirthensohn. La présence de paires de chaussures de pointures différentes me rassure.

			La Fraulein plie mon uniforme avec des gestes précis mais sans douceur.

			– Vous le récupérerez plus tard.

			– J’ai peur qu’il soit bientôt passé de mode.

			La remarque n’amuse pas Mlle Wir­­then­­­sohn. Celle-ci me lance un regard répro­bateur, puis elle s’approche de moi, se baisse lente­ment, relevant un peu sa jupe, sans doute par commodité, et sort de sa poche un nécessaire de couture pour préparer les ourlets du pantalon.

			Une fois ses aiguilles posées, elle se relève et elle m’annonce :

			– À défaut d’être drôle, vous êtes très élégant.

			Puis, le plus naturellement du monde, elle pose sa main sur mon entrejambe. Je n’en suis qu’à moitié surpris. La perspective de l’effondrement final semble avoir libéré un peu plus les mœurs d’une Allemagne nationale-socialiste qui ne fut jamais très restrictive en la matière. J’ai tout de même un mouvement de recul qui n’est pas du goût de la Fraulein. Ses yeux me le signifient sans détour tandis qu’elle baisse ma braguette et, dans le même mouvement, s’agenouille pour mettre mon membre dans sa bouche. Comment refuser ? Cette femme d’âge mûr, de toute évidence, est une patriote et sans doute est-ce sa manière à elle de contribuer à l’effort de guerre. Si tous les Allemands avaient fait preuve de la même abnégation et du même sérieux dans l’exécution de leur mission que l’assistante de Roland Nosek ce jour-là, il eût été rigoureusement impossible que nous perdîmes la guerre. Voilà à quoi j’ai pensé en retournant Mlle Wirthensohn sur la table – elle protesta pour la forme – et en entrant en elle avec la fougue d’un Erwin Rommel franchissant la Meuse à Sedan.

			Je chevauchais la Walkyrie quand Nosek ouvrit la porte. Interloqué, le SS leva les yeux au ciel avant de tourner les talons.

			21.

			À bord du ferry qui me conduit à Meersburg, je répète mentalement ma « légende ». Nous l’avons bricolée rapidement avec Norbert en nous efforçant de coller autant que possible à la réalité, moyen le plus sûr de ne pas se trahir. Nous avons gardé la LVF, mais je n’y étais pas gradé, conservé ma démobilisation pour raisons médicales et omis mon séjour à Mainau.

			Officiellement, je suis envoyé au Kommando Wolf pour y suivre un stage sur les transmissions : maintenance d’un poste émetteur-récepteur, chiffrage et déchiffrage d’un texte, mesures de sécurité et manipulations simples pour être en mesure d’envoyer un court message d’alerte en morse au cas où mon opérateur radio, formé dans une autre école, ne serait pas en mesure de le faire. Tout cela peut être appris en deux ou trois semaines. S’il s’agissait de faire de moi un véritable « pianiste », il faudrait beaucoup plus de temps.

			Nosek fait le pari que l’on va me confier aux bons soins du nommé Schwinteck alias Max et que j’aurai ainsi de longues heures en tête à tête avec lui pour l’amener à parler. Et si le hasard ne fait pas bien les choses, si l’on me colle entre les pattes du sous-officier SS préposé à l’instruction sur les transmissions, L’Homme au chapeau se chargera de faire rappeler ledit sous-officier pour un motif ou un autre. Il ne restera plus que Schwinteck pour s’occuper de moi, dont la mission, et donc la formation, sont présentées comme prioritaires.

			Au cas où j’aurais besoin de faire passer un message à Nosek, celui-ci dispose d’un agent en ville, une certaine Mme Kemper, veuve d’un général tué en Russie. Sa maison est située à environ deux cents mètres des locaux de l’école. En cas de besoin, elle pourra « me soutenir », m’a promis le SS, qui voulait sans doute dire m’aider.

			Meersburg est située juste en face de Constance, sur l’autre rive du lac. Le bateau a réduit son allure. Avant que nous n’abordions l’appontement, je réalise que si ma mission est présentée comme importante, il y a fort à parier que Moritz et ses sbires, puisqu’ils travaillent à présent pour l’ennemi, vont tenter de me tirer les vers du nez. Ce n’est pas forcément une mauvaise chose.

			Nous débarquons sur l’étroite langue de terre occupée par un alignement d’immeubles aux façades rouges, jaunes et bleues. Ensuite, il me faut monter, car la plus grande partie de la ville est perchée sur un plateau entouré de vignobles et de vergers, encore parsemés de plaques de neige.

			L’édifice le plus remarquable de la localité est un château fort grisâtre d’aspect médiéval auquel donne la réplique un autre édifice, le Neue Schloss, datant de l’époque baroque et à la façade saumon. La cité est charmante avec ses rues pentues et étroites, ses placettes, son alternance de maisons à colombages ou aux façades colorées. Je m’y perds, pas vraiment pressé de faire connaissance avec Moritz et ses ouailles. Les hôtels semblent bondés. Ils ont sans doute été réquisitionnés pour héberger des familles évacuées des centres urbains bombardés.

			Le Kommando Wolf a élu domicile dans une auberge de style chalet de montagne située en péri­­phérie de la ville. J’en découvre la façade d’un blanc sale, percée de fenêtres rectangulaires encadrées par des volets vert bouteille. Deux étages et une longue haie qui sépare le bâtiment et son jardin de la rue. Devant l’entrée, des petites frappes fument des cigarettes et me dévisagent d’un air peu amène. À l’intérieur, ma mauvaise impression se confirme. D’autres Français s’ennuient dans une salle de restaurant. Murs blancs, plafond aux poutres apparentes, meubles rustiques et nappes à carreaux sur les tables. Les voyous de Moritz portent des vêtements militaires dépareillés, sans insignes. Comme tous ces types ont quitté la France au mois d’août et se sont retrouvés en Allemagne avec des tenues d’été, il a bien fallu les habiller. Leur chef a dû faire main basse sur un stock de l’armée. En dépit des tenues de ses membres, le Kommando Wolf n’a rien de militaire. Hyäne, qui se comprend parfaitement en français, aurait sans doute été un nom plus approprié pour ce détachement tant il est manifeste que l’on y a affecté les pires des inadaptés. « Une vraie bande de gangsters », m’a confié Nosek, ce que mon premier contact avec eux ne dément en aucune manière.

			Au départ, ils étaient une trentaine, tous originaires du Sud de la France et recrutés par un certain Garette. Leur nombre s’est réduit à la suite d’incidents avec la population ou avec l’encadrement allemand. De toute évidence, ces gars sont inaptes à toute activité sérieuse dans le domaine du renseignement. Dès que la situation tournera à la débâcle et que les Alliés se rapprocheront de la région de Constance, il ne fait guère de doute que les voyous disparaîtront dans la nature. Voilà pour l’hypothèse optimiste. L’autre étant qu’ils se retourneront contre nous. Bref, Nosek et son chef m’ont précipité dans un panier de crabes. Ou plutôt, je m’y suis moi-même fourré. Seule consolation, j’emporte avec moi mon arme personnelle, un pistolet semi-automatique espagnol Astra modèle 400 que l’on surnomme « mange-tout », car il peut tirer indifféremment des munitions de calibres différents. Je suis bien décidé à ne jamais m’en séparer.

			Un des voyous à l’accent chantant m’indique le bureau de Moritz. Nosek m’en a fait une description peu engageante. D’abord en poste à Paris, chef d’un service de surveillance des francs-maçons, puis représentant du SD à Marseille et à Lyon, le Hauptsturmführer était déjà considéré comme suspect pendant l’Occupation en raison de ses liens avec la pègre. Ses appuis au sein de l’appareil de sécurité du Reich lui ont évité les ennuis.

			Taille et corpulence moyennes, entièrement chauve, Moritz me reçoit en coup de vent. Il m’a attribué une chambre à l’étage et ma formation débutera dès demain matin avec Max. La bonne nouvelle que nous espérions. La mauvaise, je vais l’apprendre rapidement, est que Schwinteck loge dans une villa voisine avec les Allemands et deux autres Français, les frères Ruaudel, des PPF en rupture de ban qui, déjà en France, codaient les messages du « pianiste » et le surveillaient pour le compte de Moritz.

			En bas de l’escalier, alors que je vais monter dans ma chambre, un des hommes du Kommando m’aborde. Son visage me dit quelque chose, sans qu’il me soit possible de l’identifier, ce qui n’est pas son cas.

			– Mon lieutenant, vous ne vous souvenez pas 
de moi sans doute, nous étions ensemble à la LVF. Au 1er bataillon.

			Et Loulou, c’est ainsi que tout le monde l’appelle, m’ex­­plique qu’il s’est engagé parmi les premiers, à l’été 1941, et qu’il fait partie des réformés du début de l’année suivante, pour cause de gelures. Il y en eut beaucoup. Devant Moscou, le thermomètre avait battu des records de froid et l’organisation allemande, tant vantée, avait manifestement été prise en défaut. L’intendance de la Wehrmacht ignorait visiblement qu’il neige en Russie en hiver et qu’il y fait froid. Elle n’avait pas eu vent que, faute de bottes en feutre, les brodequins ou les bottes en cuir ne doivent pas être ferrés ni serrer les pieds. Les montagnards, ceux qui font du ski, savent cela. Hélas pour nous, il n’y en avait sans doute pas à Berlin dans les services de l’habillement.

			Le gars semble heureux de me revoir.

			– Le monde est petit, hein ?

			– Je peux te demander un service ?

			– Bien sûr. Entre anciens…

			– Ne m’appelle pas lieutenant et oublie que je 
l’ai été.
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			Son visage le proclame à la face du monde, Max est un traître, un sournois, une planche pourrie. Ses épaules étroites jurent avec une grosse tête, anormalement longue. Il me déplaît, m’inspire une antipathie profonde. Son ton condescendant n’arrange rien.

			– On ne va pas faire de vous un opérateur radio en si peu de temps.

			Je lui réponds le plus désagréablement du monde :

			– Ce n’est pas le but.

			Déstabilisé, il s’interrompt un instant, se force à sourire, ses lèvres lippues s’écartant pour révéler une denture chevaline.

			– Très bien, commençons par une introduction sur les différentes questions, en particulier la sécurité. Pour un agent ou un réseau, le point faible, c’est les transmissions. Comme vous le savez, les ondes électromagnétiques se propagent en ligne droite dans l’espace. De ce fait, si on peut repérer avec un récepteur la direction d’où provient une émission radio, on peut alors déterminer l’azimut de l’émetteur par rapport à sa propre position.

			J’ai envie de lui dire que je ne comprends strictement rien à tout cela, mais j’ai un rôle à jouer.

			– Comme on connaît la vitesse de propagation des ondes, en mesurant le temps de parcours d’une impulsion électromagnétique, on peut connaître la distance séparant le récepteur de l’émetteur. Tout cela pour dire qu’avec les moyens techniques adaptés, en utilisant trois récepteurs, on peut localiser par triangulation un radio lorsqu’il émet.

			Schwinteck a beau être maigre, il n’en est pas moins affublé d’un double menton particulièrement disgracieux.

			– Les moyens existent. En utilisant la radiogoniométrie, les Boches ont repéré de très nombreux opérateurs pendant l’Occupation.

			Dont toi, crétin, ai-je envie de lui dire.

			– En 41-42, l’espérance de vie d’un radio était de six mois et les pertes ont pu atteindre les 75 %. Par la suite, ce taux a été divisé par trois.

			Rappelle-moi quand tu t’es fait attraper, ducon ? En 43 !

			– Et cela grâce à l’entrée en vigueur de règles de sécurité très strictes.

			Que tu n’as pas dû suivre, imbécile…

			– Ne pas émettre pendant plus de vingt à trente minutes, changer de fréquence au bout de dix minutes. Ne pas opérer non plus du même endroit ou depuis un bâtiment isolé, disposer des guetteurs…

			Je fais mine de m’intéresser.

			– Changer de lieu d’émission implique de se déplacer avec son matériel, ce qui fait courir d’autres risques, non ?

			– Exact, mais le risque de se retrouver pris dans un contrôle est moindre que de ne pas bouger. Les postes sont de dimensions réduites à présent. Ils tiennent dans une valise avec leur matériel : casque, fil-antenne, cordon d’alimentation, quartz pour les changements de fréquences et deux ou trois autres choses. Cela évidemment pour les postes qui fonctionnent sur secteur et ne nécessitent donc pas de source d’électricité autonome comme un générateur ou des batteries.

			Quand Max en arrive au codage des messages, au système de double transposition avec une phrase convenue tirée d’un livre, je décroche et manque de m’assoupir. Mon intérêt se réveille lorsqu’il m’indique que chaque « pianiste » dispose d’un code d’alerte pour avertir ses chefs en cas de capture.

			– C’est très discret, indétectable même. Une simple faute de frappe, une apparente faute de frappe, insérée à un endroit précis, connu du seul radio et de la centrale avec laquelle il communique.

			Je me demande alors si Max, lorsqu’il a été arrêté par les Boches, a fait usage de son code d’alerte. Je serais tenté de parier que non.

			23.

			Pour notre deuxième séance, Max a posé sur la table de la chambre qui fait office de salle de cours un poste de radio.

			– Celui-ci a une portée réduite. Il est utilisé pour les liaisons entre groupes d’agents, dans le cas où vous devriez travailler avec d’autres. En France, j’imagine…

			Le poisson a mordu à l’hameçon. Max n’aura pas attendu longtemps avant d’essayer de me faire parler.

			– Il fonctionne avec des piles. Il se peut que votre opérateur emporte ce genre d’équipement si vous devez opérer à la campagne.

			Nouvelle tentative, à peine moins lourde que la précédente. Pour le moment, je ne saisis pas la perche. Je ne commencerai à lâcher des informations à Max à propos de ma mission fictive que dans un jour ou deux, quand un semblant de proximité aura commencé de s’établir entre nous.

			– Un mot de l’emballage. Ce type de postes est conditionné dans des sacs en toile, cerclés de deux sangles, avec des anneaux de fixation aux parachutes. Ces sacs sont doublés de feutre d’une épaisseur d’un centimètre et demi et pourvus d’un coussin matelassé logé au fond afin d’amortir le choc lors de l’arrivée au sol. À l’intérieur, l’appareil et ses accessoires sont placés dans d’autres sacs, imperméables, du type toile cirée.

			Max en vient ensuite à la radio, une boîte en fer d’environ 20 cm sur 15 dont il dévisse le couvercle pour m’en montrer l’intérieur, fait de pièces métalliques de formes variées et de câbles. J’examine le couvercle sur lequel figurent des indications : Off, Tuning, Plate…

			– C’est un poste anglais ?

			– Non, c’est une fabrication maison, avec des pièces détachées d’origine britannique et allemande.

			Trente minutes plus tard, épuisé par les péro­­raisons de Max, je prétexte un mal de crâne persistant pour interrompre le pensum.

			Lorsque je retrouve ma chambre, avant le dîner, je constate que celle-ci a fait l’objet d’une fouille en règle. La porte était fermée, mais elle n’a pas été forcée. L’argent que j’avais laissé dans un tiroir est toujours là. Et pourtant, j’ai la certitude, à voir comment mes vêtements, disposés de façon millimétrée, ont été déplacés que mon armoire a été visitée. Je m’y attendais. Je n’en ai cure, je conserve mon arme et le papier signé Nosek en permanence sur moi.

			24.

			Les journées se suivent au Kommando Wolf, ponctuées par de longues heures avec Max auquel je commence à donner peu à peu des informations fantaisistes sur ma mission en France. Mon instructeur se croit sans doute très malin. Pour gagner sa sympathie, je lui tiens le langage qu’il est le plus à même de comprendre, celui de la frousse. Je feins d’appréhender mon prochain départ, notamment le saut en parachute, la vie dans la clandestinité et la perspective de me retrouver devant un peloton d’exécution. Max semble marcher. Alors, je lui en donne plus. Je lui murmure que je n’y crois plus, que tout cela est vain, que je ne suis pas si mal à Meersburg, où je me verrais bien attendre la fin de la guerre.

			D’ailleurs, les événements se précipitent. Je suis arrivé au Kommando le 22 mars, un mois exactement après la mort de Doriot. Dans les jours qui ont suivi, les Alliés ont passé le Rhin, dernier obstacle sur le chemin de la conquête de l’Allemagne. Depuis, la Wehrmacht ne semble plus en mesure d’arrêter leur progression, qui prend des allures de Blitzkrieg, de guerre-éclair.

			Par chance, mon instructeur vit à l’écart des autres membres du Kommando. J’ai remarqué que ses anges gardiens, les frères Ruaudel, ne le fréquentent que peu, même s’il me semble qu’ils le surveillent du coin de l’œil. Un soir, j’emmène Max boire un coup dans un établissement du centre-ville. Les débuts sont prometteurs. Après quelques bières, le radio commence à me parler de son arrestation et de son retournement. Et non, il n’a pas envoyé son signal d’alerte. Je touche au but quand les frères Ruaudel, sortis de nulle part, nous rejoignent. Dès lors, Max, sans doute sermonné par ses camarades, va refuser toutes mes invitations à sortir le soir, ne consentant qu’à m’accompagner pour de courtes balades dans la campagne après nos fastidieuses séances de formation. Balades au cours desquelles, jamais, il ne baisse la garde. Comme il n’y a rien à espérer du côté des frères Ruaudel, je suis dans une impasse. D’autant que je n’ai pas accès à la villa dans laquelle se trouve probablement l’émetteur et que je ne compte pas jouer les monte-
en-l’air.

			À la mi-avril, je suis bien obligé d’admettre que je ne pourrai pas remplir ma mission. En tout cas pas sans changer ma manière de faire. J’en rends compte à Nosek au moyen d’un mot déposé dans la boîte aux lettres de Mme Kemper. Le lendemain, alors que je passe devant sa maison, la veuve, un foulard sur la tête pour se protéger de la pluie fine, taille les rosiers attenants à la barrière de son jardin. Je la salue, comme tous les autres habitants des environs, et nous échangeons quelques mots.

			– Votre promenade quotidienne… Je devrais avoir le courage de faire comme vous.

			– Il en faut par ce temps.

			– Mais vous en faites l’effort. Il faut persévérer, ne pas laisser tomber…

			J’avais envisagé que Nosek puisse me rappeler à Constance. J’ai ma réponse. Persévérer… Le problème est que le temps joue contre nous. Les soldats du général de Lattre sont entrés dans Baden-Baden. Ils sont à moins de deux cents kilomètres. Les Soviétiques sont à Vienne. À ce rythme, ma mission, la vraie, n’aura bientôt plus aucun sens. Si tant est qu’elle en ait encore un.

			Il est plus que temps de bousculer un peu notre ami Max.

			25.

			Aujourd’hui, 20 avril 1945, sauf retournement de situation qui tiendrait du miracle, on fête pour la dernière fois en Allemagne, le Führergeburstag, l’anniversaire d’Adolf Hitler. Ce matin, en me rasant devant le miroir piqué de taches brunes de ma chambre, j’ai repensé à ce même 20 avril, deux ans plus tôt, alors que je me trouvais en permission à Angers. Passant devant un bâtiment militaire revêtu de mon uniforme, j’eus la surprise d’être salué par un soldat allemand qui y montait la garde. Soldat un peu particulier, à la peau noire comme l’ébène et qui me sourit à belles dents. « Pourquoi es-tu aussi joyeux ? », lui demandai-je. Ce à quoi ce fils de notre empire colonial me répondit tout de go : « Parce que c’est l’anniversaire du Führer, mon lieutenant ». Lui, devait servir dans une unité auxiliaire de la Wehrmacht, mais nous eûmes à nos côtés, dans les rangs de la LVF, une bonne douzaine de soldats de couleur. Certains ont été réformés ou tués devant Moscou, l’un d’eux traversa la guerre avec notre Légion, s’y battit avec courage. Il fut écarté lorsque nous fûmes versés dans la Waffen-SS dans laquelle on admettait des Français, des Slaves et même des musulmans bosniaques, mais tout de même pas des noirs. Le malheureux fut séparé de ses frères d’armes et envoyé sans autre forme de procès dans un camp de concentration.

			Dans notre Kommando, sans doute parce que l’on racle les fonds de tiroirs pour mettre sur pied de nouvelles unités, l’encadrement a été réduit à seulement trois personnes, Moritz et deux sous-officiers SS. Quant aux hommes, il n’est plus question d’en faire des agents. Ils occupent leurs journées en suivant des séances d’instruction militaire dans la campagne avec des Allemands requis dans le Volksturm, milice populaire levée avec des vieillards et des adolescents pour tenter d’arrêter les troupes alliées. Ces journées au grand air ont au moins le mérite de les fatiguer et de régler en partie les problèmes de discipline qui ont marqué jusqu’à présent la vie de l’école.

			Dans la journée, la cuisinière alsacienne et les bonnes venues de l’Est mises à part, l’auberge est déserte. Les voyous de Garette ne rentrent que pour le dîner, vers 19 heures. Les autres restent dans leur villa.

			En fin d’après-midi, je retrouve Max dans ce qui tient lieu de salle de cours. Le nez collé à une vitre rendue opaque par une couche de buée, mon instructeur me demande :

			– Vous voulez que nous refassions un exercice de codage ?

			– Non, ce n’est plus nécessaire.

			Max tourne la tête dans ma direction et il devient très pâle en constatant que je pointe vers lui le canon de mon pistolet Astra.

			Il bafouille :

			– Qu’est-ce que cela veut dire ?

			– Assis.

			– Vous n’allez pas…

			– Te tuer ? Cela va dépendre de toi.

			Je me lève et je lui assène une gifle. J’ignore si le geste était absolument nécessaire. Je sais que j’en avais envie.

			– Tu m’écoutes ?

			Max gémit une sorte de « oui ».

			– Je peux te tuer maintenant, il n’y a personne. Je peux aussi te faire arrêter avec tous les autres. À ce stade, nous n’en sommes plus aux arguties juridiques. Vous serez pendus après qu’on vous aura extorqué tout ce que nous ne savons pas déjà. Les Alliés ne seront pas là avant une semaine, ou au moins quelques jours, c’est amplement suffisant.

			Max me regarde, horrifié. C’est certain, il n’est pas du bois dont on fait les héros.

			– Maintenant, tu vas répondre. De quand date le retournement ?

			– Je n’en sais rien. Je ne l’ai découvert que fin octobre, lorsqu’il a fallu que je code un message. D’habitude, un des frères Ruaudel s’en charge, mais il est tombé malade. J’ai dû le faire à sa place.

			– Lequel ?

			– Fernand. Alors, Moritz m’a convoqué pour m’informer que, dorénavant, nous marchions avec les Américains. Je pense que c’était déjà le cas depuis notre passage en Allemagne, peut-être même avant, dès août 44.

			Max s’interrompt un instant, toujours aussi pâle.

			– Continue !

			– Moritz a dit que l’Allemagne était foutue, que nous avions l’occasion de finir la guerre dans le camp des vainqueurs, que c’était notre intérêt à tous.

			– Et évidemment, tu as marché dans l’affaire…

			Le « pianiste » déglutit.

			– Contraint et forcé.

			– Bien sûr… Tu as codé d’autres messages ?

			– De temps à autre, pas de façon régulière.

			– Les Américains voulaient quoi ?

			– Des informations sur la situation en Allemagne, sur les projets du PPF. Ils ont été très pressants fin décembre, au moment de l’offensive des Ardennes. Mais nous ne pouvions rien leur donner. Personne n’avait d’informations, pas même Moritz.

			– Et après ?

			– De nombreuses vacations début janvier. Ce n’était plus à propos des Ardennes. J’ai codé quelques messages.

			– Et alors ?

			– Moritz a signalé le parachutage des quatre militants du PPF, ceux qui ont été largués un peu avant le 15. La mission a été reportée plusieurs fois à cause du mauvais temps. On a émis tous les soirs pour passer les nouvelles informations.

			Je m’éloigne de Max, me colle devant la fenêtre et essuie la vitre avec la manche de ma veste. Sur la gauche, on distingue une partie de la villa de Moritz.

			– Ton poste est à côté ?

			– Oui, au grenier. On a fait courir le fil antenne sur le toit, le long de la cheminée.

			D’où je suis, je ne vois rien.

			– Continue, la suite.

			– Après, on a eu une période plus calme. Moins de vacations. Et puis, ça s’est animé de nouveau à la mi-février, mais je n’en sais pas plus. Fernand codait tous les messages.

			Mi-février… Un peu avant la mort de Doriot.

			– Qui est le traître à Mainau ?

			– Je ne sais pas. Moritz a parlé de Jean Le Can. Il est en rapport avec lui.

			Max a retrouvé des couleurs. Il bafouille moins.

			– Et la suite ?

			– Nous devons partir, incessamment. Moritz va dissoudre son Kommando.

			– Pour aller où ?

			– Ils ne m’ont pas dit. Fernand a parlé du Tyrol, je n’en sais pas plus.

			– Pour faire quoi ?

			– Je n’en sais pas plus.

			J’assène une nouvelle gifle à Max qui, tête baissée, psalmodie :

			– Je n’en sais pas plus.

			– Quoi d’autre ?

			– Moritz doit rencontrer quelqu’un ce soir et il nous donnera des consignes à son retour, dans la nuit ou demain matin. Il nous a demandé d’être prêts à vider les lieux sans préavis. Avec notre poste.

			– À quelle heure, le rendez-vous ?

			– Je ne sais pas.

			– Où ?

			– Ils ne m’ont rien dit. Pas ici, c’est certain. Fernand doit y conduire Moritz.

			Du bruit monte du rez-de-chaussée. Je regarde ma montre. Il est presque 19 heures. Garette et ses voyous rentrent à l’auberge.

			Max me lance un regard de bête traquée. Conscient que je dois prendre une décision le concernant, il est de nouveau très pâle.

			– Il y a autre chose que tu aurais omis de me dire ?

			– Non, rien du tout.

			Je m’approche de lui, je le vois se raidir.

			– Je ne vais pas te tuer, je vais faire en sorte que tu sauves ta tête quand vous serez arrêtés par le SD en quittant Meersburg. Je leur dirai que tu as agi contraint et forcé et que tu m’as volontairement dénoncé les traîtres. Toi, tu vas faire comme si de rien n’était. Tu n’as pas envoyé ton signal d’alerte quand on t’a arrêté, en 43. Eh bien, tu vas faire pareil. Et tu vas t’en tirer une nouvelle fois.

			26.

			Max, j’en suis convaincu, ne parlera pas. Il ne posera pas de problème. Les frères Ruaudel, c’est une autre paire de manches. Sans compter les deux sous-officiers allemands, dont je ne sais pas s’ils marchent ou non avec Moritz, et ce dernier, évidemment. Seul, je ne suis pas de taille et le temps dont je dispose ne me permet pas de faire appel à Nosek. Je n’ai qu’un allié ici, Loulou, l’ancien de la LVF. Nous n’avons jamais eu de très longues conversations depuis mon arrivée à Meersburg, mais une sympathie réciproque nous lie, qu’explique sans doute notre passé commun, le souvenir des épreuves que nous avons endurées devant Moscou. Alors que la salle de restaurant se remplit pour le dîner, je guette son arrivée et je l’entraîne dans un coin.

			– J’ai besoin de ton aide. Moritz et ses sbires nous trahissent depuis des mois. Je dois les mettre hors d’état de nuire ce soir. Je peux compter sur toi ?

			Avec un autre, j’aurais pu craindre des questions, des atermoiements. Loulou, lui, ne manifeste aucune hésitation.

			– Vous pouvez compter sur moi, mon lieutenant. Mais je n’ai pas d’arme. Ils nous les ont retirées.

			– Ce n’est pas grave, suis-moi après le dîner.

			Moritz mange en compagnie de ses compatriotes, les voyous de Garette se répartissent entre les autres tables. Loulou, deux d’entre eux et moi avons pris place non loin des frères Ruaudel et de Max, que je ne quitte pas des yeux.

			À 20 heures, alors que tout le monde regagne sa chambre à l’auberge ou à la villa, j’avise Moritz, lui annonçant que je souhaite m’entretenir en tête à tête avec lui. Visiblement surpris, le SS me fait signe de le suivre dans son bureau auquel conduit un couloir lambrissé aux murs recouverts de gravures représentant des scènes de chasse. Je ne le lui laisse pas le temps d’ouvrir la porte de son cabinet de travail, collant le canon de mon automatique sur sa nuque.

			Loulou m’a suivi. Il ouvre l’étui en cuir que le SS porte à son ceinturon et lui retire son arme.

			Dans la salle de restaurant, les serveuses achèvent de débarrasser et de dresser la table du petit déjeuner. Max et ses anges gardiens discutent devant la cheminée, attendant le retour de Moritz. Poussant celui-ci devant nous, Loulou et moi désarmons les frères Ruaudel, puis nous entraînons nos prisonniers vers la sortie et la villa voisine.

			Moritz y pénètre le premier. L’entrée est de dimensions modestes avec un sol en mosaïques grises et bleues, une console et un téléphone fixé au mur. Sur la gauche, un salon, d’où viennent les voix des deux sous-officiers. Les Boches boivent un verre en fumant une cigarette, assis dans des fauteuils en tissu d’un rouge passé. Eux non plus ne songent à opposer la moindre résistance.

			Loulou enferme nos prisonniers à la cave alors que je reste dans le salon avec Max et Moritz.

			Je m’adresse au SS.

			– Parlez-moi de votre rendez-vous de ce soir…

			– Vous n’y êtes pas convié.

			La surprise passée, Moritz semble avoir recouvré une certaine assurance. Il ajoute :

			– Tout cela vous dépasse, croyez-moi. Vous devriez poser cette arme et partir le plus loin possible, pendant qu’il en est encore temps.

			Sans que je l’y ai invité, le chef du Kommando s’assoit dans un des fauteuils et il poursuit, croisant les jambes :

			– Nous savons parfaitement qui vous êtes et qui vous envoie, Herr Leutnant. Et je doute que vous soyez vraiment dangereux.

			– Votre situation actuelle tend à prouver que vous vous trompez.

			– Non, je ne crois pas. Dans quelques jours, les Alliés seront ici. La guerre est finie à présent et vous êtes du mauvais côté du manche, comme l’on dit chez vous. Vous n’allez pas me tuer. Si vous aviez la sottise de le faire, les Américains vous élimineraient dès qu’ils en auraient l’occasion. C’est-à-dire dans très peu de temps.

			La situation m’échappe. Moritz ne me prend pas au sérieux. Pire encore, je vois poindre un sourire sur les lèvres trop épaisses de Max.

			Alors, je lève mon arme et je tire une fois en visant sa tête.

			Celle de Moritz, de tête, change du tout au tout. Posant une main sur son crâne chauve, le Haupt­sturmführer ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais les mots ne semblent pas pouvoir en sortir.

			– Je crois, Moritz, que nous ne nous étions pas bien compris. Les choses sont-elles plus claires à présent ?

			Le SS opine du chef de manière vigoureuse. Maintenant, c’est à moi d’ironiser :

			– Plus de radio, plus de Funkspiel !

			Loulou a entendu la détonation depuis la cave. Il fait irruption dans la pièce l’arme à la main, regarde le corps inerte de Max et la flaque foncée sous sa tête. Une odeur de sang et de poudre flotte dans le salon. L’ancien de la LVF me regarde d’une drôle de façon.

			– Eh bien, mon lieutenant, je ne vous en croyais pas capable…

			– La guerre nous a changés, sans doute.

			– Oh non, la guerre a simplement fait que nous devenions ce que nous sommes.

			Je découvre alors que mon camarade est une sorte de M. Jourdain, qui fait du Nietzsche sans probablement le savoir.

			Serviable, Loulou me propose :

			– Et les autres ? Vous voulez que je les dézingue ?

			– S’ils se tiennent tranquille, je crois que cela ne sera pas nécessaire. En revanche, colle Moritz à la cave. Tu l’en sortiras quand nous partirons.

			Le temps file. Il nous en reste peu. Je vais dans l’entrée, décroche le téléphone et compose le numéro à Constance indiqué sur mon ordre de mission. Pas de réponse. Alors, j’essaie un de ceux de Berlin. Ortsanruf doit être pour les appels locaux. Fernanruf, les appels interurbains. J’actionne le cadran : 1… 2… 6… 4… 2… 1…

			Les raids aériens n’ont pas été sans conséquences sur le fonctionnement du réseau, mais j’ai la chance d’avoir au bout du fil une standardiste, une très jeune femme à en juger par sa voix. Celle-ci m’informe que je suis bien en communication avec les bureaux du chef de la police de sûreté du Reich et du SD. Je demande à être mis en relation avec le Hauptsturmführer Nosek à Constance. Mon interlocutrice, hélas, ne semble pas en mesure de m’aider. J’insiste, invoque une affaire de la plus haute importance pour la sécurité de l’État et obtiens finalement que l’on me passe un homme, sans doute l’officier de permanence. Je dois répondre à des questions, donner le motif de mon appel, préciser l’endroit où je me trouve. En vain. Nosek semble aussi inconnu au bataillon que le Kommando Bär. Finalement, mon interlocuteur, qui doit compulser les annuaires internes, m’annonce avec une note de fierté dans la voix :

			– Obersturmführer Nosek, Befehlshaber der Sipo und des SD Frankreich, boulevard Flandrin n° 11, téléphone Trocadéro 4516.

			– N’habite plus à l’adresse indiquée…

			– Pardon ?

			Je le remercie et je raccroche.

			Sur le moment, je n’ai pas réalisé l’incongruité de notre échange, qu’on m’ait communiqué par téléphone, à moi qui pouvais être n’importe qui, 
des informations, même obsolètes, telles que celles qui m’ont été livrées. Ces signes ne trompent pas, je crois, qui sont la marque des effondrements imminents.

			Je tente ensuite ma chance au commissariat de Constance où Nosek, qui a organisé la prise en charge par la police de la surveillance de Mainau, est forcément connu. Pas du flic auquel j’ai affaire. Quant à Frau Kemper, comme beaucoup de particuliers, elle n’a pas le téléphone et je n’ai plus le temps de me rendre chez elle. À 22 h 10, je renonce. Nous devons y aller.

			27.

			Nous avons laissé Max sur le tapis du salon et les autres bouclés à la cave. Loulou nous conduit avec la voiture de Moritz au point de rendez-vous, situé à un kilomètre à l’ouest de Meersburg, juste en face de Mainau. La vedette de l’île doit venir chercher le chef du Kommando Wolf à 22 h 30. J’embarquerai avec lui.

			Ensuite, mon comparse rejoindra Constance par la route, en contournant le Bodensee par l’ouest, soit un trajet de 70 km. Il devrait arriver à destination avant minuit. Il tentera de toucher Nosek pour le mettre au courant de la situation.

			Loulou se range sur le bord de la route. De l’autre côté de celle-ci, une maison de vacances, manifestement inoccupée, fermée à double tour, mais pas son portail. Le jardin nous permet de rejoindre la rive du lac. Loulou insiste pour rester avec nous jusqu’à l’arrivée de la vedette, dont on entend déjà le moteur et dont on distingue la proue, filant tout droit vers nous.

			La nuit est suffisamment claire pour que son pilote puisse naviguer sans phare. Moritz lui indique tout de même notre présence en lançant quelques éclairs lumineux avec une lampe de poche. Le bateau réduit sa vitesse et se colle à l’appontement avec l’aide de Loulou et du SS.

			Le pilote est un Allemand d’une soixantaine d’années. Il faisait, je crois, déjà partie du personnel attaché à Mainau avant que nous nous y installions. Il ne devrait pas constituer un danger.

			Moritz et moi embarquons et prenons place à l’intérieur de la cabine, dont les bancs en bois peuvent accueillir une bonne dizaine de personnes.

			Alors que nous filons vers Mainau avec le ronronnement du moteur en fond sonore, je regrette de ne pas avoir accepté la proposition de Loulou de m’accompagner. J’imagine qu’on nous attend sur la jetée. Mais qui sera là pour nous accueillir ? Et où serons-nous conduits ? Dans un des chalets du parc, chez Bongrand, ou au château, dans le bureau de Le Can, comme le pensent Nosek et Max ? Ou chez aucun des deux, chez un autre, peut-être. Je renonce à questionner Moritz. Il ne me répondra pas ou il va me mentir. Et je ne veux pas lui paraître fébrile. De toute façon, je serai bientôt fixé.

			J’ai volé un chapeau de Moritz, un peu trop grand pour moi, et je l’ai incliné de façon à ce qu’il dissimule en grande partie mon visage, espérant ne pas être reconnu par celui ou ceux qui nous attendent. En tout cas, pas tout de suite, pas avant de pouvoir faire ce que je suis venu faire. Ensuite, je pense pouvoir compter sur Bouton, en attendant la cavalerie venue de Constance avec, à sa tête, sabre au clair, le Hauptsturmführer Nosek.

			Vu du lac depuis l’est et sous le clair de lune, le château de Mainau, dominant les eaux scintillantes du Bodensee sur son promontoire, a des allures de citadelle imprenable. Notre pilote a réduit sa vitesse pour entrer dans le port. La porte de la maisonnette vient de s’ouvrir. Un homme est apparu dans l’encadrement et ce n’est pas du tout celui auquel je m’attendais.

			La vedette se range contre la jetée, aidée par l’unique représentant de notre comité d’accueil. Moritz n’a pas bougé. D’un mouvement de la tête, je lui ordonne de se lever et de débarquer.

			La situation a changé. Je ne dissimule pas mon arme dans la poche de mon manteau comme j’en avais l’intention. Je la conserve bien en vue tandis que je rejoins le SS sur le quai. Je sens alors les yeux de l’homme de la maisonnette posés sur moi et je comprends en croisant son regard, qu’en dépit du chapeau, il m’a reconnu, sans doute à la légère claudica­­tion de ma jambe gauche. Détail qui, 
dans ces circonstances, aurait sans doute échappé à tout le monde sur cette île. À tout le monde, sauf 
à l’ex-inspecteur principal adjoint Bouton.

			Moritz se dirige vers la maisonnette sans un mot pour le flic et celui-ci m’adresse un clin d’œil qui achève de me déstabiliser. Je lui fais signe de suivre l’Allemand.

			Jusqu’à présent, à aucun moment, je n’ai douté de Bouton. Son entrée en scène m’oblige à me poser des questions auxquelles j’aurais été bien avisé de réfléchir plus tôt. Je repense à son empressement à défendre Bongrand, à taire le sabotage de la voiture de Doriot et à me faire de Le Can la description la plus sombre possible. À tenter de me dissuader de parler avec Nosek, aussi.

			C’est idiot ; je n’y pense que maintenant, je n’ai jamais vu Bouton et Bongrand échanger le moindre mot lors de mon séjour à Mainau. Comme s’ils s’évitaient ou comme s’ils étaient convenus de ne jamais être vus ensemble. Et pourtant, ils se connaissent. Je sais que Bouton a officié un temps à Hohenbuchau, dans l’école de Bongrand, où il donnait des cours de culture physique aux élèves et faisait des causeries sur les méthodes des clandestins communistes. Bouton ne m’a jamais donné les raisons de son départ de Hohenbuchau et je ne les lui ai jamais demandées, pensant simplement qu’il avait été appelé à Mainau par Doriot.

			Moritz et Bouton sont entrés dans la maisonnette et moi à leur suite. Au centre de la pièce, un homme est assis à une table ronde. Je ne suis pas surpris de constater qu’il a le visage disgracieux d’Albert Bongrand. Je vais leur ordonner, à tous, de se placer contre le mur, mains sur la nuque, quand, brusquement, tout s’arrête.

			28.

			Lorsque je recouvre mes esprits, je suis étendu sur le sol avec un solide mal de crâne et sous la menace d’une arme, celle d’Adrien Morin, l’homme de main de Bongrand. Celui-ci m’a joliment sonné. J’ignore s’il a utilisé une matraque ou la crosse de son revolver, mais il a été efficace.

			J’entends que l’on parle dehors sans comprendre ce qui se dit. Ensuite, Bouton rentre et me fait signe de me relever. Je m’exécute péniblement, tandis qu’il s’assied au centre de la pièce, que Morin a quittée sans un regard pour moi.

			– Je vous avais pourtant mis en garde…

			Le flic a raison. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Nosek ne viendra pas à mon secours. J’apprendrai plus tard que Loulou a crevé au milieu du trajet, qu’il est arrivé dans la nuit à Constance, a trouvé les bureaux du SS évidemment déserts et s’est fait ramasser par la police qui le soupçonnait de vouloir cambrioler les spiritueux Jakob Streicher. Sans aucun papier et détenteur de plusieurs armes, il a été conduit au poste et placé en cellule.

			Bouton braque mon pistolet Astra sur moi. Il m’interroge :

			– Moritz dit que vous avez tué Max…

			– Il dit vrai.

			– Pourquoi ?

			Je me contente de hausser les épaules.

			– Je peux m’asseoir ?

			– Faites.

			– Quand vous êtes arrivé à Meersburg, Moritz s’est méfié de vous, tout de suite. Il se savait surveillé, depuis longtemps. Alors, il s’est renseigné. Il a interrogé Bongrand pour savoir si le PPF et Nosek n’avaient pas envoyé quelqu’un à Meersburg.

			– Et Bongrand vous en a parlé à son tour…

			– Naturellement. Avec votre signalement et ce que je savais, nous avons conclu que Nosek vous avait expédié chez Moritz. Bongrand voulait vous liquider. Moritz était réticent. Il pensait que, même en maquillant la chose en suicide, la disparition serait suspecte et qu’il aurait des ennuis. Et puis, 
je m’y suis opposé formellement. On s’est contentés de vous garder à l’œil. Pas comme nous l’aurions dû, visiblement.

			– Et maintenant ?

			– Si ça ne tenait qu’à Bongrand, on vous réglerait votre compte.

			– Mais…

			– Je ne suis pas un assassin, pas comme vous.

			– Et Doriot ?

			– Je n’ai pas fait flinguer Doriot.

			– Ce n’est pas vous qui avez prévenu de son départ de Mainau ?

			– Vous savez bien que non, j’étais dans la salle de cours. Avec vous. Je n’ai joué aucun rôle dans l’affaire. Je n’étais même pas dans la confidence.

			Mon mal de crâne ne m’a pas quitté. Il ne m’em­­pêche pas de réfléchir.

			– Sans quoi vous ne m’auriez pas emmené avec vous à Mengen et à votre rendez-vous avec Lamouche…

			– Évidemment.

			– Vous avez su quand ?

			– Le soir où Lamouche nous a parlé. Je suis allé voir Bongrand.

			– Qui vous a tout balancé…

			– J’avais des doutes à son sujet. Si quelqu’un avait monté ce coup-là, ça ne pouvait être que lui. Et puis, le sabotage de la voiture… Morin était mécano, dans le civil si j’ose dire.

			– Et le Funkspiel avec les Américains ?

			– Je l’ai su ce même soir.

			– Ensuite, vous vous êtes contenté de brouiller les pistes pour que l’on ne remonte pas jusqu’à Bongrand… Pourquoi ?

			– Échange de bons procédés. Comme vous avec Nosek.

			– Mais pas pour les mêmes raisons. Quelles étaient les vôtres ?

			Bouton semble hésiter à me répondre.

			– De toute façon, cela n’a plus d’importance à présent… Quand j’ai quitté le château de Hohen­buchau fin novembre pour rejoindre Mainau, j’ai essayé de passer en Suisse. Je n’y suis pas parvenu. Les douaniers m’ont refoulé vers le territoire allemand. Mais j’ai eu une chance inouïe. Au lieu d’être livré au poste de la police aux frontières, ce qui m’aurait conduit entre les griffes du SD, j’ai été récupéré par la Feldgendarmerie, puis par le contre-espionnage de l’armée. J’ignore comment, Bongrand a été mis au courant tout de suite. Sans doute par Kreuz. Albert a pu me récupérer en expliquant que j’étais en mission pour son compte, pour explorer les possibilités de passage par le territoire suisse dans le but d’infiltrer des agents en France.

			– Et les Boches y ont cru ?

			– Sans doute, Kreuz a dû confirmer.

			– En somme, Bongrand vous a sauvé la mise et vous êtes devenu sa créature.

			Bouton acquiesce.

			– Et un traître…

			– Vous savez, on est toujours le traître de quelqu’un…

			Le flic sort son paquet de cigarettes et il en allume une, prenant soin de maintenir l’arme braquée sur moi.

			– Vous devriez en savoir quelque chose, Leutnant. Moi, je n’ai jamais porté l’uniforme boche.

			Le flic me jette son paquet de cigarettes et sa boîte d’allumettes.

			– Épargnez-moi vos leçons. Personne dans cette île n’est plus en position d’en donner à quiconque. Et remerciez-moi, Morin va revenir avec de la corde et de quoi vous bâillonner. Vous passerez une nuit inconfortable, peut-être même deux ou trois, mais quelqu’un finira par vous retrouver.

			Le mauvais tabac allemand est parti en fumée. Il ne reste que le filtre de la cigarette. Je l’écrase sur le sol, regardant autour de moi en quête d’une idée pour m’échapper.

			La porte de la maisonnette est restée ouverte. Il s’est remis à pleuvoir, il me semble. Je ne pourrai pas franchir les quelques mètres qui me séparent de l’entrée avant que Bouton ne m’ait logé une balle dans le dos.

			Le flic se lève.

			– Suivez-moi, nous allons aux chalets.

			J’obéis, repoussant derrière moi ma chaise, qui racle le plancher. Ce bruit en couvre un autre, à peine perceptible, quand Elena apparaît sur le seuil de la porte.

			Bouton, peut-être, a lu la surprise dans mes yeux. Il se retourne avec une vivacité étonnante pour un individu de sa corpulence, alors que ma petite Ukrainienne se jette sur lui, armée de ses seuls poings. J’ai le temps de passer mon bras autour du cou du flic et de le faire basculer en arrière, pas celui de le désarmer. Quand nous nous retrouvons tous les deux au sol, une détonation, déjà, a retenti, une seule, et Elena s’est effondrée.

			Alors, je desserre mon étreinte et je me relève. Bouton ne m’en empêche pas. Lui aussi semble abandonner la lutte. Je me penche au chevet de ma petite bonne dont les yeux m’adressent un dernier sourire. Je ne l’oublierai jamais, ce regard. Je m’approche lentement de son visage. Le baiser que je dépose sur ses lèvres arrive trop tard, alors que, déjà, je crois, la vie l’a quittée.

			Bouton s’est relevé. Il tient mon arme entre ses mains.

			J’ai cru un instant qu’il allait me tuer, mais non, et il n’a pas cherché non plus à m’empêcher de partir.

			Je me suis enfui. En courant, au départ, mais ma jambe ne permet pas de me livrer à cet exercice trop longtemps. Alors, j’ai marché jusqu’au poste de l’entrée. Un militant montait la garde. Je l’ai assommé d’un coup de chaise et j’ai pris la route de Constance avant de me faire ramasser par une patrouille de la Feldgendarmerie. Gueules menaçantes de leurs pistolets-mitrailleurs et gutturales vociférations. Les Boches m’ont collé dans une pièce faisant office de cellule en attendant qu’ils réus­sissent à joindre le Kommando Bär, c’est-à-dire pas avant 8 heures du matin. Peu de temps après, Norbert venait me récupérer.

			29.

			– Conduisez-moi à Mainau ! De toute urgence.

			Norbert lève un sourcil.

			– Je vous expliquerai en route.

			– Nous irons voir d’abord le Hauptsturmführer.

			– Si vous devez faire preuve d’initiative une fois dans votre vie, c’est maintenant. Conduisez-moi à Mainau, je vous livre un réseau américain et les assassins de Doriot.

			Norbert actionne cette fois les deux sourcils.

			Je hausse le ton :

			– À Mainau, schnell !

			Je lui colle sous le nez le papier signé de son chef enjoignant à toute autorité civile ou militaire de m’apporter une « aide et un soutien de toute nature » en cas de besoin.

			Je martèle :

			– Hilfe und unterstützung jeglicher art.

			Et je précise :

			– Cela s’applique à vous aussi. Et même en premier lieu.

			Deux minutes plus tard, nous roulons en direction de l’île à vive allure.

			J’aiguillonne Norbert comme un cocher.

			– Schneller !

			Les agents qui ont pris leur service à l’entrée du ponton ne font aucune difficulté pour nous laisser passer. La Volkswagen gravit la pente et remonte l’allée menant aux garages. Norbert la range à côté de trois autres véhicules autour desquels s’affairent Lamouche et un militant dans une atmosphère de départ définitif.

			Norbert sur mes talons, je cours jusqu’au chalet occupé par Bongrand pour y découvrir ce que je pressentais. Le bâtiment est vide. Il reste des habits dans la penderie de la chambre du félon. Le lit est fait, il n’a pas dû y dormir, prenant sans doute la fuite avec Moritz dès que Bouton les a mis au courant de mon évasion.

			À proximité des chalets, dans les allées du parc, nous ne croisons personne. Pas plus que dans la cour d’honneur. Un domestique s’affaire dans le hall, passant les meubles à l’encaustique avec application. Nous grimpons les marches du grand escalier et faisons irruption au 1er. Le couloir qui court le long des fenêtres de la cour d’honneur est vide. La porte du bureau de Le Can est ouverte. J’entre dans la pièce sans frapper.

			– Bongrand et Bouton ! Ils sont où ?

			Le Can, occupé à trier des papiers, me regarde, ahuri, semble chercher du secours auprès de Norbert, mais celui-ci ne dit mot.

			– Partis, sans doute très tôt ce matin. On a retrouvé une des bonnes assassinée, au port. Mais que se passe-t-il ?

			Je le mets au courant de la situation en quelques mots avant de l’interroger :

			– Ils sont partis où ?

			– Bongrand devait rejoindre les types de ses écoles à Lindau, pour procéder à leur dispersion. Bouton a dû partir avec lui, sans doute en bateau. La vedette n’est plus au port.

			– Et les autres ? Nous n’avons croisé personne.

			– Nous avons commencé à évacuer le château. L’équipe du Petit Parisien est partie il y a deux jours avec d’autres camarades et les familles. Nous prenons la route dans la journée avec la veuve du Chef, ses filles et sa belle-famille.

			– Pour aller où ?

			– Là où on voudra bien de nous…

			Je vais quitter la pièce quand une idée me traverse l’esprit.

			– J’ai besoin d’argent.

			Le Can me jette un regard inquiet, cherche une nouvelle fois du secours du côté de Norbert, comprend qu’il va devoir passer à la caisse et finit par capituler, se penchant sur une mallette en cuir dont il sort une liasse de billets de la Reichsbank qu’il dépose sur son bureau.

			– Joignez-y des coupures qui vaudront encore quelque chose dans une semaine, dollars, livres Sterling, francs suisses, ce que vous avez.

			Avant de quitter l’île, je laisse Norbert un instant devant l’auberge où j’ai une dernière chose à faire. 
Le corps d’Elena a été transporté à l’étage où son acolyte le veille. Je dépose un dernier baiser sur le front de ma petite Ukrainienne et je donne assez de billets à son amie pour lui offrir les obsèques qu’elle mérite. Un beau cercueil, des fleurs, ce qu’il y a de mieux compte tenu de la situation. Un prêtre, également, pour dire une messe dans l’église du château.

			J’ai envie de m’allonger auprès d’Elena et de ne plus bouger. J’aurais aimé être là pour lui dire un dernier adieu. Je n’ai jamais su où elle repose. Sans doute pas auprès des membres de la famille royale de Suède.

			L’acolyte me regarde partir en étouffant un sanglot. Quand je rejoins Norbert, celui-ci a la délicatesse de ne pas remarquer les larmes qui inondent mon visage.

			30.

			Chez Nosek aussi, l’odeur de la défaite me prend à la gorge. Mlle Wirthensohn n’est plus à son poste ni aucun des subordonnés du Hauptsturmführer, dernier occupant avec Norbert d’un étage de bureaux désertés, aux armoires ouvertes, aux tiroirs vidés de leurs papiers dont une partie jonche le sol ici et là.

			En bras de chemise, le SS est occupé à fourrer 
une liasse de documents dans une serviette trop étroite.

			– On évacue. Mes collaborateurs sont déjà partis. Nous les rejoignons avec Norbert.

			– Où cela ?

			– Dans le Tyrol.

			– Et ensuite ?

			– Ensuite, on attend les ordres.

			Je m’attendais à ce que Nosek me questionne sur la mission qu’il m’a confiée. Le sujet ne semble plus l’intéresser.

			Je lui annonce tout de même :

			– Ce n’est pas Le Can, le traître, c’est Bongrand.

			Nosek continue de trier ses affaires.

			– Alors, nous nous sommes trompés. À présent, cela n’a plus tellement d’importance.

			– Vous allez les laisser filer ?

			Nosek hausse les épaules.

			J’essaie autre chose :

			– Doriot n’était pas votre ami ?

			– En un sens…

			– Vous lui devez de faire justice.

			– J’ai déjà beaucoup fait… Et bien plus important. J’ai fait en sorte que sa petite fille et Mlle Garcia passent en Italie. Je les y ai moi-même conduites. J’espère que cette jeune femme et ce bébé auront un meilleur avenir que le nôtre.

			– Bongrand doit payer et Bouton aussi.

			– Où sont-ils ?

			– À Lindau, peut-être.

			– Je vais voir ce que nous pouvons faire, mais tout le monde s’en va. C’est la débâcle, comme vous dites. Un pêle-mêle incroyable. Peut-être pire encore que notre départ de Paris en août 44.

			– Vous me devez un service…

			Nosek s’arrête un instant, cherche une feuille dactylographiée dans le désordre de son bureau, la trouve, y appose sa signature et un tampon.

			– C’est sa libération ?

			– Un ordre de l’amener à nos bureaux.

			Puis, le SS appelle Norbert, lui tend le document en lui demandant d’aller chercher Louise Delbreil.

			– Elle va bien ?

			– Autant que je sache.

			– Et après ?

			– Après, elle est à vous, si j’ose dire.

			– Ce n’est pas si simple. Moi, je vais à Lindau.

			Nosek semble en avoir fini avec ses papiers. Il ferme sa serviette avec peine et va jusqu’au portemanteaux en baissant les manches de sa chemise.

			– Il faut savoir se contenter de ce que l’on a, Herr Leutnant. Dans moins de trente minutes, vous aurez Mme Delbreil. Disparaissez, emmenez-la où vous voulez. Vous ne pourrez pas jouer les bons Samaritains et les justiciers en même temps.

			– Emmenez-la, vous, dans le Tyrol. Il vous reste bien une place.

			– Pas question. Elle n’a qu’à attendre vos troupes. Elles seront bientôt là.

			– Vous avez une idée de la manière dont l’armée française se comporte en entrant dans un pays ennemi ?

			Long soupir de Nosek, qui boucle son ceinturon et rajuste son uniforme.

			– J’ai reçu des informations à ce sujet hier. Une ville a été brûlée dans la Forêt-Noire, Freudenstadt. Les femmes violées, par centaines.

			– Vous voyez… Vous laisseriez votre épouse à Constance, Hauptsturmführer ?

			– Non, elle part avec nous.

			– Alors…

			Nouveau soupir du SS qui maugrée :

			– Si vous saviez le nombre de personnes que j’ai soutenues durant cette guerre.

			– Dieu vous le rendra !

			– Si seulement… Maintenant, partez !

			– J’ai besoin d’une arme.

			Agacé, Nosek ouvre un des tiroirs de son bureau et y pose deux chargeurs et un petit pistolet à la crosse en bakélite brune portant l’inscription « Walther ». Arme conçue pour la police allemande, en calibre 7,65 mm, le PPK est peu encombrant, réputé fiable, aux lignes élégantes.

			Il se penche ensuite sur son bureau à la recherche d’une feuille à en-tête sur laquelle il griffonne quelques lignes.

			– Un nouvel ordre de mission ?

			– J’y ajoute l’autorisation de porter une arme.

			– Indiquez qu’il s’agit d’une mission de la plus haute importance.

			Nosek lève les yeux au ciel. Il marmonne « de la plus haute importance », avant d’inscrire le numéro de l’arme, six chiffres suivis de la lettre K sur la feuille qu’il signe et tamponne.

			Je tourne les talons, m’arrête sur le seuil de la porte :

			– C’est grand le Tyrol, vous serez où ?

			– Ötztal. Si vous y arrivez un jour.

			31.

			Lindau est située à la pointe orientale du lac de Constance. C’est une île, sans doute à peine plus grande que Mainau, presque totalement occupée par de hauts immeubles à colombages que domine une tour au toit effilé comme une lance. Celle-ci est située non loin du quai et de l’entrée du port où le lion de Bavière donne la réplique à un phare blanc avec une horloge encastrée dans sa partie supérieure.

			Le ferry, à la silhouette racée, la cheminée fumante, se faufile avec grâce entre les deux édifices jusqu’au débarcadère.

			À terre, nous sommes accueillis par des trombes d’eau qui nous font presser le pas pour trouver refuge dans le hall de la gare ferroviaire, long bâtiment jaune sale aux pignons à gradins, typiques des villes d’Europe du Nord et de l’Est.

			Nous nous entassons entre les murs en marbre brun le temps que l’averse se calme. Les grosses ampoules des lustres ronds en métal doré ont été allumées, sans quoi la salle serait plongée dans la pénombre malgré les grandes baies vitrées situées aux extrémités, dans la partie supérieure des façades.

			Comme le déluge ne semble pas sur le point de cesser, je me risque à l’extérieur. Côté terre, les portes du bâtiment s’ouvrent sur une place pavée dont le centre est occupé par deux réverbères supportant des grappes de lanternes ruisselant de pluie. Le col de mon pardessus relevé, je m’éloigne en pressant le pas.

			Jusqu’à la tombée de la nuit, je vais arpenter les rues de la ville à la recherche de Bongrand et de ses élèves sans la moindre idée de l’endroit où ils peuvent se trouver. Recherches entrecoupées de haltes sous un auvent ou un porche dans l’espoir, resté vain, d’une accalmie. De guerre lasse, je trouve refuge dans une pension de famille. Trempé de la tête au pied, j’étends mes vêtements dans la chambre et m’allonge sur le lit avec un plan de la cité obligeamment prêté par mon hôte.

			À l’origine, Lindau n’occupait que l’île où je me trouve. En 1922, on y a adjoint les communes d’Aeschach, Hoyren et Reutin, situées sur la côte. On y accède par un pont, utilisé aussi bien par les véhicules que par les piétons, et parallèle à un autre ouvrage, dévolu au passage des trains. Dès demain matin, j’irai explorer les quartiers situés sur l’autre rive, à présent convaincu qu’aucun bâtiment de l’île n’est assez vaste pour servir de point de chute aux hommes et aux femmes des écoles de Bongrand. Celui-ci avait autorité sur trois centres de formation spécialisés, accueillant chacun une trentaine ou une quarantaine d’élèves, plus une école élémentaire dont l’effectif ne m’est pas connu. Si l’on y ajoute les instructeurs français, l’ensemble devrait représenter cent cinquante personnes. Il me faudra chercher un grand hôtel, une école, une salle des fêtes, ce genre de choses.

			Le 22 avril, un peu après 8 heures, je quitte la pension, tenaillé par l’angoisse que Bongrand et Bouton me filent entre les doigts. Je traverse le pont qui mène à la côte tête baissée. Un vent glacial me cingle le visage. Je me perds dans le quartier d’Aeschbach pendant toute la matinée, m’arrêtant devant les établissements scolaires, les cafés, les entrepôts, demandant aux rares passants s’ils ont vu des Français dans le secteur, hésitant à faire irruption dans un poste de police pour y requérir l’aide des flics, y renonçant de peur de perdre du temps inutilement. Au bout de longues heures de recherches infructueuses, transi de froid, perclus de douleur et affamé, je m’arrête dans un restaurant pour reprendre des forces. Et je me remets en chasse.

			En fin d’après-midi, épuisé par une interminable errance, je n’ai plus la moindre idée d’où je suis jusqu’au moment où mes pas me conduisent devant un bâtiment qui se trouve être la gare de Reutin. En face, de l’autre côté d’une large artère, j’avise ce qui semble être un café dont l’enseigne indique : Das Coliseum. Sans doute l’endroit le plus mal nommé qu’il me fut jamais donné de voir tant on cherche en vain le moindre rapport entre ce bâtiment grisâtre dépourvu du moindre charme et le Colisée, le vrai, dont les ruines sont un des joyaux de la capitale italienne. J’en pousse la porte pour découvrir un comptoir long comme une piste de bowling, pris d’assaut par une foule masculine, compacte, dans laquelle, au comble de l’étonnement, je découvre une majorité de mes compatriotes parlant fort 
avec tous les accents de nos régions, au grand déplaisir de voyageurs allemands en attente de leur correspondance. Mon cœur s’accélère. Je me prends à espérer en engageant la conversation avec un jeune homme roux qui porte l’insigne du PPF à la boutonnière.

			– Je cherche les écoles du Parti repliées en ville.

			– Pourquoi ?

			– J’arrive de Constance avec un message urgent de l’état-major.

			Sourire du rouquin.

			– C’est ici, camarade. Suis-moi.

			Le militant m’entraîne dans un couloir mal­odo­­rant menant à une porte qui s’ouvre sur une cour détrempée. Nous slalomons entre les flaques jusqu’à un bâtiment qui ressemble à une salle de bal ou quelque chose de ce genre. Une entrée déserte, au sol boueux, des portes battantes et, sur la gauche, un escalier qui débouche sur un couloir étroit et sombre. Mon guide frappe à une porte à la partie supérieure en verre dépoli, dit quelques mots à un homme et se recule pour me laisser entrer dans une pièce sentant le tabac froid.

			Un type est assis derrière un bureau. Entre deux âges, aux allures d’ancien militaire. Lui aussi, je l’ai revu après la guerre.

			De mauvais poil, il aboie :

			– Si vous nous apportez de nouvelles directives, c’est trop tard. On ventile tout le monde. Maintenant, c’est chacun pour soi. On se retrouvera en France.

			– Je dois voir Bongrand, c’est urgent.

			– Il n’est pas là.

			– Bouton ?

			– Non plus. Vous avez un ordre de mission ?

			Je plonge la main dans la poche droite de mon manteau, y rencontre mon Walther, hésite à le sortir, mais opte pour le papier de Nosek que je conserve au même endroit que mon arme.

			L’ancien militaire le déplie, en prend connaissance rapide­­ment – il comprend sans doute l’allemand parfaitement –, et me le rend, un peu décontenancé.

			– Mais qui vous envoie, le Parti ou les Boches ?

			– Les deux. Qui commande ici ?

			Sans me répondre, le type se lève et quitte la pièce.

			J’en profite pour sortir mon Walther, ramener la culasse vers l’arrière pour introduire une balle dans le canon. Pistolet en main, j’examine la pièce aux murs nus. Une feuille volante est posée sur le bureau, sur laquelle est imprimée une carte de la région. 
Elle semble avoir été arrachée à un annuaire des postes. À côté, un cendrier rempli de mégots et une pile de documents avec l’en-tête de l’Organisation Todt. Ce sont des pièces d’identité individuelles. Les mentions « nom », « prénom », « date de naissance », « lieu d’affectation », ne sont pas renseignées, mais les cartes sont toutes signées et revêtues d’un tampon officiel. J’imagine qu’elles sont destinées aux élèves, qu’il s’agit de la « couverture » qu’on va leur donner avant qu’on les lâche dans la nature. Ils se feront ainsi rapatrier en France en se présentant comme d’innocents travailleurs.

			Il y a plusieurs dizaines de cartes. J’en prends une et la glisse dans ma poche quand des pas dans le couloir m’annoncent le retour de l’ancien militaire 
et de son supérieur. J’hésite un instant avant de ranger le Walther dans ma poche. Je vais tout de suite me rendre compte que j’ai fait le bon choix, car l’homme qui pénètre dans la pièce n’est aucun de ceux que je poursuis et il n’a manifestement pas la moindre idée de qui je suis et de ce que je fais à Lindau.

			Nous nous présentons. Lui s’appelle Yves Dautun. Port de tête altier, allure autoritaire. Il n’en semble pas moins dépassé par les événements.

			– J’ai un message pour Bongrand.

			– Il est passé en coup de vent, pour nous annoncer que la guerre était perdue et qu’il fallait nous disperser et tenter de rentrer en France par nos propres moyens.

			– Et lui ?

			– Il doit s’installer provisoirement en Autriche, entre Feldkirch et Landeck.

			– Vous avez un moyen de le joindre ?

			– Aucun. J’emmène une partie des élèves là-bas, ceux pour lesquels nous n’avons pas de papiers, dès que nous trouverons des véhicules pour nous y conduire. Il doit me recontacter quand je serai sur place.

			Je jette un œil par la fenêtre. Derrière la vitre sale, le jour décline. Montrant la carte, étalée sur le bureau, j’interroge Dautun :

			– Vous permettez que j’y jette un œil ?

			– Faites.

			Depuis Lindau, une route épouse les contours du Bodensee jusqu’à Bregenz, première ville située en territoire autrichien. Elle se poursuit, toujours en direction du sud, jusqu’à Feldkirch en longeant la frontière suisse pendant une trentaine de kilomètres. Landeck est située à environ 80 km à l’est et, hormis Bludenz, il n’y a guère entre les deux que des villages de montagne.

			En relevant la tête de la carte, j’interroge Dautun :

			– Et l’inspecteur Bouton ?

			– Parti avec Bongrand.

			Ma montre indique déjà 19 heures. Je prends congé de Dautun pour me précipiter à la gare de Reutin où l’on m’apprend que toutes les liaisons avec Bregenz et Feldkirch sont interrompues jusqu’à nouvel ordre sans que l’on puisse m’en préciser la raison. À bout de forces, je jette provisoirement l’éponge et traverse la rue pour trouver refuge au Coliseum.

			Dautun eut l’amabilité de me faire attribuer un lit de camp sur lequel je m’effondrai après un très frugal dîner.

			32.

			Faute de train, je voyage dans la cabine d’un camion de l’armée se rendant en Autriche. Aujour­d’hui, la température est encore descendue de quelques degrés et nous ne pouvons plus compter sur le plafond nuageux très bas qui, la veille, nous protégeait des mitraillages des avions alliés.

			La route est encombrée par des véhicules militaires dont certains, à court d’essence, sont tirés par des tracteurs. Nous roulons au pas, au milieu de chevaux, de bicyclettes et de grappes de piétons. Beaucoup de réfugiés français qui fuient l’avance de l’armée de Lattre tentent leur chance en direction du Sud pour passer en Suisse ou gagner le nord de l’Italie, encore aux mains des troupes allemandes. Nos compatriotes se divisent en deux catégories : ceux, très peu nombreux, qui ont une voiture et de l’essence, et les autres, dont la fuite s’effectue au rythme des coups de chance – un train providentiel, un camion secourable, la charrette d’un paysan – ou des déconvenues, qui les condamnent à faire la route à pied.

			À proximité d’une localité, une sirène annonce l’alerte aérienne, nous obligeant à scruter le ciel, prêts à quitter notre véhicule pour rechercher l’abri précaire du fossé qui borde la route.

			La chance nous a souri ce matin-là. Aucun chasseur n’est venu prendre en enfilade notre misé­rable colonne pour y semer la mort. Le raid visait Bregenz. Des drapeaux de fumée flottaient sur la ville quand nous sommes entrés dans celle-ci et l’avons traversée sans nous y arrêter.

			Le camion me dépose à Feldkirch. J’en ai gardé le souvenir d’une ville grise, austère, collée à la frontière helvétique et à celle du Liechtenstein, étouffée par les montagnes, des immeubles trop hauts et des édifices moyenâgeux. Bongrand et Bouton ont un peu d’avance sur moi. Se pourrait-il qu’ils s’y soient arrêtés ?

			Je croise des Français, mais pas ceux que je cherche. Je me perds dans les ruelles et les places de la vieille ville, balayées de courants d’air glacés aussi sournois qu’un coup de poignard dans le dos. Mes pas me conduisent jusqu’à une rue en cul-de-sac dominée par une forteresse médiévale. Il y a là un hôtel portant sur sa façade jaune l’inscription Löwen, qui sonne comme le nom d’un Kommando de L’Homme au chapeau. Devant l’édifice, dont l’entrée se trouve sous des arcades, des voitures françaises sont garées en épis, dont une limousine de marque Delahaye. À côté d’elles, des hommes parlent notre langue.

			À la réception, je demande le directeur de l’établissement. Je n’ai pas besoin d’exhiber mon ordre de mission pour me faire conduire à son bureau. L’homme semble paniqué par la présence sous son toit de nos compatriotes, tellement nombreux que son établissement n’est plus en mesure de les loger tous.

			Il se lamente :

			– Certains dorment dans les fauteuils de la réception.

			Rassurant, je lui annonce :

			– Ils ne font que passer.

			Et j’ajoute :

			– J’ai besoin de consulter votre registre.

			Le cahier que l’on m’apporte est le Who’s Who de la collaboration. Je découvre ainsi que plusieurs anciens ministres et figures de la presse parisienne ont passé la nuit au Löwen, de même que Pierre Laval, sans doute l’homme le plus détesté des Français. La Delahaye doit être la sienne.

			Pour l’heure, les seuls noms qui m’intéressent sont ceux de Bongrand et Bouton. Mon cœur s’accélère quand je les vois inscrits sur le registre, mais ni le directeur ni les employés ne peuvent m’en apprendre plus, si ce n’est qu’ils ont quitté l’établissement tôt dans la matinée en compagnie de trois autres hommes à bord d’une Citröen Traction Avant dont personne n’a évidemment relevé le numéro de plaque. Cinq types dans une Traction plus les bagages, ils ont dû être à l’étroit… Le portier de l’hôtel réfléchit un instant et se souvient que les cinq sont arrivés ensemble, mais qu’un des Français, lorsqu’ils ont quitté l’établissement, est parti de 
son côté, à pied. La quarantaine, corpulent, teint coloré.

			Bouton, manifestement, fait cavalier seul à présent.

			33.

			La proximité de deux frontières a dû donner des idées à Bouton. Il est possible qu’il ait fait une nouvelle tentative. Je ne vais pas écumer les postes de la douane allemande, mais une visite au commissariat ne coûte pas grand-chose et je n’ai de toute façon pas d’autre idée.

			Je suis reçu par un officier au visage abîmé qui porte sur sa veste des rubans de décorations, sans doute austro-hongroises et datant de la Grande Guerre. Je le sens désireux de m’aider et sans doute plus encore de se débarrasser des quelques Français arrêtés récemment pour avoir tenté de passer en Suisse.

			Pas brillants, les lâcheurs. Trois types, qu’on a collés dans la même cellule. Des obscurs, des sans-grades, dont une tête connue, un qui était à Mainau. Je me rappelle son nom, Wintrebert. Un gros avec une tête de chouette, infatué à un point que c’en était presque comique, surtout pour un sous-fifre. Il devait être secrétaire de rédaction au Petit Parisien, tout juste bon à recopier des dépêches d’agence de presse et des communiqués officiels. Pendant une partie de l’Occupation, le gars avait travaillé chez un administrateur de biens juifs. Bref, le sale type.

			L’homme aux décorations est presque aussi déçu que moi en me voyant partir. En bas des marches du commissariat, je suis cueilli par une bourrasque de pluie, quand un agent me rattrape pour me prier de rentrer.

			L’officier est descendu dans le hall. L’air triomphant avec lequel il brandit ce qui doit être un télex me fait espérer la perspective d’une piste à suivre. C’est bien mieux que cela.

			– On vient de le recevoir de Bludenz. Les collègues ont un de vos compatriotes en cellule. Ils veulent nous le transférer.

			– Un nom ?

			– Dunoix, Jean…

			Bouton a donc conservé le pseudo qu’il utilisait à Mengen.

			– C’est le bon !

			– Il a tenté de passer en Suisse par là-bas, ce qui est assez gonflé avec ce temps et sans guide de montagne. Les douaniers l’ont attrapé à un kilomètre de la frontière.

			Quinze minutes plus tard, avec l’aide de mon officier, qui ne put m’attribuer une voiture, mais me fit conduire par un motard, j’entre dans le poste de police de Bludenz avec une question existentielle en tête. Quand et où vais-je définitivement retirer Bouton de la circulation ?

			Le commissaire, un nommé Weisser, me reçoit en personne, me fait part de son contentement de libérer une de ses cellules et m’indique qu’il faudra juste signer un papier.

			Cinq minutes plus tard, Bouton apparaît dans l’encadre­­ment de la porte, menottes au poignet, vêtu d’une canadienne et de chaussures de montagne.

			Le commissaire est curieux de savoir où je l’emmène.

			Je réponds sans réfléchir :

			– Ötztal.

			– Ce n’est pas une localité…

			– C’est l’endroit qui m’a été indiqué par mes chefs.

			– Ötztal, c’est une vallée.

			– J’imagine que je pourrai les retrouver. On peut y aller comment ?

			– Il y a un train, arrêt à Ötztal-Bahnhof, sur la ligne Bludenz-Innsbruck.

			– Il fonctionne ?

			Weisser me lance un regard peu amène, manifestement froissé par l’incongruité de ma question.

			– Évidemment qu’il fonctionne.

			Nous sortons du commissariat, Bouton, toujours menotté, accompagné par un agent. Je savoure ma victoire sans me rendre compte que je viens de commettre une erreur en prononçant devant mon prisonnier le nom d’Ötztal.

			34.

			La gare de Bludenz est un édifice de style montagnard avec une partie supérieure bardée de bois sur une façade grise. Trois lignes y font leur jonction, dont celle de l’Arlberg, du nom du massif du même nom.

			Le flic nous quitte dans le hall en me remettant la clef des menottes tandis que Bouton fixe d’un air morne le plan du trajet que nous allons emprunter, affiché dans un cadre en bois sur l’un des murs.

			Je ne le saurai que plus tard, j’ai commis une deuxième erreur en laissant Bouton, non seulement regarder ce plan, mais aussi en mémoriser certains détails et en n’y jetant moi-même qu’un regard distrait.

			Sur le quai, nous croisons une employée féminine de la Reichsbahn. Vingt ans peut-être, tenue bleu foncé avec des boutons dorés et l’aigle sur les pattes de col et la manche de sa veste. Son calot tient 
en équilibre sur une cascade de boucles d’or. Elle est jolie avec ses paupières maquillées, ses lèvres minces, son petit nez pointu et son air mutin. Elle nous regarde passer, semble un peu gênée par le spectacle de Bouton menotté. Elle doit me prendre pour un type de la Gestapo. J’ai honte et je regrette mon uniforme.

			Elles sont touchantes ces petites allemandes en tenue de la Luftwaffe, de la Défense passive, de je ne sais quoi d’autre, qui partout ont remplacé les hommes. Dans les gares et les usines, pour servir 
des batteries de DCA, conduire des camions, réparer des locomotives, éteindre les incendies, conduire des bus ou des trams. Pour elles, pour leur abnégation, leur héroïsme parfois, je me dis que les planqués et les traîtres comme Moritz, comme Bongrand ou comme Bouton doivent payer. Et, à ce moment précis, je dois lutter pour ne pas abattre mon prisonnier ici-même, comme un chien, en public, à titre d’exemple.

			On a pendu des déserteurs à la fin de la guerre et laissé leurs cadavres se balancer sur les places des villes allemandes. Moi, je n’ai rien à redire à cela.

			Certains ont prétendu que c’était inutile, puisque la guerre était perdue, monstrueux, que ce sont là des méthodes bolcheviques. Moi, je pense que ceux qui combattent ont tous les droits.

			Notre train est à quai. Cinq wagons de passagers, tractés par une locomotive électrique que les Autrichiens appellent « Krokodil », sans doute du fait de sa forme très inhabituelle, tout en longueur, et de sa livrée verte. Il devrait partir à l’heure, chose pour le moins inhabituelle en cette dernière année de guerre.

			Je pousse Bouton dans un wagon situé à peu près au centre de la rame. Le voir glisser sur le marchepied mouillé et manquer de s’étaler m’arrache un sourire mauvais. Ma troisième erreur fut de ne pas faire menotter l’ex-inspecteur Bouton dans le dos.

			L’étroit couloir, puis un compartiment dont je tire les rideaux même si j’imagine que personne n’aura l’idée saugrenue de voyager en notre compagnie. D’ailleurs, il n’y a pas grand monde sur le quai. Là encore, c’est exceptionnel. Depuis longtemps, on s’est habitués à rester de longues heures debout, dans des couloirs encombrés de femmes et d’enfants.

			Bouton s’est assis près de la fenêtre, dans le sens de la marche. Je m’installe en face de lui, tout proche. Je sors de ma poche le Walther PPK. Une balle est engagée dans le canon. Je n’ai qu’à baisser le cran de sûreté. Je pose l’arme sur ma cuisse, pointée sur mon compagnon de voyage et sans la lâcher.

			Jusqu’à présent, nous ne nous sommes pas adressé la parole. Bouton rompt le silence :

			– Vous m’emmenez où ?

			Lentement, je souffle sur la vitre de notre compartiment pour y voir apparaître de la buée en faisant mine d’ignorer mon prisonnier. Puis je consens à lui répondre.

			– Vous verrez bien.

			– Pour y faire quoi ?

			– Vous verrez bien.

			– J’aurais pu vous tuer à Mainau…

			– Vous auriez dû.

			Un coup de sifflet. Le train démarre. Quelques personnes sur le quai font des signes d’au revoir. 
Je regarde Bouton.

			– Vous couchiez avec Elena ?

			– Oui.

			– Et pas qu’elle…

			– L’autre nous rejoignait certains soirs.

			– Je me suis demandé comment elle s’est retrouvée dans la maisonnette où vous l’avez tuée…

			– Moi aussi.

			– Et alors ?

			– Alors, nous étions tous les trois, Elena, sa copine et moi, avant votre arrivée dans l’île avec Moritz. Nous nous sommes amusés et je les ai congédiées. J’imagine qu’Elena s’est séparée de l’autre et qu’elle m’a suivi, qu’elle a assisté à la scène, sur le port, avant d’essayer de vous venir en aide.

			– Elle a pensé que vous alliez me tuer ?

			– Sans doute. Morin a parlé de vous devant elle. Il était venu me chercher. La petite ne comprenait pas notre langue. Je suppose, qu’à force, elle avait dû apprendre des mots et qu’elle a reconnu votre nom. En tout cas, elle a dû penser qu’on vous voulait du mal.

			– Vous m’attendiez ?

			– C’était la dernière visite de Moritz à Mainau. Et nous savions pourquoi vous étiez chez lui. Alors, nous avons envisagé la possibilité de vous voir débarquer dans l’île avec notre ami. Nous avions vu juste…

			Derrière la vitre, défilent des paysages qui 
feraient de belles cartes postales si le soleil daignait 
se poser sur eux. Alpages, chalets, hôtels de mon­­­­tagne aux façades blanches et aux balcons en bois, 
étendues de sapins. Au fur et à mesure que nous progressons, la neige se fait plus abondante, jusqu’à 
tout recouvrir.

			Le train marque de nombreux arrêts. Les gares se ressemblent, semblables à celle de Bludenz, en modèle réduit.

			De nouveau, nous ralentissons. Wald am Arlberg. Deux ou trois personnes descendent. Coup de sifflet du chef de gare. Bouton revient à la charge.

			– Il y a une possibilité que vous me laissiez descendre au prochain arrêt ?

			– Aucune.

			– Et si je vous livre Bongrand ?

			Le train reprend de la vitesse. Bouton m’a troublé. Je ne m’étais pas imaginé devoir choisir entre l’un et l’autre. Épargner Bouton pour pouvoir punir Bongrand, que j’ai peu de chances de retrouver tout seul. Lequel est le pire ?

			Et puis, le noir. Le noir complet et ce choc en plein visage. Mon nez, dont j’ai l’impression qu’il vient d’éclater, le goût du sang sur mes lèvres, le Walther que j’ai lâché et le deuxième coup, plus violent, il me semble, que le premier, sur le crâne cette fois, que le métal des menottes vient entailler.

			Il m’a fallu un peu de temps pour réaliser. Je balance mon pied en avant, heurte quelque chose, sans doute un genou. Bouton, déséquilibré, est tombé à la renverse. J’en prends réellement conscience lorsque mon second coup de pied ne rencontre que le vide.

			Je ne me jette pas sur Bouton, je monte sur la banquette, le bras gauche en l’air pour ne pas me cogner contre le porte-bagages métallique. J’en agrippe le montant, d’une main puis des deux. J’entends Bouton se relever, péniblement il me semble.

			Et là, la lumière revient, mais pas celle du jour. Le conducteur a dû déclencher l’éclairage électrique.

			Bouton se tient debout. Je sais où frapper. Je suis plus rapide. Mon pied s’écrase sur son visage.

			Le train est sorti du tunnel. Le Walther a glissé sous la banquette. J’en descends et je ramasse l’arme. Un voile rouge est tombé devant mes yeux. J’abaisse le cran de sûreté. J’entends du bruit dans le couloir. Bouton se tortille pour tenter de se relever. Je vise sa tête et je tire une fois, au moment où le train s’engage dans un nouveau tunnel.

			Je m’assieds et je reprends mes esprits. Je cherche mon mouchoir pour tenter d’arrêter le sang qui coule de mon nez. Je n’ai pas mal, je sais que la douleur viendra plus tard. Ce tunnel est plus long que le précédent. Mon cœur bat à cent à l’heure. Je le laisse se calmer.

			Bouton a bien joué son coup. Je reconstitue les événements. Il a dû mémoriser le plan à la gare, repérer le premier tunnel, situé juste après l’arrêt à Wald. Il s’est assis dans le sens de la marche pour m’empêcher de le voir arriver et il m’a proposé de me livrer Bongrand pour être sûr de capter mon attention au moment où nous étions susceptibles de nous retrouver plongés dans l’obscurité. Et moi qui n’ai même pas pensé aux tunnels…

			Le jour revient, le train a ralenti une nouvelle fois. Notre compartiment s’immobilise juste au niveau d’un panneau indiquant Langen am Arlberg. Bouton n’a pas bougé. Il est mort.

			Je sors dans le couloir. Des passagers sortent la tête de leurs compartiments et la rentrent aussitôt. Je suis dans un sale état et j’ai toujours mon pistolet dans la main. Je descends sur la voie en rangeant mon arme. Mon sang dessine des formes irrégulières sur le quai recouvert d’une épaisse couche de neige. Le chef de gare vient à ma rencontre, une femme hurle par la vitre de son compartiment, des enfants pleurent. Le contrôleur remonte la voie dans ma direction.

			J’annonce : « Sicherheitsdienst », service de sécu­­rité. J’explique qu’un prisonnier m’a attaqué, qu’il y a un corps à évacuer. Le chef de gare file appeler la police. Une dame, infirmière à la retraite, depuis longtemps, examine mes blessures et tente d’arrêter l’hémorragie avec les moyens du bord. Je la laisse faire, la tête levée vers la blancheur des cimes. Le contrôleur et trois hommes descendent le corps 
de Bouton pour le porter à l’intérieur de la gare. Les types sont âgés, ils patinent dans la neige, ont bien du mal avec les 80 ou les 90 kg du flic.

			La gare est enchâssée dans les montagnes, entre deux tunnels. Un auvent court le long de ses deux bâtiments, sur une bonne centaine de mètres, soutenu par des poutrelles métalliques. Le décor évoque irrésistiblement le Far West. J’ai l’impression d’être au milieu des Rocheuses. Il y a un nouveau shérif en ville, c’est moi. Le chef de gare ne semble pas de cet avis, il veut attendre les gendarmes. Il n’y en a pas à Langen, guère plus que quelques dizaines d’âmes. Je n’ai pas de temps à perdre. Je dois parlementer pour faire repartir le train, puis me fâcher, pendre le nom du chef de gare et le menacer des pires représailles pour que notre convoi puisse poursuivre sa route et moi avec lui.

			Le Krokodil nous entraîne à sa suite dans l’interminable Arlbergtunnel, long de plus de dix kilomètres. Nouvel arrêt, à Sankt Anton. Des chalets massifs bordent la voie ferrée, non loin du toit à bulbe du clocher de l’église.

			Nous repartons. À la sortie d’un tunnel, le train s’engage sur un viaduc, le Trisannabrücke, ceint d’une armature métallique et dominé, sur l’autre rive du précipice qu’il enjambe, par un château fort dont je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il fut l’une des propriétés du comte Dracula.

			À Landeck, première localité importante depuis le départ de Bludenz, j’ai peur qu’on m’arrête. Mes craintes se confirment quand six ou sept flics sortent d’un des deux bâtiments de la gare. Mon regard se porte sur les alentours, à la recherche d’une solution pour filer à l’anglaise. L’alignement des voies, un hangar et des bâtiments de service difficiles à atteindre, car il faudrait traverser à découvert, au vu du ou des cheminots sans doute postés dans la tour d’aiguillage. Un train de marchandises est arrêté de l’autre côté, entre le nôtre et la gare, mais rangé trop en avant de notre position pour faire écran entre les flics et moi. C’est sans issue. Le contrôleur, déjà, leur indique mon compartiment, alors que des voyageurs descendent et d’autres montent. Cette fois, je ne vais pas y couper.

			35.

			Au commissariat, le type qui m’interroge ne me semble pas hostile. Alors, je décide de me montrer aussi coopératif que possible. J’étale sur son bureau mon ordre de mission et tous mes papiers. Il aura ainsi un nom à indiquer dans son rapport.

			– Le prisonnier m’a attaqué, j’ai dû faire usage de mon arme.

			Le flic semble sceptique.

			– Il était menotté…

			De la main gauche, je montre mon visage.

			– Il m’a attaqué à la faveur de l’obscurité et je vous rappelle que je suis un blessé de guerre.

			Il examine alors mes papiers militaires.

			– Vous le conduisiez où ?

			– Ötztal.

			– Il est suspect de quoi ?

			– Vous voulez dire était…

			– Il n’est pas mort.

			Mon trouble n’a pas échappé au flic.

			– Vous semblez le regretter…

			– Je suis étonné.

			– Bon, cela dit, tout espoir n’est pas perdu pour vous. Je ne sais pas dans quel état vous l’avez laissé.

			Je m’efforce de digérer l’information. J’ai tiré sur Bouton, mais je n’ai pas vérifié s’il était mort. Son immobilité, y compris quand on l’a sorti du train, l’absence de plaintes, de gémissements…

			– Il est où ?

			– Ils l’ont transporté à Bludenz.

			– S’il s’en sort, il nous faudra le récupérer.

			– Vous lui reprochez quoi ?

			– Je ne suis pas certain que vous ayez à le savoir. Cette affaire concerne le SD et la sécurité du Reich. La seule personne autorisée à vous en dire plus est le SS-Hauptsturmführer Nosek.

			– Que l’on peut joindre…

			– À Ötztal.

			– Un téléphone ?

			– Il y en a sur l’ordre de mission.

			Le flic y jette un œil dédaigneux.

			– La sûreté du Reich, à Berlin. Je vais voir si nous pouvons les contacter. À l’heure qu’il est, la standardiste doit parler russe.

			Le policier anticipe un peu, d’une semaine. Le drapeau rouge ne flotte pas encore sur le Reichstag.

			Je découvrirai plus tard qu’une partie des trois cents Waffen-SS français de la division Charlemagne qui furent parmi les ultimes défenseurs de Berlin ont occupé l’immeuble de Prinz-Albrecht-Strasse dans la nuit du 1er au 2 mai, au cours de leurs replis successifs vers la Chancellerie. Le Führer avait mis fin à ses jours la veille.

			La situation m’échappe. Je tente de reprendre la main.

			– Vous êtes sûr d’avoir bien lu mon ordre de mission ?

			– Pourquoi ?

			– Il y est écrit que vous êtes tenu de me porter assistance, pas de me mettre des bâtons dans les roues.

			Le flic m’examine un instant sans mot dire.

			– Telle n’est pas notre intention, croyez-le bien, mais nous sommes obligés de procéder à certaines vérifications. Je vous propose de montrer vos blessures à un médecin. Ensuite, je vous demanderai de signer une courte déposition que j’enverrai avec un rapport à mes collègues de Bludenz. Ici, nous sommes dans le Tyrol et plus dans le Vorarlberg.

			36.

			À Landeck, l’examen de mes blessures, qui révéla une fracture du nez, se poursuivit par un placement en cellule, et les quelques coups de fils destinés à vérifier mon identité et la régularité de mon ordre de mission se transformèrent en un échange de télex entre la police du Tyrol et un siège du SD en grande partie déserté par ses occupants habituels, partis justement se mettre à l’abri dans le Tyrol. Il faut croire que quelqu’un, à Berlin, à présent encerclée par l’Armée rouge, dut se souvenir qu’il existait un Roland Nosek et un Kommando Bär, car je fus finalement remis en liberté et conduit à la gare où j’avais été arrêté trois jours plus tôt. La plaisanterie avait duré pas loin de soixante-douze heures.

			On m’expliqua que les échanges au moyen du fernschreiber, le téléscripteur, étaient compliqués par l’encombrement du réseau et que mon cas, considéré par Berlin comme une question très secondaire, avait logiquement été traité après bien d’autres affaires. Soixante-douze heures, me dit-on, c’était d’ailleurs assez peu.

			Plus tard, je compris pourquoi les policiers de Landeck n’avaient été que peu impressionnés par mon ordre de mission. Une bonne partie de la population autrichienne, à présent que la défaite était consommée, s’apprêtait à se soulever contre les nazis. Le vent avait tourné.

			L’arrêt du train, le cinquième depuis notre départ, me tire de mes pensées et conjectures. Ötztal-Bahnhof. Le petit bâtiment de la gare, une maison de pierres grises recouverte de bois blanc dans sa partie supérieure, est posé au milieu d’un nulle part cerné par un relief aux pentes abruptes.

			Il n’y a pas grand-chose ici. Pas de village, ni même de trottoir ou de chaussée pavée. Rien d’autre qu’une chapelle blanche, surmontée d’un étroit clocheton, à la lisière d’un bois de résineux, un arrêt pour les autocars et un hôtel. Un bâtiment sans charme, rectangulaire, à la façade blanche où s’affiche, au-dessus de deux balcons en bois, un nom : Ötztalerhof.

			Des véhicules sont rangés devant, dont deux Volkswagen.

			Un pâle soleil perce à travers les nuages. Il fait presque doux à présent et, ici, la neige s’est transformée en boue.

			Je me dirige vers l’hôtel sur le côté duquel un bouquet d’arbres offre, à la belle saison, de l’ombre à une terrasse. Je remarque que l’on a sorti des tables et des bancs en bois. Un groupe de ce qui pourrait être des amis boit une bière en profitant de la quiétude de l’endroit. Je m’en approche, crois reconnaître une voix.

			Nosek, en civil, Norbert et quatre autres hommes ainsi qu’une jeune femme que j’ai croisée à Constance, l’opératrice radio du Kommando. Mlle Wirthensohn manque à l’appel, mais Louise Delbreil est là, à côté de Nosek, enveloppée dans un manteau trop grand, et je constate avec plaisir qu’elle a bien meilleure mine que lors de notre unique rencontre, à la prison de Constance. Elle semble absente, elle est la dernière à tourner son regard vers moi, tirée de ses pensées par le silence qui a suivi mon apparition. Dans ses yeux, la surprise laisse place à l’épouvante. Je réalise alors que je dois faire peur avec mon visage tuméfié, ma chemise couverte de sang séché, mes vêtements sales.

			Nosek secoue la tête et soupire. Une odeur de feu flotte dans l’air. Louise Delbreil veut me soigner et je dois bien admettre que cette proposition me remplit de joie, mais je n’ai, pour le moment, envie que d’une bière et d’une cigarette, terriblement. Je m’affale sur une chaise. Une serveuse qui porte le Dirndl, le costume traditionnel tyrolien, m’apporte à boire. Au moins, je n’aurai pas eu à chercher trop longtemps le Kommando Bär. Ce qu’il en reste.

			37.

			Une partie de moi veut s’élancer à la poursuite de Bouton et de Bongrand. Une autre me retient dans la vallée d’Ötztal. Une partie de moi, après cinq années de guerre, aspire à remiser les armes et à jouir de la paix bientôt revenue, au pire dans le calme d’une cellule. Une autre me pousse à rechercher sans cesse l’insécurité et la tourmente, à ne pas vouloir que les choses s’arrêtent, que le jeu prenne fin.

			Après une longue nuit, ma première préoccupation, en cette matinée du 27 avril 1945, est de trouver Nosek. Je le découvre dans le jardin de l’hôtel, occupé à jeter dans un feu des liasses de documents.

			Les yeux un peu rougis par la fumée, que le vent rabat de temps à autre dans sa direction, il m’annonce sobrement :

			– Nos archives.

			Le SS ouvre une chemise cartonnée, pose un regard dépourvu d’émotion sur un paquet de feuilles dactylographiées et le jette négligemment dans le brasier.

			– Je n’y ai jamais cru.

			– À quoi ?

			– À cette possibilité de constituer un mouvement de résistance en France, comme de Gaulle en 40.

			Il passe une main sur l’arrière de son crâne.

			– Il était évident que vos compatriotes n’avaient aucune sympathie pour nous, ni pour Doriot ou quiconque avait choisi notre camp. Ces écoles, ces parachutages d’agents, ce ne fut qu’une perte de temps. Mais bon, Doriot semblait y croire. En tout cas, il avait convaincu mes chefs que cela pourrait produire des résultats…

			Je ne suis pas venu à Ötztal pour entendre Nosek se lamenter.

			– Bouton est hospitalisé à Bludenz. Il pourrait nous conduire à Bongrand.

			Le SS me jette un regard las.

			– J’ai des ordres. Détruire ce qui doit l’être et attendre de nouvelles instructions sans bouger d’ici. Le reste ne me concerne plus.

			Je cherche quelque chose à lui répondre quand Louise Delbreil apparaît sur le seuil de la porte-
fenêtre qui mène au jardin et s’avance vers nous. Le sourire qu’elle m’adresse et son invitation à une promenade dans la campagne environnante me font rendre les armes. Nos pas nous conduisent jusqu’à une rivière nichée entre deux rideaux de conifères. L’eau, peu profonde, y coule recouverte d’écume blanche entre de grosses pierres affleurantes.

			Nous nous asseyons l’un à côté de l’autre et Louise me confie :

			– M. Nosek m’a dit tout ce que vous avez fait pour moi, tout ce que je vous dois.

			Je ne veux pas qu’elle se sente redevable de quoi que ce soit.

			– J’étais un soldat réformé, un infirme même plus bon à servir sur le front et qui s’était trouvé une planque dans l’île de Mainau. Vous m’avez permis de redevenir un homme.

			Louise n’a rien dit. Après un moment de silence, elle m’a parlé de ses enfants, dont elle était évidem­­ment sans nouvelles, et de son mari. Elle m’a dit sa certitude que celui-ci a trouvé la mort dans les rangs de la division Charlemagne, sur le front de Poméranie. Une nuit, à la prison de Constance, elle s’est réveillée en sursaut après ce qui aurait pu n’être qu’un mauvais rêve, mais qu’elle interprète comme la prescience du drame qui a fait d’elle une veuve. Je ne sais pas si ce genre de choses existe. Je lui ai simplement conseillé de s’adresser à la Croix-Rouge, quand elle le pourrait.

			Le lendemain, nous sommes revenus à la rivière. Nous nous sommes assis sur les galets qui la bordent, face aux montagnes dont les cimes enneigées brillaient sous un soleil aussi généreux que la veille, et nous avons encore parlé, longuement. Quand nous sommes rentrés à l’hôtel, Nosek m’attendait.

			38.

			Hier soir, avec Nosek, nous avons bu de la bière et du schnaps toute la nuit. Conformément aux ordres reçus dans la matinée, il avait démobilisé ses subordonnés, chacun, désormais, étant libre d’aller où bon lui semble, et il avait lui-même détruit à coups de marteau le poste émetteur-récepteur de son Kommando. Avec une brutalité rageuse qui m’avait étonné, de la part de l’animal au sang-froid auquel j’avais eu affaire jusqu’à présent.

			Peut-être parce qu’il se considérait désormais comme un civil, à moins qu’il ne faille y voir un effet de l’alcool, Nosek m’a craché le morceau à propos de l’affaire Louise Delbreil. Celle-ci s’avéra bien plus tordue que je n’aurais pu l’imaginer. Heinrich Himmler, le chef des SS, y était directement mêlé.

			Le schnaps n’avait pas suffisamment assombri mon esprit pour que je ne comprenne pas ce que Nosek me révéla. Quand Doriot rendit compte aux 
Boches de la visite de Louise à Mainau, l’information remonta jusqu’à Himmler, qui fit immédiatement savoir au chef du PPF qu’établir un contact avec le général de Lattre de Tassigny l’intéressait au plus haut point, celui-ci pouvant servir d’intermédiaire pour toucher de Gaulle lui-même. Son idée était d’entamer des négociations avec les puissances occidentales pour conclure une paix séparée dans le dos des Soviétiques. Louise fut sur le point d’être renvoyée en France, mais, sans que Nosek ne sache exactement pourquoi, peut-être suite au départ de Himmler pour le front de l’Est fin janvier 1945, ce retour fut annulé et la jeune femme fut internée à Constance. Le SS me confia ses soupçons que Himmler agissait de sa propre initiative, sans en référer au Führer, disqualifié pour traiter avec quiconque. En un mot, le « fidèle Heinrich » ne l’était plus tant que cela, fidèle.

			Je n’étais pas au bout de mes surprises. Un peu avant l’aube, Nosek m’a fait part de son intention de s’installer à Feldkirch et d’y emmener Norbert avec lui. Choix pour le moins étrange, que je n’ai pas compris. En insistant, je l’ai fait parler. Il a rendez-vous là-bas avec des officiers français, quand nos troupes auront investi la ville. Une drôle d’histoire, encore. Au mois de janvier, le SS a eu vent que des gens des services spéciaux s’agitaient en Suisse pour nouer des contacts en Allemagne afin de faire libérer Geneviève de Gaulle, la nièce du chef de notre nouveau gouvernement, détenue dans un camp de concentration. Nosek a sauté sur l’occasion pour entrer en relation avec nos compatriotes et faire élargir la jeune femme, qui fut remise à la Croix-Rouge à la frontière. En parfait accord avec ses chefs, s’est-il empressé de me préciser. D’ailleurs, tout cela est remonté très haut, jusqu’à Himmler, encore lui, qui avait alors quitté son commandement à l’Est et n’avait manifestement pas perdu tout espoir de jouer un rôle politique ou, tout au moins, de sauver sa tête.

			Dès lors, Nosek a maintenu le contact avec les officiers français, qu’il a rencontrés au Liechtenstein et auxquels il a adressé une offre de services. Celle-ci a été acceptée par la centrale de Paris, assortie de la promesse d’être pris en charge et de bénéficier d’un régime de semi-liberté.

			Le SS m’a ensuite vanté l’amitié franco-allemande, l’inévitable réconciliation de laquelle sortirait une nouvelle Europe, dont nos pays seraient la pierre angulaire, du rôle que lui pourrait jouer dans tout cela en travaillant avec l’ancien adversaire contre les Soviétiques. Il a employé ce mot, « adversaire », en toute connaissance de cause je crois, et non le terme « ennemi ». « Certes, m’a-t-il dit, nous n’avons pas été exemplaires. Des crimes très graves ont été commis par nous. J’en ai été peiné, terriblement, mais le temps efface les choses. »

			Je me retins de lui faire remarquer qu’il jouait le mauvais cheval, que la France, à l’avenir, ce ne serait plus grand-chose, que les vrais vainqueurs de cette guerre seraient les Américains. Et eux seuls, en vérité.

			Ensuite, nous avons parlé de Louise. Nosek, une fois encore, a accepté de la prendre sous son aile et de la remettre aux gens des « services » qui, après tout, sont ceux-là mêmes qui l’ont envoyée 
en Allemagne et fourrée dans ce guêpier. J’espère qu’ils respecteront leur parole et feront en sorte qu’une fois rapatriée dans notre pays, on la laisse enfin tranquille.

			Ce matin, le SS a bien meilleure allure que moi. Plus habitué au schnaps, sans doute.

			– Eh bien voilà, c’est la fin à présent.

			– Pour vous… Moi, je n’ai pas encore capitulé.

			Silence de Nosek. Nous nous tournons alors pour regarder Louise et Norbert charger la Volkswagen avec leurs maigres affaires.

			– J’espère pour vous que les Français ne vous colleront pas en prison et ne vous jugeront pas.

			– J’ai ma conscience pour moi, lieutenant. J’ai rendu beaucoup de services, vous le savez bien. Et pas qu’au général de Gaulle. Si vous connaissiez tous ceux que j’ai soutenus quand j’étais à Paris… Des écrivains, des actrices, des hommes politiques, de tous les partis, les gens les plus célèbres…

			– Un bienfait n’est jamais pardonné.

			Nosek fronce les sourcils.

			– Comment ?

			– Vous ne connaissez pas cette expression ?

			– Non.

			– Vous devriez peut-être la noter.

			Le visage du SS s’est assombri.

			– Nous allons partir à présent. Ma femme m’attend à Feldkirch. Vous voudrez dire un dernier mot à Mme Delbreil ?

			– Ce n’est pas nécessaire.

			– Vraiment ?

			– Vraiment.

			Alors, nous nous serrons la main et je m’éloigne sans me retourner et en pressant le pas en direction de la gare. Dans le hall, je repère les horaires des prochains trains et je tente de les mémoriser sans y parvenir, incapable de fixer mon attention sur quoi que ce soit.

			Quand je sors, la petite Volkswagen a démarré. Je la vois s’éloigner en cahotant sur la route de terre et disparaître.

			Le temps s’est couvert. Je rentre à l’hôtel, envahi par un sentiment de vide absolu. Au bar, je commande une bière en m’installant sur un des tabourets en bois.

			Tous les membres de l’ex-Kommando Bär ont quitté les lieux à présent. Tous sauf un, ou plutôt une, que je sais à Ötztal, mais qui garde la chambre depuis plusieurs jours. Aussi ne suis-je pas totalement surpris de voir entrer dans la pièce Mlle Wirthensohn qui, elle, découvre ma présence avec un enthousiasme manifeste. Profondément déprimée par la défaite de son pays, elle s’est trouvée incapable de manger et de sortir. Pourtant, me confie-t-elle, la vie continue. Il faut bien relever la tête, faire contre mauvaise fortune bon cœur.

			Elle regarde mon visage, semble plus heurtée par le fait que je ne suis pas rasé que par mes blessures, scrute mes vêtements et elle ajoute, sévère :

			– Un costume neuf… Vous autres, les Français, n’êtes pas des gens sérieux. Il va encore falloir que Gerda Wirthensohn fasse le nécessaire pour réparer tout cela.

			– Est-ce bien utile à présent ?

			– Un homme doit rester présentable en toutes circonstances, Herr Leutnant, même dans la défaite, surtout un officier.

			Elle ajoute, en se collant contre moi qui n’ai pas bougé de mon tabouret :

			– Surtout un homme élégant comme vous.

			Je repense à nos ébats, à Constance, quand Mlle Wirthen­­sohn, une nouvelle fois, pose sa main sur mon entrejambe, s’y attarde un peu et tourne les talons pour se diriger vers l’escalier. Son déhanchement est une invitation à la suivre que je ne 
peux refuser. À peine le seuil de sa chambre franchi, l’Allemande, dans un mouvement d’une fluidité parfaite, soulève sa jupe et baisse sa culotte m’invitant à la prendre séance tenante, ce que je fis avec l’entrain d’un Patton passant le Rhin à Francfort.

			39.

			Quand j’émerge le lendemain matin, Fraulein Wirthen­­sohn est déjà levée, habillée et pimpante. Elle a renoncé à son chignon pour laisser tomber ses cheveux bruns en cascade sur ses épaules, ce 
qui adoucit son visage. Elle ne s’est pas contentée de se faire belle, elle a ciré mes chaussures, donné à mon costume un peu plus d’allure et elle m’a trouvé une chemise propre et repassée pour remplacer 
celle que Nosek m’avait généreusement offerte. 
Liste de choses qu’elle énumère avec sérieux, comme si elle venait au rapport, avant de s’asseoir sur 
le lit.

			Passant la main dans mes cheveux, Mlle Wirthen­­sohn me lance un regard dont la tristesse n’est sans doute pas feinte en murmurant :

			– Maintenant, vous allez me quitter, bien sûr…

			Ce matin, elle a aussi omis de fermer les deux derniers boutons de son chemisier. Sûre de son effet, elle me glisse :

			– Vous me regretterez un peu, j’espère…

			Je comptais faire mes adieux à Mlle Wirthensohn, mais une idée m’est venue à l’esprit, sans rapport aucun avec son décolleté.

			– Qui a dit que nous nous quittions ?

			– Je pensais…

			Le papier de Nosek est sur la table de nuit. Je m’en saisis et le déplie.

			– À ce jour et sauf erreur de ma part, l’Allemagne n’a pas capitulé.

			– En effet, Herr Leutnant.

			– Cet ordre m’autorise à requérir votre assistance pour l’accomplissement de la mission qui m’a été confiée.

			Mlle Wirthensohn me dévisage avec de grands yeux gourmands.

			– Bien sûr, ce document est parfaitement régulier. Je reconnais la signature de M. Nosek.

			– Alors, vous êtes sous mes ordres. Avec effet immédiat. Considérez que vous êtes mobilisée dans un nouveau Kommando.

			– Jawohl, Herr Leutnant !

			Elle a dit cela le plus sérieusement du monde.

			– Quel est son nom ?

			Je réfléchis un instant. Faute d’inspiration, je lui suggère :

			– Je vous laisse le soin de lui en trouver un.

			– J’y réfléchirai. Et notre mission ?

			– Liquider les traîtres.

			Mlle Wirthensohn me regarde alors avec un drôle d’éclat dans ses yeux d’un bleu très sombre.

			– Alors, j’ai un nom…

			– Lequel ?

			– Schlange !

			Je traduis :

			– Serpent ?

			– Oui, car nous serons venimeux comme des serpents.

			40.

			Nous embarquons dans le train à destination de Bludenz un peu après le déjeuner. Mlle Wirthensohn semble double­­ment heureuse. De voyager en ma compagnie et d’endosser à son tour les habits de l’agent de renseignement.

			– Si nous sommes en mission, il nous faudrait une « légende ». Disons que nous sommes mari et femme.

			Je ne suis pas certain que nous formions un couple très bien assorti – et pas seulement du fait de la vingtaine d’années de différence d’âge –, mais je n’ai pas l’intention de priver ma désormais « épouse » de la joie que semble provoquer chez elle l’idée d’être une femme mariée.

			Je la laisse poursuivre.

			– Moi, je peux difficilement passer pour autre chose que pour une Allemande. Vous, en revanche, vous ne ressemblez pas du tout à un Allemand. Vous pourriez être italien. Ce sont nos alliés.

			– C’était… Et puis, je ne parle pas un traître mot de la langue de Dante et nous sommes en Autriche. Les compatriotes de Mussolini n’y sont pas en odeur de sainteté.

			Mon objection contrarie Mlle Wirthensohn qui, haussant les épaules, me souffle :

			– Alors, vous resterez français.

			Quand nous arrivons à Bludenz, ma compagne semble de plus en plus excitée par notre « mission ».

			– Par où commençons-nous ?

			– L’hôpital.

			– Pour vos blessures ?

			– Non, un ami à visiter.

			Le bâtiment principal, à la façade blanche unie, porte l’inscription Krankenhaus der Stadt Bludenz. Dans le hall, on m’apprend que ce n’est pas l’heure des visites et on me prie de repasser plus tard. C’était prévisible. Alors, je contourne le bâtiment et je me poste à proximité de l’entrée des ambulances. Quelques minutes plus tard, Mlle Wirthensohn en sort, de bleu pâle et de blanc vêtue.

			Même si sa tenue est vraiment trop ajustée, elle n’en fait pas moins, avec sa petite coiffe qui couvre l’arrière de son crâne, une infirmière tout à fait convaincante. Et moi, avec ma tête, un blessé plus que crédible.

			Avec une assurance qui, je dois le dire, me surprend, mon « épouse » me conduit au 2e étage sans encombre, jusqu’à une grande salle commune située à l’angle du bâtiment. Une aide-soignante en sort, que Mlle Wirthensohn salue avec un naturel désarmant.

			Une dizaine de lits est alignée de part et d’autre de la pièce rectangulaire, qu’une succession de hautes fenêtres rend particulièrement lumineuse. Seules deux places sont occupées. Un patient dort. Bouton, lui, a bougé lorsque Mlle Wirthensohn s’est penchée pour lui annoncer d’une voix douce :

			– Le docteur veut vous parler.

			Comme le flic est venu plusieurs fois dans les bureaux de Nosek, j’imagine qu’il a reconnu son infirmière et compris qu’il n’est pas tiré d’affaire. Si tel n’était pas le cas, la vue de mon visage vient le lui rappeler.

			Le sien, de visage, est en moins mauvais état que le mien. Mis à part un pansement qui couvre une partie de son front, juste au-dessus de l’arcade sourcilière gauche, et un œil tuméfié, le flic n’est pas trop amoché. La balle a dû suivre son chemin sans endommager de partie vitale.

			J’apprendrai après la guerre en discutant avec un médecin que toutes les blessures de ce type ne sont pas mortelles, y compris lorsque le projectile traverse le crâne de part en part. Des blessés s’en tirent très bien, certains vivant même de longues années avec un bout de métal dans la tête. Bouton, de toute évidence, fait partie de ces chanceux-là. Je me souviens alors qu’il n’avait pas beaucoup saigné, mais ne m’explique pas l’absence de bruits, de gémissements, son immobilité parfaite dans le compartiment et lorsqu’il en a été sorti. Peut-être avait-il perdu connaissance ?

			Il semble tout de même diminué, s’exprime avec difficulté.

			– Vous n’oseriez pas. Pas ici…

			– Moi non, mais votre nouvelle infirmière pourrait faire en sorte que votre état de santé empire brusquement…

			Bouton a compris. Il n’est plus en état de résister. Il se met à table.

			Alors qu’il me livre Bongrand, je caresse la crosse de mon Walther, avise un oreiller avec lequel je pourrais l’étouffer.

			Mlle Wirthensohn surveille la porte en faisant mine de s’intéresser à l’autre patient.

			J’ai hésité. Je ne l’ai pas fait. Je regrette de ne pas avoir fini le travail.

			41.

			– Où m’emmenez-vous à présent ?

			Je lève la tête en direction des montagnes.

			– Un séjour en altitude vous tenterait ?

			– J’aurais préféré un voyage de noces en Italie. J’aimerais tant visiter l’Italie. M. Nosek aimait beaucoup. Il y était allé avant la guerre avec son épouse.

			– Vous irez peut-être un jour.

			– Avec vous ?

			– Peut-on savoir ? Et faire le moindre projet à présent ?

			Revenus dans le centre-ville, nous réussissons à embarquer dans un camion chargé de caisses vides partant chercher des légumes, justement en Italie. Bien que cela ne soit pas sa route, le chauffeur accepte de nous conduire dans la montagne. Il faut négocier le prix. Le conducteur jette un regard méfiant sur mes Reichsmark, mais son visage s’éclaire à la vue des billets verts de Le Can et plus rien n’est un problème. Pas même un détour par une route aussi tortueuse et raide que la justice de l’épuration.

			Le camion prend la direction de Bludenz jusqu’à Schlins avant d’entamer l’ascension menant à Dün­­­serberg. Une trentaine de chalets épars, à flanc de montagne et environ 1 200 mètres d’altitude, dont une partie semble inoccupée. L’un d’entre eux abrite une coquette pension de famille où mon « épouse » et moi nous présentons à la recherche d’une chambre, qu’une dame âgée se fait un plaisir de nous faire visiter. Prévenante, notre hôtesse, Mme Reckels, nous offre une collation. Par chance, elle est bavarde et s’empresse de nous raconter qu’une voiture emportant quatre de mes compatriotes est passée devant chez elle il y a une semaine. Ses occupants ont pris leurs quartiers dans un refuge de montagne d’ordinaire utilisé par les chasseurs de chamois, situé plus haut, à près de deux mille mètres. Bouton ne m’a pas menti.

			Depuis, les Français n’en ont pas bougé, si ce n’est pour descendre à pied tous les soirs chez un certain Josef, dont la maison est située à environ deux cents mètres de notre pension, pour y recharger les batteries de leur radio. L’opération leur prend toute la nuit, qu’ils passent sur place. Au matin, Josef les remonte dans sa petite carriole avec des provisions achetées à prix d’or et payées en dollars ou en livres Sterling aux fermiers des environs, ce qui leur évite d’utiliser leur voiture, sans doute pour économiser l’essence.

			Je m’efforce de digérer les informations de notre hôtesse. De toute évidence, les émissions de l’équipe se poursuivent, sans doute à un rythme soutenu pour que Bongrand et ses sbires, qui n’ont manifestement pas de générateur pour leur procurer du courant, soient contraints de recharger leurs piles quotidiennement.

			Mme Reckels nous indique qu’une route en lacets, longue de plusieurs kilomètres, mène directement au refuge, que l’on peut rejoindre également en coupant par la montagne. Huit cents mètres de dénivelé, sans chaussures adaptées et dans la neige, sans doute abondante en altitude. Ce n’est pas dans mes capacités.

			Notre hôtesse ne sait pas qui sont ces Français. Ces derniers prétendent être en mission pour le compte des services allemands. Josef pense qu’ils travaillent peut-être pour les Alliés, ce qui ne semble déranger personne à Dünserberg dont la population ne souhaite plus que la fin de la guerre et a fait depuis longtemps le deuil du national-
socialisme.

			Évidemment, Mme Reckels s’intéresse à nous. Je m’efforce de rester aussi vague que possible, lui laissant tout de même entendre que nous fuyons la police alle­­mande et qu’il serait bon, pour notre sécurité, que personne ne soit au courant de notre présence sous son toit avant l’arrivée dans le secteur des troupes alliées. Et surtout pas les Français installés dans le refuge.

			42.

			À la tombée de la nuit, j’ai quitté la pension sous des flocons de neige en prétextant auprès de Mme Reckels, qui m’a trouvé une vieille paire de chaussures de montagne, le besoin d’une promenade. Un bosquet de sapins situé à même pas cent mètres de chez Josef m’a fourni un parfait poste d’observation. Je m’y suis allongé et, tout de suite, j’ai repensé à la Russie.

			Je crois que je n’ai jamais vraiment quitté la Russie. Je n’ai même pas à fermer les yeux pour y revenir, pour nous revoir, quittant nos postes à la nuit tombée pour chasser les bandes de partisans tapies dans les forêts. À la LVF, nous avions découvert la vie de coureur des bois et, nous l’avions constaté en rentrant en permission, la ville nous était devenue étrangère. Les lumières de la ville, ses bruits, ses habitudes, tout nous était insupportable. Et les gens de la ville plus encore. Leur aspiration à vivre bien et le plus longtemps possible, leur égoïsme, leur inaptitude à toute vision élevée de la vie avaient creusé un fossé infranchissable entre eux et nous. Désormais, nous étions trop éloignés de nos compatriotes pour considérer que nous étions encore du même peuple. Nos chemins s’étaient séparés depuis bien longtemps. Même ceux qui avaient fait le choix de la collaboration n’étaient pas des nôtres. Je les ai vus, à Sigmaringen. J’y suis passé un jour. Des Français partout, les hommes coiffés du béret, les femmes teintes en roux, vulgaires, fardées, bruyantes. C’était à l’heure du déjeuner, les restaurants bondés, pris d’assaut. C’est sacré la bouffe, chez nous. Chez eux. Je dis chez eux car leurs regards dépourvus de sympathie sur mon uniforme et l’écusson tricolore étaient venus me confirmer que nous avions divorcé. Eux avaient fui dans les fourgons de l’armée allemande pour échapper aux règlements de comptes, mais ils se considéraient néanmoins comme de bons Français, sans taches. Ils n’étaient pas allés aussi loin que nous et, à présent que la défaite était inéluctable, ces « patriotes », de toute évidence, nous trouvaient par trop compromettants.

			Alors, je pense que nous n’étions plus vraiment français, mais pas allemands pour autant. Européens ? Je n’y crois pas. L’Europe a été française et puis elle a été allemande. Demain, elle sera peut-être russe 
et est-ce vraiment le pire qu’elle soit russe ? En fait, je crois que nous aurions aimé être russes et que nous le sommes un peu devenus, à force de vivre chez Ivan, de dormir dans ses isbas, à force de manger comme lui, de fumer son tabac, de monter ses chevaux et de coucher avec ses femmes. À moins que nous ne soyons plus que des sortes d’apatrides, ce qui ne manquerait pas de sel pour des hommes qui, comme nous, se croyaient animés d’un idéal dans lequel notre pays, du moins le pensions-nous au départ, était au-dessus de tout le reste. Et, si la patrie ne comptait plus, que nous restait-il ? Le Kampf comme disent les Allemands, le combat. Le combat pour le combat. À la LVF, certains ne cachaient pas qu’ils auraient pu tout aussi bien revêtir l’uniforme des Français libres. Des hommes de notre trempe, disaient-ils. Peut-être finalement étions-nous très proches des résistants authentiques, y compris communistes ? Et peut-être nous faudrait-il un jour rallier ces hommes-là pour faire la révolution et 
en finir avec l’ordre bourgeois ? Fascisme, communisme, peu importe l’étendard à vrai dire, pourvu que l’on mette à bas l’ordre bourgeois.

			Au bout d’une heure et demie, comme rien n’avait bougé, j’ai quitté les lieux pour rejoindre la pension où notre hôtesse et Mlle Wirthensohn m’attendaient dans la salle à manger. Un feu brûlait dans la cheminée. Sur la table, entourée de chaises en bois aux pieds torsadés et aux dossiers percés de cœurs, on avait déposé des mets dont nous avions perdu jusqu’au goût en cette dernière année de guerre. Celle-ci n’avait pas dû être trop dure pour les habitants des villages de montagne du Vorarlberg.

			Après le dîner, nous sommes montés dans notre chambre. En tirant les rideaux à fleurs, j’ai annoncé à Mlle Wirthensohn que nos amis ne s’étaient pas présentés chez Josef. À moins qu’ils ne l’aient fait avant mon arrivée dans le bosquet. Ou après.

			43.

			Il a sans doute neigé une partie de la nuit. Au matin, bien avant le lever du jour, un épais manteau blanc avait enveloppé le paysage. Une nouvelle fois, je me suis mis en observation. Toujours rien du côté de chez Josef, si ce n’est Josef lui-même, qui est apparu sur le seuil de sa porte un peu avant 7 heures. Seul.

			Bongrand et ses sbires n’avaient peut-être pas eu besoin de recharger leurs batteries. Ou bien, ils y avaient renoncé en raison de la tempête de neige. Ou, plus ennuyeux, ils avaient filé, pour une raison ou une autre, et j’étais arrivé trop tard à Dünserberg, sans qu’il me soit possible de dire si je dois regretter le temps passé à Ötztal en compagnie de Louise Delbreil.

			Le 1er mai, je suis resté à la pension, me faisant violence pour ne pas aller trouver Josef pour lui demander des explications ou lui ordonner de me conduire dans la montagne pour tomber sur Bongrand et ses comparses. Seul contre quatre hommes, c’était aventureux. Mlle Wirthensohn insista pour que je m’en tienne à mon plan, consistant à surprendre ceux qui dormiraient chez Josef au moment, où encore mal réveillés après une nuit sur place, ils s’apprêteraient à regagner leur refuge. La suite lui donna raison car, dans la soirée, alors que j’avais rejoint une nouvelle fois mon poste d’observation, deux silhouettes apparurent, descendant 
de la montagne et précédées par le faisceau d’une lampe électrique. La neige étouffait les bruits, et la nuit, très sombre, m’empêcha d’identifier les visiteurs du soir, lestés par des sacs à dos. Peu importe. À présent, j’étais certain de les tenir.

			44.

			J’ai mal dormi, mais tous mes sens sont en éveil. J’ai quitté le bosquet pour parcourir à découvert et à pas de loups la courte distance qui me sépare du chalet plus petit et nettement moins pimpant que celui de Mme Reckels. Le jour ne s’est pas encore levé, un rai de lumière vient d’apparaître sur l’une des fenêtres du bâtiment où Josef et ses invités ont passé la nuit. Je redoute d’être accueilli par les 
aboiements d’un chien, il n’y en a visiblement pas. Je contourne le chalet. Une grange, qui doit servir de garage à la carriole, et une écurie, dans laquelle je me glisse. Un petit cheval blanc attend dans son box qu’on vienne l’atteler. Ne pas en bouger, attendre.

			En dépit du froid vif, Josef est vêtu d’un knickers en velours, d’un chapeau mou et d’une simple chemise vert foncé aux manches remontées. Sa journée commence mal, avec le canon d’un 7,65 posé sur sa tempe et cette injonction :

			– Tu donnes l’alerte, je te tue.

			Mais Josef, ses yeux me le certifient, n’a plus l’âge de jouer les héros. Il ne veut pas mourir pour une affaire qui en rien ne le concerne. Une sombre histoire entre Français qui plus est.

			– Tu fais comme d’habitude. Tu nous conduits là-haut. Et tu ne dis rien à personne. Si tes copains sont des agents allemands, les Alliés ne te feront 
pas de cadeau quand ils arriveront. S’ils travaillent pour l’ennemi, il y a encore des nazis dans ce pays et des cordes pour pendre les traîtres.

			Josef acquiesce. Josef est un homme raisonnable.

			Je le laisse faire ce qu’il a à faire et contourne le chalet. Albert Bongrand est assis à la table de la cuisine. Il n’a pas pris garde aux bruits quand je suis entré, pensant sans doute à un retour de son hôte.

			– C’est vous…

			J’aurais aimé déceler de la surprise dans sa voix. Il n’y en a pas.

			– Nous avons quelqu’un ici, grassement rétribué avec les fonds du Parti pour nous signaler l’arrivée de nouvelles têtes. Il nous a prévenus hier soir de votre présence. Un type ressemblant à un Français, éclopé, avec le visage sérieusement amoché, flanqué d’une grosse Allemande. Pas besoin d’être devin pour savoir que c’était vous. Et que Bouton nous a balancés. Quant à la Bochesse, Dieu sait où vous l’avez ramassée.

			Le ton ne me plaît pas. J’abaisse le cran de sûreté de mon arme. Bongrand lève les mains.

			– Ne faites pas de bêtise ! À l’heure qu’il est, votre compagne est avec Fernand. S’il m’arrive quelque chose, elle y passe.

			– Vous bluffez.

			– Fernand s’est mis en planque devant votre pension alors que vous dormiez encore. Je lui ai dit de vous flinguer si l’occasion se présentait. Il faut croire qu’il a dû s’assoupir et vous louper quand vous êtes sorti tout à l’heure. Ou qu’il n’a pas pris le risque de se faire tuer.

			– Il dort peut-être encore…

			– Mais vous ne parierez pas là-dessus, je crois. À présent, il doit être avec votre dame, à lui tenir compagnie.

			– Vous êtes armé ?

			Bongrand hoche la tête. Il a changé depuis notre dernière rencontre. Son visage s’est couvert d’un collier de barbe qui ne rend pas ses traits moins déplaisants pour autant.

			Je m’approche de lui et récupère un pistolet dans la poche de sa veste, pendue sur le dossier de sa chaise. Le traître formule les termes d’un marché.

			– J’ai une voiture là-haut, avec un réservoir plein. Nous n’en aurons plus besoin. Vous, si. Je vous la laisse. Vous partez avec votre copine et on se quitte sans fracas.

			45.

			Josef nous a conduits dans la montagne par la route, praticable pour sa carriole, car la neige a en partie fondu hier sous l’effet de températures presque printanières et d’un soleil généreux. Le même qui a accompagné notre montée, que nous avons tout de même dû finir à pied, le petit cheval blanc donnant des signes de fatigue.

			La Traction Avant est garée à deux pas du refuge, une grosse cabane en pierre avec une cheminée. Par la porte grande ouverte, un fil s’échappe et court sur le sol jusqu’au tronc d’un des sapins environnants qui sert d’antenne à l’émetteur.

			– Il y a qui là-dedans ?

			– L’autre Ruaudel et mon radio, sans doute.

			– Un nouveau ?

			– Un de mes élèves, que j’ai récupéré à Lindau.

			Chaque « pianiste » a sa manière à lui d’émettre. Max me l’avait appris à Meersburg. Et sa frappe ne peut être contrefaite. Si bien que l’entrée en scène d’un nouvel opérateur a forcément été détectée par la centrale.

			– Vous avez dit quoi aux Américains ?

			– La vérité, que Max a eu un regrettable accident. Je n’ai même pas parlé de vous. Tout cela est sans importance.

			Bongrand monte les deux marches et franchit le seuil de la porte.

			Je me souviens évidemment de la manière dont Morin m’a assommé le soir où est morte Elena, 
dans l’île de Mainau. Cette fois, je prends garde de jeter deux coups d’œil latéraux à l’intérieur avant d’entrer.

			Le refuge n’a qu’une pièce en bas et une autre à laquelle on accède par une échelle. Assis à une grande table, devant un poste émetteur-récepteur logé dans une valise en cuir bordeaux, un homme nous tourne le dos. Un casque posé sur les oreilles, il note des lettres sur un bloc-notes avec un crayon. Un autre type, assis face à nous, se lève et porte la main à sa poche. Mon pistolet le dissuade de poursuivre le mouvement entamé. Bongrand dépose sur le sol les deux sacs contenant les batteries, demande à son comparse de me remettre son arme et l’informe de la situation :

			– Nous avons un accord avec le lieutenant. Prends la pelle et fais en sorte qu’on puisse bouger la Citroën.

			Le radio est trop occupé pour nous prêter attention.

			D’un signe de la tête, je le désigne à Bongrand.

			– Il sait que vous avez fait flinguer Doriot ?

			Le félon hausse les épaules.

			– Quelle importance à présent ?

			Le « pianiste » continue de prendre des notes.

			Bongrand s’est muni d’une paire de jumelles, il m’entraîne à sa suite hors du refuge.

			– J’ai quelque chose à vous montrer. Votre jambe vous permet une petite balade ? Le point de vue en vaut la peine, je vous assure.

			Ma curiosité piquée, je le suis sur un sentier étroit en pente douce sans cesser de l’interroger.

			– Et Kreuz ?

			Mon guide me répond sans se retourner.

			– Il a filé au Liechtenstein. Ces types de « la Haute » s’en tirent toujours, vous savez bien.

			– Lui aussi, il est mouillé dans la mort de Doriot ?

			– Croyez-moi ou non, il n’a rien à voir dans tout cela. Il était sur les lieux du mitraillage tout à fait par hasard.

			– Qui a prévenu du départ de votre chef de Mainau ?

			– C’est Max, la veille au soir.

			– Il l’a nié…

			– Évidemment. Seulement, il y a eu un contretemps. Comme vous le savez, l’alerte aérienne a été donnée et il n’a pas quitté l’île à l’heure prévue, si bien que le plan a été bouleversé. Les avions auraient dû intercepter la voiture avant Stockach.

			– Mais vous avez réussi à rattraper le coup…

			Bongrand s’arrête.

			– Nous avons prévenu Moritz et Max a passé un message pour signaler le départ. Les avions étaient prêts à décoller, il leur fallait à peine quinze minutes pour être sur place. Vous connaissez la suite : un appareil britannique – les Rosbifs étaient dans le coup visiblement – a stoppé la Mercedes après Meßkirch. 
La voiture était tellement reconnaissable qu’il était difficile de la louper.

			Il se sent obligé d’ajouter :

			– Nous avions préparé l’opération, chronométré le trajet. Doriot prenait toujours la même route. Mais cela aurait pu ne pas réussir. Finalement, le hasard a bien fait les choses. L’objectif a été atteint, sans dommages inutiles. Le chauffeur n’a été que blessé et Mme Normand s’en est sortie indemne.

			– Mais vous aviez accepté l’idée de les sacrifier eux aussi…

			Bongrand détourne le regard. Il ne m’a pas tout dit.

			– Pourquoi ?

			– Nous l’avons sorti du jeu ?

			– Oui.

			– Les Américains nous l’ont demandé. Et ne m’en demandez pas les raisons, je les ignore. Peut-être que Doriot les gênait, qu’il savait quelque chose.

			– Les Ricains l’ont financé ?

			Bongrand lève une main, paume ouverte vers le ciel.

			– Allez savoir… Pas à ma connaissance. Peut-être n’en avaient-ils rien à faire de Doriot. Peut-être ont-ils voulu s’assurer ainsi de notre loyauté.

			– Être certains, qu’à présent, vous étiez vraiment de leur côté…

			– Oui, quelque chose comme cela.

			– Alors, vous l’avez fait, sans états d’âme…

			Bongrand me tourne le dos et il se remet en route, lâchant simplement :

			– De toute façon, il était condamné.

			Il n’y a plus d’arbres à présent et le soleil cogne. Nous faisons une halte pour enlever nos vestes. Quand nous repar­­tons, je traîne toujours la patte.

			Quelques instants plus tard, nous parvenons au pied d’une grande croix en bois. Le point de vue, c’est exact, mérite le détour. Au loin, Feldkirch et les trois vallées des alentours. Tout autour, les cimes immaculées.

			La quiétude du paysage est à peine troublée par quelques claquements secs, des coups de feu venant d’en bas.

			Bongrand colle ses yeux aux jumelles, balaie le paysage un long moment, puis il me les tend.

			En haut de certains édifices, de grands drapeaux blanc et rouge ont fait leur apparition. Je scrute la vallée la plus proche où les mêmes étendards flottent sur les façades des bâtiments.

			Sans cesser d’observer le spectacle, j’interroge l’ancien chef des écoles spéciales du PPF :

			– Les couleurs autrichiennes ?

			– Ils viennent de proclamer leur indépendance…

			Et il ajoute en ricanant :

			– Ils réussiront peut-être à se faire passer pour des victimes du national-socialisme.

			Des colonnes de véhicules militaires commencent à encombrer les routes, quelques chars, des blindés de reconnaissance, des semi-chenillés portant des grappes de soldats, des camions, des jeeps. Une belle armée, comme elles le sont toutes dans la victoire. Bien nourrie, arrogante, magnifiquement équipée, avec du matériel américain, mais arborant nos couleurs bleu, blanc, rouge.

			Je rends les jumelles à Bongrand en souriant.

			– C’est fâcheux, ce ne sont pas vos amis…

			– Pas vraiment, les Ricains de la 7e armée doivent envoyer un détachement pour nous récupérer discrètement.

			– Vous êtes si importants que cela ?

			– Nous les avons bien aidés. Jusqu’à trois vaca­­tions par jour.

			– Dans quel but ?

			– Ils avaient besoin de quelqu’un ici, pour observer les mouvements des troupes allemandes et en savoir plus sur le Réduit alpin.

			– Le Réduit alpin ?

			– Une idée du Gauleiter du coin, constituer une sorte d’ultime bastion, ici-même et dans les Alpes allemandes, italiennes, en y regroupant les dernières troupes et les chefs.

			– Ils l’ont fait ?

			– Ils ont dirigé certains de leurs états-majors et quelques unités vers les Alpes. C’est bien tout, mais les Américains semblaient persuadés de l’existence de cette menace. Nous leur avons permis d’y voir plus clair.

			Je lui fais signe que nous redescendons. Sur le sentier, nous continuons notre conversation. J’interroge Bongrand à propos de la suite.

			– Nous allons poursuivre notre collaboration avec le Counter Intelligence Corps.

			– Vous allez leur livrer vos anciens amis, vos élèves, vos petits secrets. Vous imaginez sans doute qu’ils vous en seront tellement reconnaissants qu’ils vous mettront dans un avion pour les États-Unis, vous offriront une belle maison et un poste à la hauteur de vos compétences ?

			– Et pourquoi pas ?

			– Vous êtes une crapule, Bongrand. Vos copains vous presseront comme un citron et vous refileront à nos compatriotes. Vous finirez dans une cellule. J’espère que ce ne sera pas la même que la mienne. Si par malheur je ne peux échapper à 
cela.

			Au refuge, le radio a cessé d’émettre. Il se dore au soleil, assis sur les marches de l’entrée. C’est un jeune homme, à peine sorti de l’enfance, dont je découvre le visage. Je ne l’avais vu que de dos.

			Son chef s’adresse à lui sans juger utile de lui expliquer qui je suis.

			– Du nouveau ?

			– Ils nous envoient un détachement d’ici une heure.

			Un peu plus loin, Ruaudel continue de manier la pelle.

			Bongrand se tourne vers son « pianiste » :

			– Tu vas nous aider à pousser la voiture.

			46.

			Bongrand a stoppé sa Traction en face de la pension de famille, sur le bord de la route. Assis sur la banquette arrière, je pointe mon arme dans sa direction.

			Il m’annonce :

			– Fernand va sortir avec votre amie. Ensuite, on fait comment ?

			– Je vais descendre. Et vous à ma suite. Quand ils seront dehors, elle viendra vers nous et vous traverserez la route pour entrer avec Fernand dans le chalet, le temps de nous laisser démarrer.

			– C’est un bon tireur, ne l’oubliez pas.

			– Moi pas, mais à quelques mètres, je ne vous louperai pas. Ne l’oubliez pas non plus.

			La porte de la pension s’ouvre alors que je viens de finir ma phrase. Mlle Wirthensohn sort la première, suivie par Fernand, qui braque un revolver sur sa nuque.

			Après l’épisode de l’hôpital, l’ex-assistante de Nosek semble vouloir une nouvelle fois me montrer qu’elle a du cran. Elle ne paraît pas le moins du monde impressionnée par la situation.

			J’ordonne à Bongrand :

			– Allez-y, lentement.

			En face, Fernand a compris la manœuvre et pousse sa prisonnière en avant. Les deux avancent l’un vers l’autre, se croisent au milieu de la route, comme dans une chorégraphie répétée de nombreuses fois, sans même se regarder. 

			Bongrand lance à Ruaudel :

			– Baisse ton arme.

			L’autre hésite un instant et, très lentement, incline le canon de son pistolet automatique en direction du sol. J’exécute exactement le même geste et j’ordonne à Mlle Wirthensohn de contourner la voiture pour prendre place sur le siège avant droit tandis que Bongrand entre dans le chalet. Fernand le suit, 
en prenant garde de ne pas me tourner le dos. Je m’installe au volant et je démarre en direction de la vallée.

			Ma passagère me regarde, ennuyée.

			– À cause de moi, vous n’avez pas pu faire ce que vous souhaitiez.

			Je la rassure, lui dis qu’une occasion se présentera peut-être un jour.

			Au bout de quelques kilomètres, alors que nous entrons dans un virage en épingle à cheveux, je suis obligé de ralentir et de serrer à droite. Une jeep portant sur son capot une étoile blanche et des marquages de l’US Army a surgi, roulant au centre de la chaussée. Ses occupants tournent la tête vers nous et elle poursuit sa route. Les nouveaux amis de Bongrand n’ont pas tardé. La voiture est suivie par un command-car et un camion GMC.

			Tenant le volant d’une main, je tends à ma passagère le sauf-conduit signé Nosek en lui deman­dant de le déchirer et d’en éparpiller les bouts dehors, puis je lui remets mes papiers militaires, qu’elle réduit là encore à l’état de confettis, avant de jeter par-dessus bord mon arme, celles de Bongrand et de Ruaudel.

			Depuis quatre ans, j’ai toujours porté un flingue, sauf pour les quelques semaines de permission en France, quand j’étais à la LVF. En tout cas, les premières. Ensuite, la situation nous obligeait à ne jamais sortir sans un pistolet. Quelques camarades sont morts, pris pour cible par la Résistance. Un de mes hommes fut poussé sous une rame du métro par une main anonyme.

			Je ne conserve que la carte de l’Organisation Todt que j’ai volée à Lindau et sur laquelle j’ai indiqué une identité fantaisiste.

			Je regarde ma passagère :

			– Les Français sont dans la vallée. Nous allons tenter de profiter de la confusion pour rejoindre Landeck. Si la voiture attire trop l’attention, nous l’abandonnerons.

			– Et ensuite ?

			– À vous de voir. Peut-être souhaitez-vous rentrer chez vous, en Allemagne ?

			Mlle Wirthensohn me lance un regard courroucé.

			– Vous savez, je n’ai plus guère de famille. Et je crois que l’Allemagne qui nous attend ne va pas beaucoup me plaire. Et puis, vous me devez bien un voyage de noces en Italie.

			– Alors, désormais, vous êtes autrichienne. Et résistante. Nous pourrons sans doute nous trouver un drapeau rouge et blanc à accrocher à notre voiture.

			– Et vous, vous êtes qui ?

			– Un travailleur forcé, évadé, qui vous sert de chauffeur.

			L’air de la montagne s’engouffre par les vitres ouvertes de notre voiture dont l’habitacle est inondé de soleil. Ce soir, la radio allemande diffusera la symphonie n° 7 d’Anton Bruckner et, après un long roulement de tambours, son speaker annoncera : « Notre Führer Adolf Hitler, luttant jusqu’à son dernier souffle contre le bolchevisme est tombé hier après-midi… »

			Moi, j’ai envie de vivre, de profiter du retour du printemps. Les cheveux de ma passagère flottent au vent. Si nous pouvons rejoindre Landeck, la frontière italienne sera à notre portée. Les montagnes du Sud-Tyrol, Merano, Bolzano. Et de là, peut-être, la région des grands lacs. Si la chance nous sourit, encore un peu.
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