
[image: Couverture : Céline Denjean, Matrices, Marabout]


 [image: Page de titre : Céline Denjean, Matrices, Marabout]



  Hélène Amalric présente

  © Hachette Livre (Marabout) 2022.

  ISBN : 9782501170451



    
      
        En témoignage de ma gratitude, de mes nombreux et épiques souvenirs, et de ma sincère affection, je tiens à dédicacer ce livre à Christiane Berton.

      

      
        
          Éduquer, ce n’est pas remplir des vases, mais c’est allumer des feux.
        

        Montaigne

      

    
  
    
Table des matières


Couverture
Page de titre
Page de Copyright
1 - Orage
2 - Autopsie
3 - Pression
4 - Mystère
5 - Profil
6 - Recherches
7 - Déposition
8 - Engagement
9 - Rapt
10 - Mensonge
11 - Obsession
12 - Nativité
13 - Terreur
14 - Rebondissement
15 - Impasse
16 - Résolution
17 - Rupture
18 - Visite
19 - Enfer
20 - Vérification
21 - Dialogue
22 - Branding
23 - Naissance
24 - Doc
25 - Procréation
26 - Identité
27 - Suspect
28 - Graine
29 - Empathie
30 - Risque
31 - Chantage
32 - Rock & roll
33 - Investigations
34 - Geneticæ
35 - Chien
36 - Porno
37 - Trahison
38 - Dealer
39 - Avenir
40 - Fureur
41 - Piste
42 - Vengeance
43 - Mémoire
44 - Capitulation
45 - Meurtre
46 - Tragédie
47 - Accélération
48 - Transfert
49 - Interpellation
50 - Prison
51 - Snake
52 - Sas
53 - Révélation
54 - Famille
55 - Hypothèse
56 - Révolte
57 - Étincelle
58 - Action
59 - Interrogatoire
60 - Substitution
Épilogue
Remerciements


  
    
      
      
        1
      

      
        Orage
      

      
        Le bruit ! Il se répercute à ses oreilles, assourdissant les cognements affolés de son cœur. Autour d’elle, le tumulte inattendu monte et se déverse, la terrifiant et l’enivrant à la fois. Parce que ce prodigieux vacarme atteste qu’elle a réussi à s’enfuir.

        Cours ! Et elle se met à courir, en jetant un œil par-dessus son épaule. Il n’y a personne derrière elle, et elle n’aura pas d’autre chance – ça, elle le tient pour acquis !

        Comme une bête blessée et traquée, elle avance au cœur du chaos qui enfle autour d’elle. Elle s’enfuit à perdre haleine, malgré l’épouvante qui s’est emparée d’elle. Malgré la tempête et les ombres sinistres que les éclairs déchiquettent en crépitant de fureur. Malgré les trombes d’eau glacées qui déferlent d’un ciel furieux et la transpercent avant de marteler le sol boueux de la forêt. Malgré les branches qui la griffent, en gémissant et en craquant sous l’assaut du vent débridé.

        À bout de souffle, elle file au plus vite, soutenant son ventre protubérant. Elle trébuche, chute, se relève en criant de douleur et de rage, mais reprend sa course folle. Parce qu’elle veut sauver sa peau.

        *

        Les mains crispées sur le volant, Paul Delormes scrutait l’étroit ruban de bitume. Il leva le pied et rétrograda. Une pluie torrentielle ruisselait sur son pare-brise, brouillant la vue malgré la cadence infernale des essuie-glaces. Bordel, quelle guigne, j’y crois pas ! ragea-t-il à haute voix, alors que le tonnerre roulait et envahissait la campagne environnante de son effroyable grondement. La camionnette elle-même sembla sursauter, puis elle chassa sur le côté, balayée par une puissante bourrasque. Dans une imprévisible embardée, le véhicule flirta avec l’ornière, mais, d’un coup de volant, Delormes parvint in extremis à redresser sa trajectoire.

        Le paysage familier était presque méconnaissable, défiguré par les assauts du déluge. L’homme anticipa néanmoins le long virage en bas de la descente qu’il amorçait. Le nez collé au pare-brise, il plissa les yeux et entra dans la courbe que ses phares éclairaient faiblement derrière le rideau de pluie. Il sortait du virage quand un choc mat et violent ébranla son véhicule. Le conducteur eut la fugace vision d’un mouvement à hauteur de son phare gauche, puis sa camionnette fit un atroce soubresaut. Delormes écrasa alors la pédale de frein, et le véhicule entama un long et hasardeux dérapage sur un tapis de feuilles détrempées, avant de s’arrêter.

        Les yeux exorbités et le cœur battant, l’homme demeura figé durant quelques secondes. Puis son cerveau, shooté par une subite montée d’adrénaline, commença à analyser la situation. Il était dans la panade et il y était jusqu’au cou… Delormes se défoula en tapant trois coups rageurs sur son volant. Allez, calme-toi et réfléchis, mon vieux ! Au même instant, le moteur de sa camionnette cala.

        *

        Elle n’a pas mal. État de choc. Sidération. Elle sent la pluie marteler son corps et elle entend les sifflements du vent. La vie s’échappe d’elle lentement, mais elle ne ressent pas la peur. Parce que l’idée même de la mort lui est, à cet instant, totalement étrangère. Une agréable léthargie l’envahit, et elle se laisse doucement couler, comme on tombe sans réticence dans le sommeil après une longue journée.

        *

        Rincé par les hallebardes qui tombaient du ciel, Delormes retourna en courant jusqu’à sa camionnette. Il se ruait dans l’habitacle quand le halo aveuglant de deux phares surgit. L’homme laissa échapper un glapissement de terreur et, tel un lapin pris dans un faisceau lumineux, demeura pétrifié, le regard incrédule rivé sur la voiture qui se dirigeait droit sur lui. Il y eut un hurlement de freins, le crissement de pneumatiques sur l’asphalte, un mouvement de balancier des deux lumières – une sorte de tangage –, puis les phares se déportèrent brutalement pour balayer la forêt alentour. Delormes distingua alors les troncs des bouleaux dressés côte à côte, formant une improbable armée statufiée. Sidéré, il fixait encore le décor lorsqu’un type jaillit devant lui.

        — Non mais ça va pas la tête ?! Vous êtes fou ou quoi ? Qu’est-ce que vous foutez ici, arrêté en plein milieu de…

        Mais l’homme s’interrompit tout net. Il venait de distinguer la forme au sol, une dizaine de mètres plus haut.

        — Je viens de… cette fille a surgi de nulle part ! J’allais justement appeler les secours ! lança Delormes, aux abois.

        — Charles Vallon, lui retourna l’homme d’une voix subitement autoritaire et assurée. Je suis médecin. Prenez votre portable et suivez-moi !

        Vallon fonça vers le coffre de sa berline, en sortit une mallette, et se précipita vers la forme inerte au sol, Delormes sur les talons. Malgré le froid et la flotte qui le matraquait sans relâche, le médecin retira son manteau et en couvrit la jeune femme. Puis il s’agenouilla et lui attrapa la main.

        — Madame ? cria-t-il pour couvrir le fracas ambiant. Vous m’entendez ? Est-ce que vous pouvez me serrer la main ?

        Delormes, qui fixait la scène avec effroi, repéra alors un léger mouvement des lèvres. Il s’agenouilla immédiatement à côté du médecin. Dans un même mouvement, les deux hommes approchèrent leur oreille de la bouche de la victime. Le tumulte autour d’eux rendait les mots presque inaudibles.

        — Vous avez compris comme moi ?! gueula Vallon, d’une voix ahurie. « Escape from the car, save the others », c’est bien ça ?!

        Blanc comme un linge, Delormes hocha nerveusement la tête, puis la secoua :

        — Il me semble bien… mais, avec ce raffut !

        — J’examine le corps, faites le 112 ! enchaîna le médecin. Et passez-moi l’urgentiste dès que vous l’aurez !… Allez, dépêchez-vous, bon sang ! hurla-t-il afin de sortir Delormes de sa torpeur.

        Puis il posa deux doigts sur la carotide de la jeune fille et fit de même sur le poignet. Quelques secondes après, il sortit un stylo-torche de sa mallette, écarta les paupières closes de la victime et observa les pupilles sous le sillon de lumière. Enfin, il repoussa le manteau et détailla attentivement le corps, tout en le palpant. Au niveau de l’aine, malgré le pantalon de jogging, sa main détecta le contact poisseux du sang. Il déchira alors le vêtement déjà percé à cet endroit-là et entrevit une plaie profonde sous le jet lumineux.

        — Ça y est, j’ai quelqu’un !

        Vallon s’empara immédiatement du portable, fit remonter la veste de son costard au-dessus de sa tête pour se protéger des trombes d’eau qui le douchaient et, dans un débit précipité, cria par-dessus le désordre sonore :

        — Charles Vallon, médecin. Je viens d’arriver sur les lieux d’un accident. Un véhicule a heurté un piéton. La victime est une jeune fille d’environ vingt ans, enceinte… de sept à huit mois, à vue d’œil. J’ai un pouls, filant, mais j’ai un pouls ! Pas de réflexe pupillaire. Cyanose des lèvres due à une hypothermie. Plusieurs fractures internes au niveau des membres inférieurs, et importante plaie hémorragique à hauteur de l’aine. Je prépare un pansement compressif. Il faut faire vite, elle perd beaucoup de sang !

        Delormes reprit le téléphone que lui tendait le médecin, surgi au cœur de cet enfer tel un clown sortant de sa boîte, et répondit aux questions de l’urgentiste. Quand il eut raccroché, Vallon lui tendit une clef et brailla :

        — Faut qu’on tienne quinze à vingt minutes, mon vieux, jusqu’à l’arrivée des secours ! Alors, allez garer ma voiture, phares et warnings allumés vers la route, faites pareil avec votre camionnette, dans le sens opposé ! Avec ce foutu orage, on n’y voit pas à dix mètres, manquerait plus qu’on provoque un suraccident !

        — … C’est que, en fait… ma… ma camionnette est HS, balbutia Delormes.

        — Ben, mettez au moins les warnings !

        En arrivant devant la berline du médecin, Delormes prit conscience qu’il l’avait vraiment échappé belle. La voiture de Vallon, fichée en travers de la route, avait stoppé sa course folle à seulement un mètre de l’avant de sa camionnette. Transi par le froid, les doigts gourds et les gestes imprécis, il batailla pour garer la berline en bordure de route. Il laissa le contact, warnings et phares allumés, afin d’avertir d’éventuels véhicules. Puis il alla à sa camionnette et en actionna les feux de détresse. L’angoisse qui lui labourait le ventre lui donnait envie de vomir. Il prit plusieurs grandes respirations, avant de rejoindre le toubib qui posait son pansement.

        À hauteur de l’aine, le vêtement de la jeune fille s’était gorgé d’hémoglobine, et, malgré les soins prodigués, des filets de sang s’échappaient de la plaie et se diluaient sous les torrents de pluie. Elle va clamser, se dit-il, tandis que Vallon maintenait sa pression sur le pansement. Puis le temps sembla s’étirer sans fin sous un ciel vengeur. En proie à une panique grandissante, Delormes faisait les cent pas sur l’asphalte, l’esprit gangrené par une seule et même pensée : Les flics vont rappliquer, c’est vraiment la merde !

        — Je la perds ! hurla soudain Vallon.

        L’annonce provoqua un indomptable chaos d’émotions chez Delormes. Il bondit vers le médecin et détecta immédiatement l’éclat de consternation dans l’œil du praticien. Il l’observa qui basculait le corps de la fille sur le dos et entamait un massage cardiaque. Spectateur impuissant, il suivait la funeste tentative de sauvetage, tandis que, autour de lui, la nature continuait de se déchaîner, indifférente aux tourments des hommes. Trois minutes filèrent ainsi, puis Vallon cessa ses mouvements, laissa échapper un long soupir résigné et secoua la tête :

        — C’est fini…
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        Autopsie
      

      
        La major Louise Caumont poussa la porte du bureau et alluma le plafonnier. Bien que le jour fût levé depuis une heure, la pâle luminosité de ce matin de décembre ne suffisait guère à éclairer la pièce. Caumont se laissa choir sur son fauteuil et souffla de lassitude. Elle détestait la grisaille de l’automne, le raccourcissement des journées, et l’approche des fêtes de fin d’année. Elle s’apprêtait à allumer son ordinateur quand elle découvrit avec consternation un petit sapin de Noël, placé dans un angle, dont les guirlandes usées s’effilochaient, ornant le sol de filaments clinquants.

        — Cache ta joie ! La magie de Noël, tu te rappelles ?!

        Louise sursauta, tourna la tête vers sa collègue qui entrait, et grimaça un sourire sans joie :

        — Tu n’as pas pu t’en empêcher, hein ?

        — Ça t’étonne ? s’amusa Violaine Menou, en retirant manteau et écharpe.

        — Venant de toi, plus rien ne m’étonne.

        Violaine partit d’un rire malicieux.

        — On parie combien ?

        — Hein ?

        — Tiens, c’est pour toi, enchaîna-t-elle, en sortant un petit paquet cadeau de sa besace.

        — Mais qu’est-ce que…

        — On est le 13 décembre, Louise !

        La gendarme braqua ses yeux sur l’éphéméride posée sur son bureau et dut se rendre à l’évidence, on était bien le 13.

        — Tu fêtes un demi-siècle, Louise ! Alors, de grâce, épargne-moi ton sempiternel couplet sur la dimension surfaite et consumériste des anniversaires.

        Louise secoua la tête, ouvrit la bouche, puis se ravisa. Elle n’obtiendrait pas gain de cause, sa jeune collègue et amie était aussi têtue qu’une bourrique.

        — Eh bien, vas-y, ouvre ! lança Violaine, d’une voix surexcitée.

        — Pourquoi est-ce que je m’attends au pire ?

        — Euh… parce que tu es rabat-joie, pathologiquement méfiante, narcissiquement carencée, et que ton esprit rétif à l’inexorable fuite du temps proteste chaque année à la même date ?

        — Ah oui, c’est ça ! lui retourna Louise, d’un ton pince-sans-rire. Mais avec l’âge, j’ai tendance à oublier, tu comprendras quand ton tour viendra.

        Sur ce, elle attrapa l’extrémité du ruban qui entourait le paquet et défit le nœud. À l’intérieur, elle découvrit une jolie pierre en forme de galet, dans les tons bleus. Devant le froncement de sourcils qu’elle ne put réprimer, Violaine expliqua :

        — C’est une pierre de naissance ! Une turquoise, qui symbolise la loyauté et l’optimisme du Sagittaire.

        — Ne me dis pas que tu crois en ces absurdités de signes zodia…

        — Caumont, Menou, bonjour ! interrompit Garnier, en entrant dans le bureau.

        — Bonjour, commandant.

        — Je… J’ai un dossier qui vient de tomber, entama l’homme, légèrement mal à l’aise. Écoutez, Louise, je sais que vous ne manquez pas de travail et que votre équipe est actuellement réduite au strict minimum…

        — Doux euphémisme, ironisa Louise, on n’est plus que deux !

        — Comment ça, deux ? Et Saint-Orens ?

        — Voyage de noces, commandant ! Vous avez validé sa demande de congé, il y a déjà six mois. À l’heure où on parle, Saint-Orens sirote un cocktail et bronze, les doigts de pieds en éventail, sur une plage de l’île Maurice, ajouta Louise avec un soupçon de provocation.

        Son supérieur la regarda avec une stupéfaction non feinte. Il avait complètement oublié cette histoire de voyage de noces.

        — Mais, bon sang, Caumont, vu l’hécatombe dans votre équipe, vous n’auriez pas pu m’alerter ?!

        — Sérieusement, commandant, vous auriez fait quoi ? Demandé à Saint-Orens d’annuler son départ, peut-être ?

        — Et pourquoi pas, hein ?

        — Eh bien… Dans ce cas, je me félicite de ne vous avoir rien dit !

        Garnier s’empourpra immédiatement. Il tolérait mal l’insolence de Louise Caumont, même s’il devait bien admettre qu’elle était un de ses meilleurs OPJ1. Qui plus est, dans l’instant, il avait besoin d’elle. Il décida donc de ravaler sa semonce et opta pour une approche plus douce :

        — Il revient quand, Saint-Orens ?

        — Le 4 janvier, pour un week-end de garde à la caserne.

        — Bon… maugréa Garnier, d’un ton dépité. Écoutez, Louise, les deux autres équipes sont vraiment au taquet… Pour être franc, je n’ai guère d’autre choix que de…

        — Je vous écoute.

        — Une jeune fille noire, enceinte, décédée avant-hier dans la nuit, des suites d’un accident sur la D 41, entre Castelbajac et Burg.

        — La nuit de la tempête ?

        — Exactement. La fille a été percutée par un conducteur qui rentrait chez lui.

        — OK… Et en quoi…

        — Un, on ne connaît pas l’identité de la victime. Deux, elle portait juste un tee-shirt et un bas de jogging – tenue plutôt légère pour la saison, surtout un soir de tempête. Et, pour couronner le tout, un témoin qui s’est arrêté sur les lieux de l’accident a déclaré qu’avant de mourir, la jeune fille avait dit : « Escape from the car. Save the others. »

        — Échappé de la voiture. Sauvez les autres ? traduisit Louise, perplexe.

        Garnier approuva, la mine grave.

        — La victime serait donc étrangère ? intervint Violaine.

        — Difficile à affirmer pour le moment, lui répondit Garnier en haussant les épaules. Quoi qu’il en soit, les circonstances de la mort sont suspectes… Suffisamment pour que le proc ait pris la décision de renvoyer l’affaire à la BR2.

        — D’accord, et qu’est-ce qu’on sait d’autre ?

        — Tous les éléments sont dans ce dossier. Il y a le PV d’accident et le compte rendu rapide des dépositions recueillies par le brigadier Dugard de la gendarmerie de Tournay. Peu de choses, en somme.

        — OK… Si le proc trouve ça louche, il va y avoir une autopsie ? demanda Louise.

        — Le corps sera acheminé en fin de matinée à Toulouse. L’autopsie est programmée à 17 heures, à l’IML3 du CHU4.

        — C’est bon, j’irai, conclut Louise, ignorant le regard réprobateur de sa collègue.

        Garnier se fendit d’un hochement de tête reconnaissant et posa le mince dossier sur le bureau avant de disparaître dans le couloir.

        — Tu vas assister à une autopsie le soir de ton anniversaire ! Non, mais tu es vraiment irrécupérable, Louise !

        — Ben, en même temps, ça n’est pas comme si j’avais prévu quelque chose.

        Exaspérée, Violaine leva les yeux au ciel.

        — Et tu ne t’es pas dit que, moi, j’avais pu prévoir quelque chose ? Genre un chouette repas à la maison, avec François et Lucas ?

        — Si, j’avoue, ça m’a effleurée… Mais dans le doute…

        — Tssss… Tu mériterais que je t’abandonne à ton triste sort !

        — Hélas pour toi, tu es bien trop charitable pour ça, ma chère Violaine.

        — C’est vrai. Donc bloque ta soirée de demain : on décale.

        — Tu n’as…

        — Ça n’est pas négociable !

        *

        Il était 20 heures passées quand Louise Caumont sortit de l’IML. Une froide nuit d’encre tapissait le ciel, noyant d’ombres épaisses les recoins du complexe hospitalier. La gendarme ferma son anorak et s’engagea dans une allée piétonne que les lampadaires arrosaient d’une lumière crue. Absorbée par ses pensées, elle sursauta quand le hurlement d’une sirène perfora le calme ambiant et qu’une ambulance passa devant elle à toute allure.

        Une fois derrière son volant, elle mit le contact et monta le chauffage à fond. Enfin à l’abri des regards du monde, elle laissa fuiter les larmes trop longtemps retenues. Elle l’avait redouté dès la sommaire présentation de Garnier le matin, cette affaire risquait de lui coûter. Comme l’aiguillon vicieux qui viendrait piqueter une cicatrice mal refermée. L’autopsie venait de lui donner raison : sous l’éclairage cru des lampes scialytiques, son cauchemar secret avait pris corps, extirpé des entrailles malodorantes de la mort, et convoquant malgré elle les terribles images de souvenirs douloureux. Des fissures s’ouvraient, et les larmes jaillissaient de chaque interstice, menaçant de faire s’écrouler le fragile édifice d’une vie entière.

        Louise bascula la tête et tenta d’apaiser sa respiration saccadée. Non, elle ne s’effondrerait pas. D’une manière ou d’une autre, elle devait trouver les ressources pour faire front. D’ailleurs, au fond d’elle-même, une petite voix ne cessait de répéter qu’elle ne s’était pas portée volontaire par hasard pour assister à cette autopsie, que cet élan n’était pas anodin… Une part d’elle-même voulait guérir. À tout prix. Dût-elle pour cela mener la terrifiante bataille qu’elle avait jusqu’à présent esquivée.

        La sonnerie de son téléphone lui arracha un sursaut et elle s’empressa de ravaler ses derniers sanglots. Un œil sur l’écran la renseigna, c’était Violaine.

        — Oui, lança-t-elle laconiquement en décrochant.

        La voix claire qui s’éleva en lui chantant « Joyeux anniversaire » l’émut profondément. Elle écouta la chansonnette jusqu’au bout, savourant chaque note, chaque intonation imparfaite, chaque petite dissonance qui portait en elle toute l’innocence de l’enfance. Quand Lucas eut fini, il partit d’un gloussement ravi et enchaîna :

        — Tu m’as tout bien entendu, tata Louise ?

        — Oh oui, mon cœur ! Je n’en ai pas perdu une miette.

        — D’accord ! Alors, maman, elle a dit que ta fête d’anniversaire, c’est demain, parce que bon, aujourd’hui, cet empaffé de Garnier, hé ben, il a rien trouvé de mieux que de te donner un nouveau dossier de travail ! ânonna le garçonnet.

        Louise éclata de rire.

        — Je reconnais bien la verve de ta mère, en effet !

        — Mais comme, en vrai, ton anniversaire, c’est aujourd’hui, je voulais te chanter joyeux anniversaire le vrai jour !

        — Tu as bien fait, Lucas. Je suis très heureuse.

        — Et en plus, tu sais quoi ?… Maman, elle a préparé tes lasagnes préférées pour demain, et aussi, un gâteau au chocolat… et moi, je l’ai aidée, pour le gâteau. J’ai bien fait tourner la pâte, et tu sais quoi ? Y’avait même pas de grumeaux !

        — Wouaw, tu es un vrai champion, mon grand ! Je suis super-fière de toi !

        La gendarme échangea encore une petite minute avec Lucas, puis elle coupa la communication sans chercher à savoir si Violaine souhaitait prendre le relais. Merci bien, elle avait eu son content d’émotions pour la journée ! Elle retira son anorak et baissa le chauffage parce que la chaleur dans l’habitacle menaçait désormais de la faire étouffer. Dans moins de deux heures elle serait chez elle et pourrait enfin se glisser sous les draps. Omoko, son chat européen, ne manquerait pas de venir se lover contre elle, et elle pourrait s’endormir, après s’être abrutie avec le visionnage d’une bonne série policière sur Netflix.
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    4. Centre hospitalier universitaire
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        Pression
      

      
        Il était 15 h 30, ce dimanche 15 décembre, quand Auguste Schwarzenberg referma la porte de son bureau. Dehors, un ciel bas et gris crachait poussivement une luminosité crépusculaire sur la végétation détrempée, et le squelette décharné du cerisier au centre de la pelouse ajoutait encore à la morosité de la vue. Schwarzenberg réprima un frisson et s’empressa d’allumer sa lampe de bureau. Puis il attrapa la paperasse en attente et se mit au travail. En se dépêchant, il aurait fini d’ici deux heures et pourrait aider Jacqueline à préparer les chambres et le repas du soir, avant l’arrivée des enfants. Cela faisait des mois qu’ils n’avaient pas été tous réunis sous le même toit, et son épouse attendait ce Noël en famille avec une fébrilité qui la rendait encore plus insupportable.

        Il travaillait depuis une heure et demie, lorsque le triple bip d’un téléphone le fit sursauter. Il fronça les sourcils, le portable posé devant lui n’avait émis aucun signal. Il vérifia néanmoins. Rien. De nouveau, trois bips successifs s’élevèrent : ils provenaient du tiroir de son bureau. Son cœur s’emballa. Nerveux, il se leva, ferma la porte à double tour et alla chercher la petite statuette d’Héraclès en bronze qui reposait sur une des étagères du coin bibliothèque. D’un geste rapide, il en dévissa le socle, récupéra la petite clef qui logeait secrètement à l’intérieur, et alla ouvrir le tiroir. Le portable à carte prépayée était posé sur un tas de dossiers cartonnés et émettait une petite lumière clignotante indiquant la réception d’un message. D’une main mal assurée, Schwarzenberg déverrouilla le clavier et le SMS de Mickey apparut : « Appelle-moi dès que tu as ce message. Besoin de ton aide, URGENT. »

        Ce message sur ce portable-là ne laissait rien augurer de bon. Nerveux, il se leva, appuya sur la fonction « Appeler ce correspondant » et n’eut même pas à attendre :

        — Tu es seul ?

        — … Bien évidemment ! répondit-il, surpris par la sèche entame de son partenaire.

        — Tu te rappelles, pas de nom, pas de prénom. On n’est jamais trop prudent, OK ?

        Un silence fila.

        — J’en ai perdu une.

        — … Perdue ? Tu veux dire…

        — Oui, c’est bien ça.

        — Laquelle ? demanda Schwarzenberg.

        — T14.

        — Merde alors… Mais que s’est-il passé ?

        — Pas au téléphone. Et de toute façon, peu importe ! le rabroua son partenaire. Ce qui compte, là, maintenant, c’est qu’on ne peut pas annuler la transaction prévue. C’est inenvisageable, tu m’entends ?

        — Comment ça ? réagit Schwarzenberg, sur la défensive. Je ne comprends pas.

        — Sinon, l’opération va nous coûter très, très cher… Tu es prêt à restituer ta part, peut-être ?

        Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Il était pris à la gorge, et son comparse le savait parfaitement.

        — Donc, la transaction doit avoir lieu, reprit avec agacement son interlocuteur. Et pour ça…

        Schwarzenberg eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds. Soufflé par le sous-entendu de son correspondant, il dut prendre appui sur son bureau. Quand il recouvra la parole, sa voix n’était plus qu’un filet étranglé et suraigu :

        — … Mais tu as complètement perdu la tête ?! Tu veux signer notre arrêt de mort, ou bien ?!

        — Arrête de paniquer ! J’ai un plan.

        — Non, non, non, hors de question !… Il ne faut pas sortir du schéma habituel, ce serait une erreur, une énorme erreur !

        — Tu t’entends ? On est déjà hors du cadre habituel, je te signale, et nous devons absolument sauver les meubles !

        Schwarzenberg perçut nettement la froide détermination de son interlocuteur. Il le connaissait suffisamment pour redouter de ne pas obtenir gain de cause. Néanmoins, il riposta encore avec toute l’énergie dont il était capable :

        — C’est du grand n’importe quoi ! Il y a des limites à ne pas dépasser ! Et là, crois-moi, reporter la transaction et trouver un arrangement avec le client est de loin ce qu’il y a de plus sage à faire. Toute autre option serait de la folie pure !

        Exsangue, les mains moites, il laissa filer plusieurs secondes durant lesquelles les pulsations de son cœur résonnèrent jusque dans ses oreilles. Le long silence qui suivit lui laissa espérer qu’il venait de faire mouche. Mais lorsque la réponse lui parvint, il mesura son erreur. De résolues, les inflexions étaient devenues menaçantes :

        — … N’oublie pas tout ce que tu me dois. Que se passerait-il pour toi si le robinet venait subitement à se fermer, hein ? Ou pire, si tes sales petits secrets se retrouvaient au grand jour ?

        Schwarzenberg tressaillit, puis s’en tint à un silence éloquent. Il ne le savait que trop, toute marche arrière était désormais impossible : il ne pouvait plus renoncer à son train de vie, à ses avantages… et surtout à ses plaisirs secrets. Il prit une grande inspiration, ferma les yeux, et du même ton que celui du condamné, finit par énoncer :

        — C’est quoi ton plan ?

        — Le Pré Vert.

        À ces mots, une déferlante d’effroi submergea Schwarzenberg.
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        Mystère
      

      
        Le week-end venait de passer et, malgré les premières investigations, le dossier était aussi maigre que le vendredi matin où il avait atterri sur le bureau des gendarmes. La fouille minutieuse de l’endroit où avait eu lieu l’accident n’avait rien donné. Avec les trombes d’eau que le ciel avait crachées dans la nuit du mercredi 11 décembre, toutes les traces laissées par la jeune victime avaient été effacées. Plusieurs arbres étaient tombés, foudroyés ou déracinés par les puissantes rafales, et les services de la voirie avaient été à pied d’œuvre dès le jeudi pour déblayer la route et les bas-côtés. Bilan : les engins des services techniques avaient tout saccagé, emportant dans leurs manœuvres les éventuels indices. Louise relut attentivement la déposition établie par le gendarme de Tournay le soir même du drame, puis lança à voix haute :

        — Qui était notre victime et que faisait-elle à pied sur une route perdue au fin fond du département, la nuit tombée, et en tee-shirt ?

        — Et au cœur d’une tempête que tous les médias avaient annoncée comme catastrophique… compléta Violaine d’une voix songeuse.

        — Contrairement à la déclaration de Delormes, celle de Vallon est vraiment minimale. Le gendarme s’est contenté de recueillir trois informations sur place, et basta ! On pourrait commencer par faire venir ce témoin, non ?

        — Entièrement d’accord avec toi. Je l’appelle pour prendre rendez-vous.

        — OK… Et si tu ne veux pas qu’on passe pour des guignols quand ce type débarquera, tu pourrais donner un bon coup de balai.

        — Pardon ?

        — Ce sapin de Noël me sort par les yeux ! précisa Louise d’un ton sarcastique.

        Violaine secoua la tête de dépit.

        — Il est très bien mon sapin !

        — Tu plaisantes ?! Il perd déjà ses aiguilles alors qu’on est à dix jours de Noël ! Sans parler de ces guirlandes fatiguées qui répandent leurs poils sur le lino.

        — Les guirlandes n’ont pas de poils, rétorqua Violaine d’un ton sentencieux.

        — Appelle ça comme tu veux, mais tu ne peux pas nier que d’horribles filaments argentés traînent partout !

        — Tu me fatigues, chère amie. Va plutôt nous chercher un café à la machine, afin que nous puissions reprendre notre analyse du dossier dans des conditions, disons, moins… hostiles !

        Louise se fendit d’un sourire victorieux et quitta la pièce. Lorsqu’elle revint, gobelets en mains, Violaine était déjà sur le pied de guerre :

        — Je viens d’avoir le docteur Vallon au téléphone : il sera là demain soir à 18 heures.

        Garnier, qui avançait en direction de son bureau, s’arrêta en voyant les deux gendarmes au travail. Il affichait la mine reposée de l’homme ayant pleinement profité de son week-end.

        — Menou, Caumont, bonjour.

        — Bonjour, mon commandant.

        Attitude peu courante chez lui, il passa la porte après un instant d’hésitation. Il se sent coupable d’avoir chargé la mule en nous balançant ce dossier supplémentaire, songea Louise. La suite lui donna raison.

        — Alors, Caumont, cette autopsie ? fit-il, l’air de rien.

        — La victime était en bonne santé et ne présentait pas de signes de maltraitance. On peut retenir deux choses. Premièrement, le père était blanc, étant donné que l’enfant lui-même était blanc.

        — Si je ne m’abuse, on a déjà vu des enfants blancs nés de deux parents de couleur. Une histoire de gènes récessifs, il me semble ?

        — Oui, mais il s’agit là d’un cas sur des millions. Au stade où on en est, et en attendant les résultats des analyses ADN, il vaut mieux qu’on s’en tienne aux probabilités, avant d’envisager le cas exceptionnel, non ?

        — Certes. Et le second élément ?

        — Notre victime portait un marquage au fer rouge sur l’omoplate droite – un cercle traversé d’une barre horizontale. D’après le légiste, ce branding, parfaitement cicatrisé, remontait à plusieurs mois.

        Garnier plissa le front, songeur, puis interrogea Louise du regard.

        — Deux options sont envisageables. La première, c’est qu’il s’agit d’un choix esthétique ou d’un signe d’appartenance, consenti par cette femme elle-même.

        — Tu es sérieuse ? réagit Violaine, au quart de tour.

        — Je ne dis pas que c’est probable, mais que c’est envisageable. Regardez, fit-elle en posant les photos de l’IJ1 sur la table. On a deux scarifications parallèles sur le front de la défunte. Ces traces sont presque invisibles parce qu’elles sont très anciennes.

        — En effet. Et ?

        — Les scarifications, tatouages ou marques sur le corps peuvent correspondre à des rituels et s’apparenter à des signes distinctifs d’appartenance ethnique. Ces pratiques traditionnelles se perdent, mais elles ont encore cours dans certains pays, notamment africains… Du coup, durant le week-end, j’ai envoyé un mail au département d’ethnologie de l’université Jean-Jaurès pour avoir un regard expert.

        — Très bien. Et l’option deux ? demanda Garnier.

        — Un marquage forcé, lui répondit Louise, d’une voix légèrement altérée. Il peut d’agir du sigle d’une organisation criminelle dans laquelle cette jeune femme a été contrainte d’entrer… voire d’un taré qui marque ses proies. Après tout, pourquoi pas ?

        — Je vois, fit-il d’un ton soucieux. Sollicitez Interpol et l’OCRTEH2. Ils ont peut-être recensé ce fameux sigle.

        Puis, par un léger mouvement de tête, il prit congé. Dès qu’il fut sorti, Violaine demanda :

        — Et en attendant d’en savoir plus concernant cette marque, tu proposes quoi ?

        — En premier lieu, quadriller la zone de l’accident et effectuer du porte-à-porte. Si une femme noire, enceinte jusqu’aux yeux, a vécu du côté de Castelbajac, ça n’a certainement pas dû passer inaperçu !

        — Tu supposes que cette fille pourrait être du coin ?

        — Pourquoi pas ?

        — J’en doute pour deux raisons, chère amie. Primo : si elle était installée ici, comme tu le penses, comment expliquer que personne ne se soit encore manifesté ? Qu’il n’y ait pas quelqu’un – un voisin, un employeur, un conjoint – qui ait déclaré sa disparition, ou tout simplement fait le lien avec l’accident mortel de la D 41 ? Tu sais comment se passent les choses dans le coin, Louise ? Les gens parlent !

        Louise secoua la tête, l’air songeur :

        — Mmm… Et deuzio ?

        — « Escape from the car » et « Save the others ». Je pense pouvoir affirmer, sans trop extrapoler, que ça sent le drame à plein nez, non ? Cette fille a sauté d’une voiture et a pris la fuite !

        — Oui, mais ça n’exclut pas qu’il puisse s’agir d’un véhicule du coin, et un quadrillage de la zone pourrait justement nous donner du grain à moudre. Je vois bien que tu es déjà en train d’imaginer je ne sais quoi, mais nous devons être méthodiques, OK ?

        — D’accord. Alors commençons par cette phrase, « Save the others ». Inutile de tourner autour du pot, ça signifie clairement que d’autres personnes sont en danger.

        — Oui, et ça nous mène où ?

        — Eh bien… Pour le moment, nulle part, admit piteusement la jeune gendarme. Mais puisque tu me demandes d’être méthodique, je vais l’être : « Escape from the car », cette phrase renvoie à l’existence d’un véhicule, on est bien d’accord ?

        — Oui.

        — Le maigre dossier en notre possession fait état d’un accident de la route dans lequel un dénommé Delormes a percuté la fille, avec sa camionnette. Tu vois où je veux en venir ? Qu’est-ce qui nous dit que le véhicule dont s’est échappée la fille n’est pas celui de Delormes ?

        — Sa déposition semble plutôt complète… Mais tu n’as pas tort, rien ne prouve ce type ne cache pas quelque chose et n’a pas menti.

        — Ah, merci ! Donc tu fais ton porte-à-porte et moi je m’occupe de Delormes !

        *

        Paul Delormes. Trente et un ans. Plaquiste indépendant. Marié à Marina Delormes, née Bichet. Domicilié à Galan, 65. Avec un joli casier judiciaire, comme un sombre trophée bien visible dans la vitrine de son existence…

        Violaine sentit un léger frémissement l’électriser quand elle déroula le curriculum vitæ du client : vol avec violences en 2009, trafic de stupéfiants en 2012, et plus récemment, en 2017, organisation de combats de chiens illégaux. Un type patibulaire, donc, à en croire son parcours délictuel. L’homme avait-il pu tremper dans une affaire louche concernant l’inconnue de la D 41 ? La jeune gendarme se rencogna sur son fauteuil et passa rapidement en revue les éléments du dossier. Escape from the car… La fille s’était-elle échappée du véhicule de Delormes ? Celui-ci ne devait pas rouler très vite sur cette petite route dangereuse, au vu des épouvantables conditions météorologiques… La victime avait-elle pu profiter d’un ralentissement, pour s’extirper de la camionnette et chercher à fuir ? Si oui, comment avait réagi Delormes ? Il avait dû vouloir la retrouver, non ? Auquel cas il avait fait demi-tour et ratissé les environs. Peut-être même avait-il effectué plusieurs allers-retours, scrutant les abords de la route ? Puis, pris dans la tourmente de l’orage, en plein milieu de ce virage en épingle, il lui avait roulé dessus… Ensuite le médecin était arrivé, coupant court à toutes les dispositions que Delormes aurait pu prendre… Les choses avaient-elles pu se passer ainsi ?

        Du bout des doigts, la gendarme tapota la surface de son bureau. Si Louise avait été là, elle n’aurait pas manqué de la rappeler à l’ordre : elle était en train d’imaginer un scénario sans aucun élément corroboratif. Violaine réfréna son envie immédiate d’aller rencontrer le gus et se força à replonger dans les déclarations en sa possession. Rapidement, elle s’arrêta sur un passage :

        « D’après M. Vallon, avant de perdre connaissance, la victime a déclaré, je cite : “Escape from the car. Save the others.” Pouvez-vous confirmer cette déclaration ?

        — Ça y ressemblait… mais, pour être franc, comment être sûr ? L’orage grondait, la pluie tombait, il y avait beaucoup de bruit… »

        La gendarme fronça les sourcils. Vallon, lui, était plus tranché. Mais avait-il mal entendu ? Ou bien Delormes cherchait-il à semer le doute sur cette déclaration, afin d’éloigner les enquêteurs de la piste d’une voiture – la sienne, en l’occurrence ?

        Violaine attrapa son téléphone et partit en quête d’informations. Dix minutes plus tard, elle disposait du nom et de l’adresse du garagiste chez qui la camionnette avait été remorquée. Maintenant qu’une information judiciaire était ouverte, le véhicule de Delormes pouvait être mis sous séquestre.

        *

        La camionnette qui affichait « Delormes plaquiste » stationnait au milieu d’autres véhicules accidentés, sous le hangar du garage Lopez, à Lannemezan. Violaine s’approcha et inspecta rapidement l’extérieur. Un des phares était totalement explosé, et le pare-chocs avant pendait devant les roues. L’impact avait aussi déformé le capot. Elle tendit le cou, s’approcha jusqu’à frôler la tôle, et détecta de très légères traces de sang sur la partie verticale du capot, juste à côté du logo Citroën.

        — Je peux vous aider, madame ?

        Violaine se retourna et découvrit l’archétype du garagiste : salopette maculée de cambouis refermée sur un pull en tricot hors d’âge et troué aux coudes, vieilles tennis tachées de graisse de moteur, et casquette poisseuse vissée sur le crâne.

        — Monsieur Lopez ?

        — Lui-même.

        — Major Menou, BR de Tarbes. Je vous ai appelé il y a une petite heure.

        — Ah oui ! C’est pour ça que vous regardez cette camionnette ?

        — En effet, oui. Vous m’avez dit que vous n’aviez pas encore procédé aux réparations ?

        — Ben, l’engin est arrivé… (L’homme ôta sa casquette, se gratta la tête et replaça son couvre-chef.) … jeudi dernier, le lendemain de la tempête ! Je n’ai pas eu le temps de m’en occuper, trop de travail, fit-il en désignant les voitures entassées chez lui. Puis, y a mon apprenti qui est au CFA pour quinze jours, alors ça n’aide pas… Bref, le chauffeur a dit que le moteur s’était arrêté d’un coup. Et après, quand il a mis le contact, il n’avait plus rien sous la pédale. Vous voyez le choc ici, qui a enfoncé la calandre ? Sacré pet, hein ! M’est avis que c’est un truc à la con, genre la durite d’alimentation d’essence qui s’est délogée à cause de l’impact. Suffit qu’elle ait été mal serrée au départ. Et paf, elle est sortie… Mais bon, je n’ai pas encore eu le temps de soulever le capot, alors !

        — Parfait ! Alors, surtout, vous ne faites rien.

        Le garagiste lui lança un regard amusé.

        — C’est bien la première fois qu’on me demande ça. D’habitude, c’est l’inverse, les gens veulent récupérer leur bagnole au plus vite.

        — Sauf que, dans le cas présent, la donne est différente… Approchez, regardez bien ici, fit-elle en montrant les infimes traces de sang. Ce véhicule est impliqué dans un accident mortel.

        Les traits du type s’allongèrent immédiatement.

        — Bon sang ! je n’avais pas vu, fit-il d’une voix altérée. C’est cette histoire d’accident sur la D 41, c’est ça ?

        — Tout juste… Et une instruction est ouverte, donc ce véhicule est sous séquestre. D’ailleurs, une équipe de techniciens va arriver pour faire certains prélèvements. D’ici là, vous n’approchez pas de cette camionnette, monsieur Lopez.

        — Des prélèvements ?

        — Fouille du véhicule, relevés d’empreintes, et tout le toutim !

        *

        Louise se laissa choir dans son fauteuil, visiblement soulagée de poser ses fesses, après une journée de porte-à-porte autour de Burg et de Castelbajac. Comme l’avait prédit Violaine, personne n’avait vu, ni de près ni de loin, la victime immortalisée sur le cliché de l’Identité judiciaire. Personne n’avait eu écho d’un couple mixte vivant dans les environs. Et non, personne n’avait vu ni entendu quoi que ce fût, le soir de l’orage.

        — J’en ai vraiment plein les bottes, lâcha-t-elle avec lassitude.

        — Ça tombe bien, moi, j’ai plein de choses à te raconter !

        — Super, déroule ! Je suis tout excitée, souffla Louise, d’un ton qui disait le contraire.

        — Pourquoi ai-je la vive impression que ton intérêt est totalement feint ?

        — Peut-être parce que j’ai l’estomac retourné d’avoir avalé du mauvais café réchauffé en écoutant les ragots stériles des habitants du coin, ou parce que j’ai les chevilles qui ont doublé de volume à force de piétiner, ou encore tout simplement parce que je suis d’une humeur massacrante ?

        — Allez, Louise, arrête de geindre ! En une réplique, tu viens d’épuiser toutes mes réserves de coaching en pensée positive, ironisa Violaine. Du coup, je ne te propose pas un café ?

        — Dieu m’en préserve ! Sa simple évocation me donne envie de vomir.

        Louise ouvrit le dossier que venait de lui donner Violaine, le parcourut rapidement, et siffla entre ses dents :

        — Ah oui, quand même… Profil type du lascar… Et sa tronche est raccord avec le personnage ! ajouta-t-elle en visant la photo de l’Identité judiciaire. En plus, il est coiffé comme un dessous de bras !

        Violaine éclata de rire. Les traits d’humour de Louise fusaient toujours sans qu’on s’y attende.

        — Et donc, la camionnette, Lopez, et tout le reste ?

        — Les TIC3 ont fait des prélèvements partout, sur les montants de portes, les poignées et l’intérieur du véhicule. À l’arrière, au milieu du fatras du plaquiste, ils ont trouvé une couverture douteuse. Elle est partie au laboratoire pour analyse… Si jamais l’ADN de la fille est dessus, Delormes aura de sacrés ennuis, conclut Violaine.

        — Ne rêvons pas, chère amie, on est le 16 décembre, les fêtes de Noël approchent, et on n’aura jamais les résultats du labo avant janvier, lança Louise en faisant rouler ses cervicales. Donc, en attendant le sacro-saint verdict scientifique, on pourrait déjà faire un saut chez notre loustic.
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        Profil
      

      
        On était à dix jours de Noël, et un chahut inhabituel envahissait déjà le salon. Les petits-enfants poussaient des glapissements en tournant autour du sapin que Jacqueline avait pris grand soin de décorer avant l’arrivée de sa « tribu ». Apparemment indifférents au tumulte, les parents poursuivaient leur conversation, et Jacqueline n’en perdait pas une miette. Schwarzenberg, lui, se demandait s’il avait à ce point vieilli que sa tolérance au bruit s’en trouvât réduite, ou si, du temps où il éduquait ses enfants, les règles étaient plus strictes. Il pencha pour l’hypothèse numéro 2, mais s’abstint toutefois de tout commentaire, refusant de passer pour le vieux schnock gâchant les joies des retrouvailles familiales. Jacqueline posa sur lui un regard insistant et réprobateur, et Schwarzenberg comprit qu’il venait de manquer un épisode.

        — Papa ? Tu m’as entendue ? lui lança Pauline avec agacement.

        — Euh… désolé… je…

        — Tu es fatigant, tu le sais, ça ?! le coupa-t-elle. Depuis notre arrivée, on a l’impression que tu te réfugies sans cesse dans tes rêveries, c’en est presque vexant !

        Mouché, l’homme baissa les yeux. Il détestait quand Pauline s’adressait à lui sur ce ton ! Sa propre fille lui parlait avec les mêmes inflexions moralisatrices que son épouse.

        — On pensait se rendre à la galerie commerciale la plus proche pour faire quelques achats, voir les décorations de Noël, et sortir un peu les enfants. Ça te dit ?

        En une fraction de seconde, Schwarzenberg visualisa le flot encombré de véhicules sur le périphérique toulousain, les longues allées arrosées de la lumière crue des néons, les décorations surchargées et clinquantes, et la foule surexcitée de chérubins massés autour de pères Noël transpirants sous leurs houppelandes en polyester, mais prenant malgré tout la pose photo pour cinq euros, devant un décor en carton-pâte.

        — Ça aurait été avec plaisir, mais je crains que ce ne soit pas très raisonnable… Je crois que je couve quelque chose.

        Il repéra la légère crispation sur le visage de sa fille, le regard déçu qu’elle échangea rapidement avec Mathieu, son frère, la moue embarrassée de Jacqueline, et il se dépêcha d’ajouter :

        — Mais surtout, ne vous privez pas à cause de moi ! Prenez ma Carte Bleue pour gâter les petits et vous faire plaisir.

        — Oh, papa, tu es vraiment adorable ! dit Pauline avec empressement et de ce ton enjôleur qui le faisait fondre lorsqu’elle était enfant, mais qui, désormais, l’agaçait au plus haut point.

        Jacqueline afficha immédiatement une mine rassérénée, et Pauline se leva pour déposer un baiser sur son front.

        — On met les manteaux et on y va ?

        Schwarzenberg attendit patiemment que s’achève la valse des bonnets, écharpes et gants, et, lorsque parents et enfants furent enfin prêts, il rejoignit la famille dans le vestibule, ouvrit sa sacoche et en sortit sa carte bancaire qu’il tendit à Jacqueline. Elle l’attrapa sans un merci et lui souffla :

        — Puisque tu restes ici, pense à sortir le rôti de bœuf du frigo vers 18 heures. Ah ! Et profites-en pour peler une vingtaine de pommes de terre et trois ou quatre oignons, hein, tu seras gentil.

        Après qu’il eut refermé la porte, Schwarzenberg laissa échapper un long soupir exaspéré et se posta devant la fenêtre du salon. Il regarda ses deux enfants répartir leurs progénitures dans leurs deux familiales, et Jacqueline s’installer d’autorité à l’avant dans celle de Pauline – reléguant ainsi Benoît, leur gendre, à l’arrière avec les petits. L’idée l’effleura que Benoît et lui étaient faits du même bois – une sorte de balsa souple et inconsistant –, et cette hypothèse fit naître sur son visage un rictus de dégoût. Puis il secoua la tête, en faisant claquer sa langue. Non, Benoît et lui n’avaient rien en commun, ou à tout le moins, plus rien en commun. Il le savait, le tempérament effacé et soumis qu’il affichait constituait un leurre nécessaire. L’avantageux procédé de dissimulation qui le rendait insoupçonnable. Maintenant qu’il s’était débarrassé de ses brides, qu’il avait laissé libre cours à sa nature profonde, il n’avait plus rien de cette pauvre victime de Benoît. Il y a une grosse différence entre le visage et le masque, murmura-t-il pour lui-même, en esquissant un sourire sardonique.

        Schwarzenberg observa les voitures qui s’engageaient dans l’allée et, quand elles eurent disparu, la vitre lui renvoya son reflet. Malgré ses boucles poivre et sel légèrement trop longues, et quelques rides durcissant son fin visage, il demeurait bel homme – et, il le savait parfaitement, son regard d’un bleu profond n’était pas étranger à son charme. Il détourna enfin les yeux, s’écarta de la fenêtre et rejoignit l’étage avec célérité, prouvant – s’il en était besoin – qu’il était au mieux de sa forme.

        *

        Il alluma le PC professionnel de son épouse et entra le mot de passe qu’elle pensait secret : PAULINE. Comme si choisir le prénom de son enfant préféré relevait d’une redoutable ingéniosité, songea l’homme en secouant la tête. Immédiatement, le bureau numérique s’afficha. Jacqueline était, au travail, à l’inverse de ce qu’elle était au quotidien : désorganisée et laxiste. Les dossiers s’entassaient pêle-mêle sur l’écran et portaient souvent des noms qui ne disaient rien de leur contenu.

        Il expira bruyamment et ouvrit la barre d’exploration des documents. Il tapa « Pré Vert », et une longue liste de fichiers portant mention de ces deux mots s’afficha. Schwarzenberg reporta son attention sur leurs dates de création et en choisit un récent. Il l’ouvrit, mais il s’agissait de la prise de notes inachevée d’une réunion d’équipe. Il le referma et reprit son travail d’inspection. Au bout de vingt-cinq minutes de navigation dans le fouillis professionnel de son épouse, il fit enfin bonne pioche. Le document s’appelait « Mouvements Pré Vert 2019. » Quel intitulé stupide, commenta-t-il en lui-même. Un tableau à deux entrées récapitulait, pour chaque mois, les admissions et les sorties. Il se focalisa sur les admissions et recopia sur un papier l’ensemble des noms répertoriés dans cette colonne.

        Ensuite, il entra chaque nom, un par un, dans la barre de recherche, et explora les documents associés à chacun d’eux : synthèses de réunion, comptes rendus d’examens médicaux, prises de notes diverses… Après deux bonnes heures de lecture, il avait rayé la quasi-totalité des noms. Il n’en restait que deux. Et l’un d’eux était associé à un profil intéressant. Il relut rapidement les éléments de ce dossier – oui, ça pouvait coller – et se décida à imprimer les données dont son comparse aurait besoin. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était 17 h 45. Il s’empressa de refermer les documents ouverts et éteignit l’ordinateur de Jacqueline. Puis il fila jusqu’à son bureau, ouvrit le tiroir secret et attrapa le portable à carte prépayée sur lequel était enregistré un unique numéro, celui de Mickey. Conformément aux exigences de ce dernier, il ne l’appela pas, mais lui envoya un texto. Maintenant, ne restait plus qu’à attendre que monsieur daigne le rappeler… Mais cette fois-ci, il n’eut pas à poireauter bien longtemps, Mickey lui téléphona dans le quart d’heure.

        — Dis-moi que c’est bon ! lança ce dernier sans préambule.

        — Je crois que j’ai un profil qui peut faire l’affaire.

        Un soupir de soulagement se fit entendre à l’autre bout du fil.

        — Et… et tu penses t’y prendre comment ? avança prudemment Schwarzenberg.

        — Pour ne rien te cacher, je comptais sur ta pleine et entière coopération. À deux, ce sera beaucoup plus simple.

        Schwarzenberg ferma un instant les yeux. À quoi d’autre s’était-il attendu, hein ? Il serra les mâchoires, réprima un juron, et souffla :

        — Je t’écoute.
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        Recherches
      

      
        Les gendarmes traversèrent Galan et s’engagèrent sur une petite route sinueuse qui grimpait à travers champs. Les mauvaises herbes rabougries luttaient âprement contre l’hostilité hivernale, et les branches décharnées des arbres dansaient sous les assauts d’un vent glacial.

        — Prochaine à droite, indiqua Louise.

        Violaine ralentit et obliqua sur un chemin de terre défoncé, en haut duquel se dressait une maison en construction. Les travaux étaient suspendus depuis un bail. Le corps principal sans revêtement laissait apparaître les joints de ciment dans l’appareillage de briques. Des ronces avaient commencé à envahir les contours d’une extension en parpaings, une bétonnière hors d’âge semblait enracinée au sol, et des sacs de ciment empoussiérés dormaient au milieu d’un bric-à-brac, sous un appentis truffé de toiles d’araignées. Dès que Violaine coupa le moteur, des hurlements de chiens surexcités s’élevèrent depuis un endroit invisible situé à l’arrière de la maison.

        — Sympa, le comité d’accueil ! lança Louise, sur ses gardes.

        Un rideau bougea derrière une des fenêtres de la partie habitable. Les gendarmes échangèrent un regard et se dirigèrent vers l’entrée de la bicoque, la terre molle collant à leurs chaussures. Elles s’apprêtaient à frapper quand la porte s’ouvrit sur une jeune femme aux traits qui auraient pu être jolis, s’ils n’avaient été marqués par la rudesse de la vie et par une sévérité manifeste. Un foulard bigarré, monté en turban, enserrait ses dreadlocks, et un pull en laine long et informe masquait les contours de sa frêle silhouette.

        — Ouais, fit-elle, en leur lançant un regard dur.

        — Brigade de recherches, gendarmerie de Tarbes. Bonjour madame.

        La femme se contenta de renifler et de s’essuyer le nez avec le dos de la main.

        — Nous souhaitons parler à Paul Delormes.

        — J’suis sa femme, il est pas là. Vous lui voulez quoi ?

        — Vous savez où on peut le trouver ?

        — Bah… il bosse, en fait ! Z’avez qu’à revenir à un autre moment.

        Des pleurs de bébé s’élevèrent depuis l’intérieur de la maison.

        — J’arrive, Arthur ! Deux minutes, hein ! cria-t-elle en tournant la tête. Putain de chialeur, maugréa-t-elle dans la foulée.

        — Il travaille où, votre époux, madame Delormes ?

        — Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Il a des chantiers partout… Bon, écoutez, c’est pas que je m’ennuie, mais j’ai…

        — Nous devons lui parler, c’est important, la coupa Louise. Vous pouvez l’appeler sur son portable ?

        La jeune femme lui lança un regard glacial et rétorqua d’un ton venimeux :

        — Z’êtes fauchées à ce point, dans la police ?! Z’avez pas de portable, ou quoi ? Faites-le vous-mêmes !

        — Il ne répond pas. On lui a laissé trois messages, lui retourna Louise, en durcissant légèrement la voix, donc ou bien vous essayez de le joindre maintenant, devant nous, ou bien je vais aller me promener juste derrière la maison… J’ai entendu des aboiements plutôt féroces et je ne serais pas étonnée de tomber nez à nez avec quelques molosses de catégorie interdite en France.

        Mme Delormes émit un tsss agacé et dégaina son portable. Quelques instants après, sa voix s’éleva :

        — Ouais, t’es où ?… Ouais, ben, y’a la flicaille, ici, avec tes conneries ! Tu fais chier, bordel !… Ouais, c’est ça, je leur dis. Il est à Peyraube, un gîte en rénovation, chemin de la Carrère, lâcha-t-elle à l’intention des deux gendarmes. C’est bon, maintenant ? Je peux rentrer chez moi m’occuper du petit ?

        *

        Après avoir demandé son chemin à l’un des cent soixante-trois habitants de la commune qui passait opportunément par là, Violaine se gara devant un grand corps de ferme en pierre, dont une partie était en travaux : la grande benne remplie de vieux matériaux et de chutes de Placoplatre l’attestait. Un type sortit et vint immédiatement à leur rencontre. Au vu des traces de poussière blanche qui maculaient son vieux jean et ses godillots, il devait s’agir de Paul Delormes.

        — C’est vous, la police ? demanda-t-il en arrivant devant les deux femmes.

        — Major Caumont et major Menou, BR de Tarbes. Vous êtes Paul Delormes ?

        — Oui.

        Bien qu’il tentât d’afficher une mine amène, la nervosité du type était palpable. Il se dandinait et n’arrêtait pas de s’essuyer les mains sur son pantalon. Louise le détailla rapidement : grand, dégingandé ; deux yeux vifs, à l’expression méfiante ; des traits taillés à la serpe ; et des cheveux courts, épais comme du crin, n’ayant pas senti la caresse d’une brosse depuis des années.

        — J’avais laissé mon téléphone dans ma caisse, désolé. Quand Marina a appelé, je venais juste de le récupérer.

        Et menteur comme un arracheur de dents, ajouta mentalement Louise à son portrait. L’homme attendait, fixant tour à tour les deux gendarmes, quand Violaine se décida :

        — Nous enquêtons sur l’accident mortel de la D 41.

        — Sale histoire, fit-il en mordillant sa lèvre inférieure. Je… Je ne sais pas trop quoi vous dire, en fait. J’ai déjà parlé à un gendarme, le soir de… le soir de l’accident.

        — Nous n’avons toujours pas identifié cette jeune femme, monsieur Delormes. Est-ce que, par hasard, vous la connaissiez ? Vous l’aviez déjà vue ?

        Il regarda Violaine avec stupéfaction :

        — Ben non ! Je roulais, je rentrais chez moi, en fait… Y avait cette foutue tempête, on n’y voyait pas à dix mètres ! Ça secouait, le vent soufflait, il pleuvait comme vache qui pisse… Et… et, je ne sais pas comment ça s’est passé, mais en un instant, cette fille était sous mes roues. Quand j’ai vu ça… Pfff… C’était horrible, en fait… Heureusement, y a le médecin qui est arrivé… Enfin, je dis heureusement, manière de parler, hein ? Vu que… vu que la fille est décédée quand même.

        — Donc, vous ne connaissiez pas cette jeune femme ? insista Violaine.

        — Non ! se défendit Delormes, sourcils froncés. Comme je vous dis, elle a surgi de nulle part, et paf !

        — Je vous demande ça parce qu’on a du mal à comprendre ce que la victime faisait en plein orage, sur cette route perdue, en tenue légère…

        L’homme frotta de nouveau ses mains sur son jean et riposta :

        — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je n’en sais rien, moi !

        — Vous n’avez croisé aucun véhicule sur la D 41 ?

        — Ben, si ! Le médecin, là !

        — Et en dehors de lui ?

        Delormes sembla replonger dans ses souvenirs, puis répondit :

        — Non… Non, je ne crois pas…

        — Le médecin, M. Vallon, a pourtant déclaré qu’il avait entendu la victime dire : « Escape from the car »…

        — Euh… il y avait beaucoup de bruit, elle a dit quelque chose qui ressemblait à ça… mais, honnêtement, reprit-il en enfonçant d’un coup les poings dans ses poches pour interrompre leurs frottements, je n’en mettrais pas ma main à couper, vous voyez ?

        — D’accord… Et que faisiez-vous sur cette route, à ce moment-là, monsieur Delormes ?

        — Ben, comme je l’ai déjà dit dans ma déposition, je rentrais chez moi !

        — Vous alliez donc à Galan, c’est ça ?

        — Oui.

        — Et vous veniez d’où ?

        — D’ici, répondit-il avec précipitation. J’avais passé ma journée sur place.

        Les deux gendarmes savaient que cette réponse était cohérente : elles venaient elles-mêmes d’effectuer le trajet de Galan à Peyraube, et la D 41 faisait bien partie de l’itinéraire. Alors, pourquoi Delormes était-il si nerveux ?

        — Quelqu’un pourrait attester votre emploi du temps, ce jour-là ? Je ne sais pas, moi, un collègue de travail, ou même un voisin, ici, qui vous aurait vu plier boutique ce soir-là ?

        L’homme se tendit perceptiblement. Il sembla réfléchir, puis secoua la tête :

        — Je travaille seul en ce moment sur le chantier. L’électricien a fini de tirer les câbles… Et côté voisins, vous l’avez bien vu, il n’y a pas grand monde, ici. Le premier habite cent mètres plus bas… Bref, je ne sais pas quoi vous dire, moi.

        — Mmm, fit Louise, et le propriétaire ? Il vous a bien vu arriver et partir, lui ?

        — Ben, non ! C’est des Anglais ! Ils n’habitent même pas là ! Ils ont acheté la ferme et ils la rénovent pour de la location saisonnière…

        — Ils n’ont pas confié le suivi des travaux à quelqu’un de confiance qui vit dans le coin ? s’étonna Violaine.

        Delormes haussa les épaules avec désinvolture, mais ses yeux papillonnaient nerveusement. Finalement, il répondit :

        — Il y a bien un gars, un ami à eux, rosbif aussi, qui passe de temps en temps… mais ce jour-là je ne l’ai pas vu, acheva-t-il en secouant la tête.

        — Son nom ?

        — Pff… franchement, je ne suis même pas sûr qu’il me l’ait donné… Je crois que son prénom, c’est Andrew… Andrew, ou… oui, Andrew, je crois bien…

        — D’accord. Et, les propriétaires ?

        — Quoi ?

        — Leur nom ? Vous connaissez forcément le nom de vos clients ?

        — Euh, Ackermann, ils s’appellent Ackermann. Mais comme je vous dis, ils ne sont pas en France, alors…

        Violaine hocha la tête et conclut :

        — Bien. Merci, monsieur Delormes, on va vous laisser travailler.

        Elle tourna les talons et lança par-dessus son épaule :

        — Et, à l’avenir, gardez votre portable sur vous, on pourrait avoir besoin de vous joindre, OK ?
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        Déposition
      

      
        La journée de mardi avait filé en un clin d’œil. Entre la rédaction des premiers rapports d’enquête et les démarches chronophages pour différents dossiers en cours, les deux gendarmes n’avaient pas eu une minute de répit. Malgré tout, Louise était parvenue à identifier les époux Ackermann et à leur laisser un message, les priant de la rappeler au plus vite.

        — C’était l’accueil, Vallon vient d’arriver ! lança Violaine, en reposant le combiné.

        — Super. Moi qui rêvais enfin de pouvoir faire une pause…

        — Hélas pour toi !

        — Comme tu dis… Bon, rappelle-moi les enjeux de l’audition de Vallon.

        — Si cette jeune inconnue s’est enfuie de la camionnette de Delormes, nous pouvons imaginer que ce dernier s’est lancé à sa recherche et, la tempête montant, il l’aura finalement percutée. Or, nous savons désormais que la camionnette de Delormes est tombée en rade juste après l’impact. Celui-ci s’est donc retrouvé complètement coincé sur les lieux de l’accident…

        — C’est-à-dire dans l’impossibilité de prendre la fuite, et avec une mourante sur les bras.

        — Dans ce cas, que peut-il faire ? Si la fille survit, elle pourra parler et le dénoncer.

        — En revanche, si elle décède, il a une chance de s’en sortir, conclut Louise. Et donc ?

        — Au lieu de joindre les secours, il attend.

        — Je vois. Mais, coup du destin, Vallon déboule.

        — Voilà ! Nous devons donc essayer de savoir si Vallon a relevé des éléments démontrant que Delormes n’a pas eu la réaction adaptée, c’est-à-dire celle d’appeler immédiatement les secours, ou de mettre tout en œuvre pour sauver cette fille.

        Louise hocha la tête, et la jeune gendarme quitta le bureau. Une minute plus tard, elle réapparut. L’homme qui la suivait devait avoir la quarantaine passée. De taille moyenne, les cheveux courts poivre et sel, les yeux noisette, et des traits plutôt quelconques. Sans être bel homme, il en imposait naturellement. Louise le fit asseoir, consigna les données de base – nom, âge, profession, domicile – et entama l’audition :

        — Merci d’être venu, monsieur Vallon. Nous avons demandé à vous rencontrer en votre qualité de témoin, puisque vous vous êtes arrêté sur les lieux de l’accident mortel.

        L’homme approuva d’un hochement de tête.

        — Bien. Pouvez-vous nous donner votre récit détaillé des faits ?

        — Eh bien, c’était mercredi dernier, le jour de la tempête Benoît. Je sortais du cabinet, j’étais un peu pressé, j’allais chercher ma fille, Lucie, quand je suis tombé sur cette camionnette en plein milieu de la route. Je sortais tout juste du virage qui…

        — Excusez-moi, monsieur Vallon, l’interrompit Louise. Je dois vous demander d’être plus précis sur les éléments qui ont précédé votre arrivée sur les lieux de l’accident.

        L’homme leva les yeux vers la gendarme, prenant subitement conscience des lacunes de son récit.

        — Oui, désolé, fit-il. En fait, mon cabinet est situé à Tournay. Je suis parti du travail sur les coups de 18 heures. L’orage avait commencé à se déchaîner, et quand j’ai pris le volant les choses ont encore empiré. J’ai quitté Tournay par la D 28, jusqu’à Burg. De là, j’ai bifurqué sur la D 41, direction Castelbajac. Quand je me suis engagé sur la D 41, on n’y voyait presque plus rien… C’était très impressionnant : la nuit qui était tombée, les rafales, la pluie qui tambourinait sans relâche. Bref, même pour quelqu’un qui connaît bien la route, comme moi, c’était compliqué de se repérer.

        « À mi-chemin, à peu près, il y a un grand virage en U, assez dangereux. J’allais l’aborder quand j’ai aperçu une camionnette arrêtée en plein milieu de la route. J’ai vraiment cru que j’allais la percuter. J’ai freiné… j’ai dû donner un coup de volant puisque je me suis retrouvé à chasser sur le côté, et finalement, contre toute attente, je me suis arrêté à un mètre de la camionnette. Là, je n’avais pas encore compris qu’il venait d’y avoir un accident…

        Une ombre tourmentée passa sur le visage de Vallon, et il plissa le front. À n’en point douter, les images du drame ressurgissaient dans son esprit.

        — En sortant, j’ai aperçu une masse au sol, à une dizaine de mètres… J’ai tout de suite pigé. Le conducteur… Delormes, c’est ça ?

        — Oui.

        — Delormes, donc, était en panique. Il m’a dit qu’il s’apprêtait à appeler les secours. Du coup, réflexe professionnel, j’ai foncé à ma voiture, j’ai pris ma mallette et je suis allé porter les premiers soins… C’est là que… j’ai découvert le corps, expliqua le médecin d’une voix altérée. C’était une très jeune femme, elle était enceinte, et la grossesse était bien avancée. Je lui ai pris la main et je lui ai demandé si elle m’entendait. C’est à ce moment-là qu’elle a parlé…

        Le regard lointain, l’homme suspendit son récit.

        — La jeune femme avait un accent étranger très prononcé qui rendait son anglais plutôt… spécial, reprit-il. Mais on a compris : « Escape from the car » ; et un instant plus tard : « Save the others. »

        À ce moment-là, Vallon interrogea les gendarmes du regard. Il semblait espérer une explication. Au lieu de quoi, Louise lui demanda :

        — Vous n’avez aucun doute sur ce que vous avez entendu ? Je veux dire, la pluie tombait à verse, le vent soufflait…

        — Avec Delormes, on s’était collés à elle, pour ainsi dire… Honnêtement, j’ai vraiment compris ça. Mais, bien sûr, je ne saurais exclure une erreur.

        — D’accord… et ensuite ?

        — Eh bien… J’ai commencé mon examen et j’ai demandé à Delormes d’appeler les secours. Rapidement, j’ai vu que la victime présentait une blessure hémorragique à l’aine. Malgré le déluge, j’ai réussi à distinguer un gros débris de verre au cœur de la plaie.

        — C’était un morceau de phare, expliqua Louise. L’un d’eux a explosé sous le choc, d’où le débris.

        Vallon hocha la tête et reprit, le regard dans le vague :

        — Je crois bien que Delormes m’a passé le téléphone à ce moment-là. J’ai fait un topo rapide à l’urgentiste. Après, j’ai placé un pansement compressif, comme j’ai pu, avec la flotte qui me dégoulinait dessus, les rafales de vent qui n’arrêtaient pas, le froid qui me paralysait… J’avais l’impression d’évoluer en enfer !… Bref, comme vous le savez, ça n’a pas suffi. Quand j’ai compris que je la perdais, j’ai tenté de la ranimer… mais hélas, le cœur n’est pas reparti, conclut l’homme en relevant la tête vers Louise.

        La gendarme laissa filer quelques instants, puis, sans grande conviction, demanda :

        — En approchant des abords de l’accident, avez-vous repéré quoi que ce soit de suspect ?

        — Euh… non… non, je n’ai rien remarqué.

        — Réfléchissez bien, monsieur Vallon, avez-vous croisé un véhicule pendant que vous rouliez sur la D 41 ?

        Vallon s’efforça de remonter le fil du temps et finit par répondre :

        — Non… Je n’ai pas le souvenir d’avoir croisé quiconque.

        Violaine adressa alors un signe de tête à Louise. Il était temps d’entrer dans le dur.

        — Monsieur Delormes vous a-t-il indiqué combien de temps s’était écoulé entre le moment de l’accident et votre arrivée ?

        — D’après ce que j’ai cru comprendre, il venait juste d’avoir lieu.

        — Monsieur Delormes vous a-t-il affirmé que l’accident venait de se produire ?

        — Euh… s’il me l’a dit ?… je ne m’en souviens pas précisément, mais, au moment où je suis arrivé, il s’apprêtait à appeler les secours. Et c’est généralement ce que l’on fait juste après un accident, non ?

        — Mmm… Et quand vous êtes arrivé sur place, où était posté Delormes ?

        — Dans sa camionnette, j’aurais pu le tuer, d’ailleurs, si je ne m’étais pas arrêté juste à temps.

        — Il était donc dans sa camionnette, et non au pied de la jeune femme ?

        — Eh bien… en effet, oui, répondit Vallon, légèrement mal à l’aise face à l’insinuation de Violaine. Je suppose qu’il aura trouvé préférable d’appeler depuis un endroit abrité ?

        — D’accord. Donc, il allait téléphoner aux secours, c’est ça ?

        — Oui.

        — Et il venait juste de renverser la jeune femme ?

        — Je suppose, oui, vu qu’il s’apprêtait à appeler les secours, lui retourna Vallon avec perplexité. Mais on tourne en rond, non, là ?

        — Mmm… Et vous diriez qu’il s’est passé combien de temps entre votre arrivée et le moment où vous avez prodigué les premiers soins ?

        Vallon fronça les sourcils, à la fois surpris par la question et soucieux d’y répondre le plus précisément possible :

        — Attendez, entama-t-il en ordonnant ses souvenirs. J’ai vu la victime, je suis allé en courant à mon véhicule pour prendre ma mallette, puis j’ai rejoint la jeune fille… J’ai d’abord voulu vérifier qu’elle était consciente, et c’est là qu’elle a parlé… Ensuite, j’ai procédé à l’examen rapide du corps… et, dès que j’ai situé la plaie, je me suis dépêché de faire mon pansement. Trois à quatre minutes, je dirais. Cinq, au grand maximum.

        — Un temps suffisant pour que l’hémorragie entraîne la perte de connaissance de la victime, puis sa mort ?

        Le médecin plissa les yeux, il ne voyait pas vraiment où ces questions les menaient.

        — Je suppose, oui, puisque c’est ce qui est arrivé.

        — En votre qualité de médecin, reprit Violaine, diriez-vous qu’il y a concordance entre le laps de temps écoulé avant vos soins et l’importance des pertes hémorragiques fatales ?

        Vallon, qui n’était pas un imbécile, comprit à cet instant où la jeune gendarme voulait en venir. Il se raidit légèrement :

        — Vous… vous pensez que Delormes a menti ? Qu’il avait percuté la victime bien avant que j’arrive ?

        — Contentez-vous de répondre à la question, monsieur Vallon, s’il vous plaît. Est-ce que, selon vous, le temps écoulé entre votre arrivée et la pose du pansement a suffi pour que l’hémorragie soit fatale à la jeune fille ?

        — Je ne peux pas être catégorique sur ce point… Il pleuvait, madame, il pleuvait énormément, et ce n’était pas évident de mesurer le débit hémorragique, à cause de l’eau qui se mêlait au sang et le diluait, expliqua Vallon, plutôt décontenancé. Alors, autant ne pas prendre de risque et supposer que oui, c’est possible.

        Violaine hocha la tête. Vallon mesurait les conséquences que pouvait avoir sa réponse et, dans le doute, préférait rester sur la réserve.

        — Monsieur Vallon, que diriez-vous du comportement général de Delormes ?

        — Stressé, très stressé, répondit le médecin, sans aucune hésitation. Il avait le comportement d’un homme paniqué, pas très… rationnel, si je puis dire. En même temps, vu le contexte…

        — Pas très rationnel, c’est-à-dire ?

        — Les lieux de l’accident n’étaient pas sécurisés, sa camionnette était en plein milieu de la chaussée, moteur coupé, sans aucune lumière ! Il m’a dit, après, que le moteur était HS. Mais, dans ce cas, on allume au moins les warnings ! Bref, il s’en est fallu de peu que je ne l’emboutisse. Sans compter que d’autres véhicules auraient pu arriver. Je le lui ai dit, d’ailleurs !

        — D’accord, et d’autres choses vous ont-elles marqué ?

        Le médecin prit un temps de réflexion et finit par secouer négativement la tête. Violaine lança alors un regard à sa collègue pour lui signifier qu’elle en avait terminé.

        — Monsieur Vallon, reprit Louise, aviez-vous déjà vu la victime auparavant ?

        — Non, jamais.

        — Bien… Et puisque vous habitez les parages, vous n’avez pas eu écho d’une jeune femme noire, enceinte ?

        Vallon lui adressa un regard interloqué :

        — Vous ne savez pas qui est cette jeune fille, c’est ça ?

        Les deux gendarmes se sondèrent, puis Louise répondit :

        — Non, en effet. Au moment où je vous parle, nous n’avons aucune idée de son identité.

        — Mais… depuis l’accident, personne n’a signalé sa disparition ni réclamé son corps ? Enfin, je veux dire, un proche ou…

        — Non, fit Louise, d’un ton résigné. Pas pour le moment, en tout cas.

        L’homme accusa le coup. Sa mâchoire se crispa, ses yeux se plissèrent, et il sembla plonger dans une intense réflexion. Puis soudain, il lança :

        — Les professionnels de santé prénatale ! Vous les avez contactés ?

        Les gendarmes se sentirent soudainement à la ramasse, et Vallon détecta le flottement dans l’air. D’une voix pleine de magnanimité, il reprit :

        — Je viens d’y penser parce que ma femme est la médecin-chef du service obstétrique de l’hôpital de Bigorre, à Tarbes. On peut tout de même supposer que cette jeune fille bénéficiait d’un suivi de grossesse, qu’en dites-vous ? En hôpital, en clinique, ou chez un libéral… Qu’il s’agisse d’une sage-femme, d’un gynécologue ou d’un obstétricien, il existe bien quelqu’un susceptible de mettre un nom sur cette gamine !

        — Oui, c’est l’évidence même, admit Violaine en s’empourprant. On aurait forcément fini par y penser toutes seules… En tout cas, merci, vous venez de nous faire gagner du temps, monsieur Vallon.

        — Si ça peut vous faire avancer, j’en suis le premier soulagé. Déjà, l’idée de ne pas avoir réussi à sauver cette gosse est plutôt difficile à assumer, alors, si elle devait demeurer sans identité et sans droit à des obsèques décentes, ce serait le pompon, acheva-t-il d’un ton amer.

        Louise perçut chez le médecin comme un sentiment de culpabilité. Elle lui adressa un regard compatissant et se décida à conclure :

        — Merci monsieur Vallon, vous pouvez disposer. Si quoi que ce soit vous revient, voici ma carte.
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        La lumière froide et cristalline se réverbérait sur le givre nappant la vaste prairie qui s’étendait jusqu’au petit ruisseau, à l’orée du bois. Une buse rompit le silence de son cri perçant et commença à tournoyer dans le ciel laiteux, en quête de sa pitance, prête à plonger sur de providentielles proies.

        Jean-Baptiste Temperville frappa énergiquement ses deux mains gantées pour se réchauffer, puis attrapa ses jumelles et commença à scruter la partie ouest de son domaine de chasse. Il aperçut assez vite de nombreuses traces du passage récent de sangliers sur les berges boueuses du ruisseau. La harde devait comporter une bonne dizaine de têtes. L’homme remonta lentement le ruisseau des yeux et se figea. Entre les troncs de pins, à la lisière de la forêt, se dressait un magnifique cerf aux bois majestueux. Méfiante à l’approche de la zone découverte, la bête humait l’air, prête à battre en retraite à la moindre alerte. Temperville détailla l’animal avec déférence et étira un sourire satisfait : le week-end de chasse programmé début janvier promettait d’être fructueux. Seraient présents de gros bonnets de la finance, des hommes d’affaires influents, et de solides investisseurs. Les enjeux pour JBT Construction étaient primordiaux, et le dirigeant avait suffisamment de bouteille pour savoir qu’une chasse fructueuse constituait la clef de voûte de contrats juteux. Et, n’en déplaise à ces stupides bobos bouffeurs de soja, la taille d’une proie assoit le prestige d’un homme. Il en est ainsi depuis l’âge des cavernes : plus on attrape gros, plus on est respecté, et plus on est respecté, plus on se doit d’en mettre plein la vue. De belles prises peuvent donc générer d’importants investissements. Point final. Pour lui, tout autre raisonnement ne relevait que d’une philosophie spécieuse pour intellectuels empêcheurs de tourner en rond, à l’instar des technocrates qui gouvernent le monde et le foutent dans le fossé depuis des décennies…

        Lasse d’être à l’arrêt, Triomphe, sa jeune et fougueuse monture, renâcla et répandit son haleine fumante dans l’air glacial. Temperville tira immédiatement sur les rênes :

        — Stop, Triomphe, ordonna-t-il d’une voix sèche comme un claquement de fouet.

        Le pur-sang secoua nerveusement la tête, mais le coup de cravache qu’il reçut sur le flanc le dissuada de poursuivre dans cette voie. Il cessa donc de s’agiter et attendit les ordres de son maître. L’homme reprit son observation. Il repéra deux chevreuils, une biche, un renard et quelques lièvres… La partie de chasse serait une belle réussite.

        Il s’apprêtait à repartir vers le manoir, au sud du domaine qui longeait la grande plage landaise, lorsque son téléphone portable vibra. Temperville retira un de ses gants et extirpa l’appareil de sa poche.

        — Mon fils, fit-il en décrochant.

        — Bonjour, père. Je ne te dérange pas ?

        Temperville se raidit, tandis qu’une ombre se posait sur son visage. Il en avait toujours été ainsi avec Philippe, il ne savait pas aller à l’essentiel. Son inscription dans la réalité et les relations était constamment empreinte d’une gêne agaçante, il tenait cette tare de sa mère… L’homme laissa échapper un soupir d’agacement, mais consentit néanmoins à répondre :

        — Aurais-je pris l’appel, dans le cas contraire ?

        — Euh… je suppose que non, père.

        — Je t’écoute.

        — Le conseil d’administration vient de s’achever. Je vais donc pouvoir partir plus tôt que prévu.

        — À quelle heure pensez-vous arriver ?

        — C’est que je viendrai seul, père… Jeanne n’est pas très en forme, son dernier mois de grossesse est éprouvant. Elle préfère garder le lit ce week-end.

        — Je vois. Ta mère sera déçue, mais je suppose qu’elle peut comprendre. Alors, tu arriveras quand ?

        — Vers 17 heures.

        — Très bien, Philippe. Cela nous laissera le temps de répéter.

        — Oui, père.

        — Il s’agit là d’une étape cruciale, mon fils. J’entends que tout soit parfait.

        — Oui, père.

        Temperville raccrocha et laissa son regard vagabonder sur ses terres. Philippe était un émotif, doublé d’un suiveur. Malgré ses trente-cinq ans, il demeurait ce petit garçon mal assuré, ce dernier-né trop couvé par sa mère et ses sœurs, quand lui était occupé aux affaires et ne mesurait pas encore l’importance de prendre les choses éducatives en main. Il aurait dû apprendre la vie à ce fils tant attendu. Le conduire à la chasse. Lui apprendre à dresser une monture. L’endurcir par des travaux virils. Lui donner le goût du challenge et de la réussite. Au lieu de quoi il avait laissé faire Marie-Sophie… Et, aujourd’hui, tous les efforts déployés par son fils pour contrarier sa nature profonde n’y changeaient rien : Philippe ne serait jamais un décideur ! Mais son petit-fils, en revanche… Temperville prit une grande inspiration. Il ne réitérerait pas son erreur. Après de nombreuses années d’attente et d’espoirs déçus, Philippe s’apprêtait enfin à lui donner un descendant, et celui-ci incarnerait parfaitement le fils qu’il n’avait pas eu. Lui, Jean-Baptiste Temperville, ferait de ce petit gars un homme de poigne, courageux et visionnaire, un repreneur digne et éclairé. Dût-il, pour cela, introniser Philippe et lui laisser certains espaces décisionnels dans l’entreprise… Un mal pour un bien, songea-t-il : il y allait d’une lignée capable de poursuivre son nom, sa race, son ambition.

        Temperville eut un sourire large comme un croissant de lune. Il relâcha la bride et mit deux coups de talon sur les flancs du cheval, en produisant un sifflement haut et puissant. Triomphe ne se fit pas prier et partit d’un galop nerveux.

        *

        La chapelle en pierre de taille se nichait au creux d’un petit vallon, à un kilomètre environ du manoir. Fondu dans le déclin du jour, l’édifice aurait paru oublié de tous, si les lumières vives et vacillantes de flambeaux n’avaient pas éclairé chacune de ses ouvertures. Une cinquantaine d’hommes vêtus d’une toge blanche entrèrent en procession, puis les portes se refermèrent, et ne resta à l’extérieur que la forme immobile d’un homme encagoulé.

        Debout derrière l’autel, Jean-Baptiste Temperville rabattit le capuchon sur son front. D’un geste lent et révérencieux, il attrapa une petite croix en or massif et déposa un baiser à son extrémité, là où était gravé un oméga – sigle de la Confrérie des Nouveaux Croisés. Puis il tendit l’objet de culte à son premier frère qui l’imita. La croix sacrée passa ainsi de main en main et fit le tour du cercle dans un silence absolu. Quand elle lui revint, Temperville la brandit au-dessus de lui et, de sa voix forte et enflammée, énonça : In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. Le credo fut repris trois fois. Puis chacun se signa.

        Temperville fit un petit mouvement de tête. Il y eut quelques froissements de tissu, de légers raclements de chaise, et lorsque tous les regards furent braqués sur lui, il commença :

        — Chers frères, je déclare la séance du 20 décembre 2019 ouverte. Sont prévus à l’ordre du jour les points suivants : bilan financier annuel de la Confrérie des Nouveaux Croisés porté par notre frère, le baron Joseph de La Broquère, état des adhésions et des divers soutiens gagnés à notre cause via le parti Moralis en vue des futures élections européennes, point sur nos rapprochements avec les divers groupes politiques nationalistes d’Europe dans le cadre du projet « Europe chrétienne », et, enfin, intronisation de l’impétrant Philippe Temperville.

        Temperville passa la parole au trésorier et l’écouta d’une oreille distraite. En revanche, il prêta une grande attention aux débats qui suivirent. Créé cinq ans plus tôt, le parti Moralis prenait de l’ampleur, gagnant chaque jour à sa cause les partisans d’une France souverainiste, chrétienne et traditionaliste. Le ramollissement de l’extrême droite officielle faisait le précieux terreau de sa progression, et Temperville ne doutait pas d’obtenir bientôt un siège au Parlement européen…

        — Nos alliances avec les groupes nationalistes et néonazis sont opérantes, énonça le frère Bertrand Ponsard. Mais attention : si certains objectifs politiques, dont la lutte contre l’islamisation galopante des pays européens, forment aujourd’hui des points d’entente avec eux, nous ne devons pas perdre de vue notre vision d’une Église catholique forte et décisionnaire.

        — Personne, ici, ne la perd de vue, frère Ponsard ! intervint un frère.

        — Qui plus est, l’histoire nous a prouvé la sympathie et le soutien que l’Église et les partis radicaux se sont souvent portés, ajouta un autre.

        — Disons plutôt que l’Église s’est montrée conciliante. L’inverse, en revanche, est beaucoup moins vrai, rétorqua Ponsard. Je dis juste qu’il existe une pierre d’achoppement entre notre idéologie globale et celle des nombreux petits partis nationalistes.

        Temperville leva la main en signe d’apaisement. Ponsard – qui, sans conteste, était son plus fidèle et proche conseiller – avait parfaitement raison, mais, pour l’heure, les alliances étaient incontournables.

        — Nous t’avons entendu, frère Bertrand, et nous ne pouvons qu’être d’accord, trancha le maître de cérémonie. Cependant, pour opposer une coalition forte au libéralisme social-démocrate qui gangrène nos pays, nous devons temporairement mettre de côté ces dissensions. En plus de la pensée souverainiste qui gagne du terrain partout, les partis nationalistes identitaires s’installent au Parlement européen, et notre intérêt immédiat est de nous positionner dans ce sillage grâce à tous les soutiens opportuns.

        Ponsard hocha la tête, signifiant, devant tous, son indéfectible loyauté.

        — Bien, je déclare l’échange clos… Passons au dernier point de l’ordre du jour. L’intronisation de l’impétrant Philippe Temperville.

        Un silence total se fit et le maître de cérémonie adressa un regard à l’officier de garde, debout devant la porte de la chapelle. Celui-ci l’ouvrit et se faufila dehors. Il réapparut quelques secondes plus tard, tenant le bras de l’impétrant, dont la cagoule ne comportait qu’une ouverture au niveau de la bouche. Guidé par l’officier, Philippe Temperville traversa le lieu. Lorsqu’il parvint devant l’autel, on le fit s’agenouiller sur une règle de fer, devant son père, le maître de cérémonie.

        — Impétrant Philippe Temperville, tu nous as adressé un courrier dans lequel tu énonçais ton désir d’intégrer notre Confrérie. Après examen de tes motivations, moi, Jean-Baptiste Temperville, frère supérieur de la Confrérie des Nouveaux Croisés, j’ai l’honneur de te faire connaître notre acceptation. Désormais, es-tu prêt à prêter allégeance ?

        — Oui.

        — Soit. Parle à haute et intelligible voix et énonce tes engagements !

        L’homme sous la cagoule remua légèrement sur ses genoux. L’inconfort de sa posture n’échappait à personne, mais telle était la tradition. L’impétrant se racla la gorge et, d’une voix forte, déclama :

        — Moi, Philippe Temperville, cinquième du nom, descendant de Philibert Temperville, membre fondateur de la Confrérie des Nouveaux Croisés, je m’engage, sur mon nom et sur mon honneur, à être et à rester parmi les défenseurs de la Sainte Église catholique. Je jure devant Dieu le Père, et devant la Sainte Trinité, que mon unique intention est de défendre avec ardeur et avec un cœur pur les valeurs morales et chrétiennes de mon pays, ainsi qu’à porter en toutes terres l’étendard flamboyant et vertueux du Christ Roi.

        Jean-Baptiste Temperville retira la dague qui pendait à sa ceinture et l’approcha de la main levée de l’impétrant :

        — Qu’il en soit ainsi ! conclut-il, en passant la lame effilée sur la chair tendre de la paume de son fils.

        — Qu’il en soit ainsi ! répéta l’assemblée, alors que le sang du nouveau croisé gouttait sur la pierre.
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        Schwarzenberg couvait d’un œil dégoûté les modules immobiliers dupliqués à perte de vue, le long de l’allée bétonnée que jalonnaient de maigrelets arbrisseaux. La nuit enveloppait le quartier toulousain terne et récent situé entre Borderouge et Croix Daurade, et dans l’éclat des réverbères la longue lignée d’habitations standardisées lui faisait penser au déprimant décor d’un drame social, tel qu’auraient pu le concevoir les frères Dardenne. L’homme retroussa le nez et reporta son attention sur le pavillon numéro 15, situé à un jet de pierre de son poste d’observation. La lumière du rez-de-chaussée était allumée, et l’homme suivait le déroulement de la soirée derrière les voilages bon marché. Vautrée dans le canapé, non loin d’un misérable sapin de Noël orné d’une guirlande clignotante, l’invitée de la jeune Alizée Deleau ne semblait guère pressée de partir.

        Un coup d’œil à sa montre le renseigna : il était 21 h 30. Il poireautait donc depuis plus d’une heure et demie. Schwarzenberg laissa échapper un soupir nerveux. Ce foutu plan était insensé, beaucoup trop risqué… Il était encore temps de faire marche arrière. Il existait forcément une alternative ! En proie au doute, Schwarzenberg attrapa le portable à carte prépayée, alla dans son répertoire, et l’unique contact apparut. Il s’apprêtait à cliquer dessus, quand des voix attirèrent son attention. Alizée Deleau et sa copine se disaient au revoir sur le perron. Et merde ! marmonna-t-il en lui-même. L’instant d’après, il reçut un SMS de Mickey : « Tiens-toi prêt. » Une marée de stress le submergea alors.

        La visiteuse disparut à pas vifs, tandis qu’au numéro 15 Alizée Deleau rabattait les volets et éteignait la lumière extérieure. Une minute fila qui lui en parut dix, puis Schwarzenberg détecta la silhouette de son complice – chapeau enfoncé sur la tête, col du manteau relevé – qui toquait doucement à la porte. Alizée Deleau dut penser que sa copine avait oublié quelque chose, car elle ouvrit sans aucune méfiance. Mickey profita de l’effet de surprise pour planter une aiguille dans le cou de la jeune femme. L’instant d’après, il la réceptionnait avant qu’elle ne s’effondre et s’engouffrait à l’intérieur.

        Schwarzenberg, qui avait suivi la scène en apnée totale, reprit une grande respiration. Depuis le véhicule, il se dévissa le cou pour observer les alentours, mais ne repéra aucun mouvement. Il mit alors le contact, heureux du silence parfait de son moteur électrique, et s’engagea à reculons pour se garer au plus près de la porte automatique du garage. Il attendit quelques secondes, et lorsqu’il fut certain qu’aucun voisin n’était posté devant sa fenêtre, il enfila ses gants, sortit du véhicule, referma sans bruit la portière et parcourut les quelques pas qui le séparaient de la porte.

        À l’intérieur, Alizée Deleau gisait sur le canapé et Mickey était déjà à pied d’œuvre, fouillant les tiroirs de ses mains gantées, pour rassembler les documents les plus importants.

        — Va dans la chambre, vérifie que les volets sont bien fermés. Ensuite, fais sa valise. Prends tout ce que tu peux, faut vraiment que ça ait l’air d’un départ volontaire. Et n’oublie pas la salle de bains ! Les produits de toilette et tutti quanti.

        Schwarzenberg s’exécuta. Une trentaine de minutes plus tard, il réapparut dans le salon avec une énorme valise, la couette et l’oreiller. De son côté, son acolyte avait rempli un sac-poubelle de documents. Dessus étaient posés le sac à main et le portable éteint de la fille.

        — Tu étais au courant ? lui jeta-t-il froidement en désignant la table basse.

        Schwarzenberg avisa le flacon de méthadone posé dessus.

        — Que veux-tu que je te dise, hein ? Le Pré Vert, c’est Le Pré Vert, mon vieux ! Les gamines, ici, sont plutôt paumées.

        — De là à me refourguer une ancienne toxico…

        — C’est la seule avec laquelle ça pouvait coller, lui retourna-t-il sèchement.

        Mickey le fusilla d’un œil noir et s’empara de la méthadone. Puis il lança un dernier regard dans la pièce, ramassa le gros sac et alla jusqu’à la porte qui desservait le garage.

        — La veine, elle n’a même pas de bagnole ! lui lança-t-il. Je vais éteindre et t’ouvrir. Toi, tu n’auras plus qu’à reculer dans le garage, et on sera totalement à l’abri des regards !

        Cinq minutes plus tard, les deux hommes avaient rempli le coffre. Ils trimbalèrent alors la jeune Alizée Deleau et assirent son corps inerte sur la banquette arrière.

        — Tu vois, ça n’était pas bien compliqué !

        Schwarzenberg acquiesça mollement. La peur continuait de lui tordre les boyaux : ne suffisait-il pas d’un minuscule grain de sable pour que l’engrenage se grippât ?
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        Louise poussa fougueusement la porte du bureau, et cette irruption soudaine fit sursauter Violaine. Ces derniers temps, sa collègue était un véritable yoyo, alternant élans volcaniques et phases d’abattement.

        — Punaise, Louise, tu m’as fait peur !

        — Les Ackermann m’ont enfin rappelée !

        — Les propriétaires du gîte ?

        — Exactement. Et notre Delormes s’est bien foutu de nous, figure-toi ! Un très bon ami des Ackermann, un certain Andrew Barry, domicilié à Peyraube, assure un suivi plutôt serré des travaux de leur gîte.

        — Quel âne, ce Delormes, il s’attendait à ce qu’on le croie sur parole ? fit Violaine en levant les yeux au ciel. Et donc, tu as appelé ce Barry, je suppose ?

        Louise s’installa sur son fauteuil et se hâta de répondre :

        — Tu penses bien ! Et cet homme est formel : Delormes n’était pas sur le chantier l’après-midi du mercredi 11 décembre.

        — Comment peut-il être aussi sûr de lui ?

        Louise rapporta alors le récit que lui avait livré Andrew Barry.

        *

        Delormes avait la mine du type qui sent poindre les ennuis. Regard fuyant. Petits tics au niveau de la bouche. Et tressautements intempestifs des grandes cannes qui lui servaient de jambes. Violaine entama donc les hostilités avec un niveau de confiance maximal :

        — Bon, monsieur Delormes, vous savez pourquoi nous vous avons convoqué, n’est-ce pas ?

        L’homme serra les mâchoires, ses yeux trahissaient son désarroi.

        — Si vous nous disiez ce que vous avez réellement fait l’après-midi du mercredi 11 décembre dernier ?

        — Je… j’étais sur le chantier, fit-il en remuant sur sa chaise.

        — Sur le chantier des Ackermann, c’est ça ? À Peyraube ?

        — Oui.

        — Non, monsieur Delormes, vous n’y étiez pas. Nous avons un témoin qui peut le certifier.

        Il releva la tête et scruta nerveusement Violaine, comme pour évaluer si elle bluffait.

        — Je ne vous crois pas ! lança-t-il avec hargne.

        — M. Andrew Barry est formel, vous n’y étiez pas.

        — N’importe quoi ! Il se trompe, c’est tout ! Et puis, c’est sa parole contre la mienne !

        — Contrairement à vous, M. Barry a un casier judiciaire vierge, et sa parole sera certainement moins sujette à caution que la vôtre. Deuxième chose : M. Barry avait un rendez-vous médical à Tarbes, le 11 décembre. Il a profité de ce saut en ville pour acheter un sac d’enduit qu’il vous devait. Quand, vers 14 heures, il a voulu vous le remettre, vous n’étiez plus là.

        — J’étais peut-être allé acheter du matos, riposta Delormes, de plus en plus mal à l’aise.

        — Mmm, c’est ce qu’il s’est dit aussi. Du coup, il a déposé le sac devant la porte du chantier. Et vous savez quoi ? fit-elle d’un ton amusé.

        Delormes lui décocha un regard assassin.

        — Le sac n’a pas bougé de l’après-midi… Sachant le grain qui allait tomber, Barry l’a finalement récupéré en fin de journée, pour éviter qu’il soit détrempé.

        — Ça reste sa parole contre la mienne, c’est tout ce que j’ai à dire. Il n’y a aucune preuve dans tout ça. Et puis, de quoi m’accusez-vous, d’ailleurs, hein ?

        — De rien, pour le moment. En revanche, je vous rappelle qu’une jeune femme est décédée et que vous étiez au volant…

        — C’était un accident, bordel ! s’énerva-t-il. Vous me reprochez quoi, au juste ?

        — La victime aurait déclaré s’être échappée d’une voiture, elle a visiblement tenté de fuir. Qui ? Quoi ? Pourquoi ? C’est ce que nous essayons de comprendre.

        — Attendez, vous êtes sérieuses, là ? réagit immédiatement Delormes, passant de Louise à Violaine, les yeux agrandis de stupeur. Je ne sais pas qui était cette fille ! Je ne sais pas d’où elle venait ! Et je ne sais pas si elle fuyait quelqu’un !

        Les yeux braqués sur le suspect, Violaine recula sur son fauteuil et décida de passer à la vitesse supérieure.

        — Vous avez été informé que votre véhicule est sous séquestre, n’est-ce pas ? Nous avons fait procéder à des prélèvements dans votre camionnette, monsieur Delormes. Entre autres choses, nous avons trouvé à l’arrière une couverture qui est actuellement en cours d’analyse… Je vais être très claire avec vous, si la moindre empreinte ou trace ADN correspondant à cette jeune femme est retrouvée dans votre véhicule, les choses vont véritablement se compliquer pour vous.

        Delormes la regardait avec un ahurissement total.

        — Je vais donc vous demander de bien réfléchir avant de répondre à cette question : connaissiez-vous cette fille ?

        — Non ! ragea-t-il, prêt à bondir.

        — Alors, pourquoi nous avoir menti sur votre emploi du temps du jour de l’accident ?

        — Mais parce que…

        Il s’arrêta net, conscient de s’être trahi, et laissa échapper un long soupir résigné.

        — Parce que ?

        — Écoutez, il faut absolument que ça reste ici… si Marina l’apprend… ou pire, si l’autre taré l’apprend…

        — Quoi donc ?

        — Je fréquente quelqu’un… une femme mariée, confessa l’homme. Elle habite à Burg. Et son mari… c’est un type vraiment barré, vous voyez ?

        — Mmm… vous étiez donc chez votre amante le mercredi 11 ?

        — Oui. Je l’ai rejointe vers 13 heures, chez elle, et je devais retourner au chantier pour 15 heures… Et puis, son mari a appelé, il avait des imprévus au travail et il lui a dit qu’il ne rentrerait pas avant 18 heures. Alors, bon…

        Violaine lança un regard à Louise qui suivait l’audition. Sa collègue affichait une mine fermée qui trahissait sa frustration. Rien ne prouvait encore que Delormes disait vrai, mais il venait de parler avec des accents de sincérité.

        — Je vous en supplie, personne ne doit l’apprendre, fit l’homme, d’une voix pitoyable.

        — Nous devons tout de même vérifier vos dires, monsieur Delormes.

        Tout en se balançant d’avant en arrière sur sa chaise, il ferma les yeux et soupira.

        — Donnez-moi le nom et l’adresse de votre maîtresse, s’il vous plaît.

        — D’accord, consentit-il, la mort dans l’âme.

        À ce moment précis, la porte du bureau claqua. Louise venait de partir…
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        Louise jeta un œil désabusé à son reflet dans le miroir. Sa robe de soirée était passée de mode depuis belle lurette, et les cinq kilos qu’elle avait perdus ces dernières années donnaient au vêtement un rendu informe. Elle laissa échapper un long soupir. Décidément, elle détestait les fêtes de fin d’année et tout leur tralala. Pour autant, et malgré toutes ses véhémentes protestations, elle n’avait pas réussi à échapper au repas de réveillon chez Violaine et François, dont les parents n’arrivaient que le lendemain midi. Pour parvenir à ses fins, son amie et collègue avait brandi un argument massue : Lucas espérait ardemment sa présence.

        Louise retira sa robe et enfila un jean propre et un chemisier blanc qui faisait bien assez habillé comme ça. Jusqu’à preuve du contraire, elle ne se rendait pas à une soirée branchée… et un garçonnet de six ans ne portait aucune attention à la tenue vestimentaire de sa tata de cœur, non ?

        Soulagée de retrouver le confort d’un pantalon, elle descendit les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Omoko dormait sur un fauteuil du salon, à côté du poêle, et la lumière des flammes faisait chatoyer son pelage roux. À l’approche de sa maîtresse, il entrouvrit un œil ensommeillé.

        — Désolée, mon vieux, je suis attendue ! lui lança-t-elle. Je sais que tu t’en moques royalement, mais sache que c’est le réveillon ! Pour l’occasion, je t’offre une pâtée au saumon.

        Elle se rendit côté cuisine et commença à remplir la gamelle. Omoko rappliqua alors en ronronnant.

        — Ah, je vois que monsieur a du nez ! Bon, puisque tu es réveillé, que penses-tu de ma tenue ? C’est correct, non ? Bien assez habillé pour un réveillon chez Violaine et François, on est d’accord ?

        Omoko leva vaguement la tête, avant de replonger son museau dans sa gamelle, et Louise décida que cette absence totale de réaction valait bien une approbation. Elle tapota le dos de son chat et fila. À l’extérieur, la température flirtait avec le zéro. La neige était tombée à mille mètres d’altitude trois jours plus tôt, et les stations de sports d’hiver étaient pleines de touristes. La gendarme grimaça en faisant mentalement le compte : elle n’avait plus chaussé de skis depuis vingt ans !

        Sur le trajet qu’elle connaissait par cœur, elle laissa son esprit divaguer et, une fois de plus, ses pensées l’amenèrent à l’autopsie. Les souvenirs du bébé – chétif, visqueux, avec ses petits poings crispés comme dans une ultime et vaine tentative de défense – s’invitaient jusque dans ses rêves. Elle se réveillait alors en criant, le corps trempé de sueur et le cœur battant. La veille au soir, lovée dans son plaid, hypnotisée par les flammes du poêle, elle avait subitement pris conscience que l’image du corps du nourrisson flottait devant ses yeux. Encore une fois. Et que cette image-là s’insinuait dans chaque interstice de son esprit. L’espace d’un instant, gagnée par une irrépressible angoisse, Louise avait envisagé d’entreprendre une thérapie. Puis elle avait chassé cette idée saugrenue, comme on chasse une mouche agaçante de la surface d’une table. D’un simple revers de main. De toute façon, elle ne saurait même pas par quel bout commencer son récit : sa pudeur était une véritable muselière…

        Absorbée par ses pensées, la gendarme ralentit bien trop tard. Elle avait raté le petit embranchement conduisant chez Violaine. Et merde !

        *

        Lucas lui ouvrit la porte. Ses yeux témoignèrent d’abord de sa joie, puis se teintèrent de réprobation – à cet instant précis, on aurait dit que Violaine venait de s’incarner en lui :

        — T’as même pas mis une robe, tata Louise !

        Alors qu’il lui parlait avec cet air exagérément contrarié qu’il prenait en imitant sa mère, la gendarme réalisa que Lucas s’était lui-même paré de ses plus beaux atours : pantalon de toile, chaussures cirées, chemise blanche et nœud papillon. Le gamin avait même pris soin de se faire une raie sur le côté et de plaquer ses cheveux à l’aide de gel. Décontenancée, Louise marqua une hésitation, avant de réagir :

        — Ah mince !… Ben, puisque c’est une soirée habillée, je n’ai plus qu’à rentrer chez moi ! Au re…

        Mais Lucas se rua vers elle, et elle lâcha son panier pour réceptionner le gamin. Après le gros câlin d’usage, la gendarme entra. Bien qu’elle en ait eu un premier aperçu dix jours plus tôt, lors de sa soirée d’anniversaire, Louise marqua un temps d’arrêt en découvrant la décoration achevée de Noël. Modération et Violaine ne faisaient pas bon ménage, et la jeune femme avait donc naturellement opté pour une incroyable surcharge d’étoiles clinquantes, de guirlandes bigarrées, de bougies, de pommes de pin saupoudrées de neige et autres fioritures de circonstance.

        — Tu verrais ta tête ! pouffa François.

        — C’est que… comment dire, les mots me manquent…

        — Pourtant, je t’assure que j’ai fait mon maximum pour limiter cette frénésie décorative ! Mais tu sais ce qu’on dit : ce que femme veut…

        — Eh, du calme, François ! intervint Violaine. Elle est très bien ma déco ! Pas vrai, Lucas ?

        — Elle est trop super-géniale ! approuva le gamin avec un total enthousiasme.

        Louise se contenta de lui ébouriffer les cheveux. Puis elle entreprit de vider son grand panier.

        — Foie gras fait maison, confiture d’oignons itou, du saumon fumé que j’ai pris dans une épicerie fine, et avec ça, un excellent anjou pour le rouge et un très bon côtes-de-gascogne pour le blanc !

        — Et ça ? demanda Lucas en pointant un gros paquet cadeau resté au fond du sac.

        — Ben ça alors ! J’ai dû l’embarquer par mégarde, lança-t-elle avec sérieux, c’est un cadeau pour cet empaffé de Garnier, figure-toi.

        Décontenancé, Lucas lui lança un regard évaluateur, et Louise finit par lui retourner un sourire malicieux. Le gamin partit d’un rire cristallin :

        — Elle était trop nulle, ta blague, tata Louise !

        Et il déguerpit vers le sapin, son cadeau à la main.

        — Bien, passons aux choses sérieuses, proposa François. Installez-vous, je vais ouvrir le blanc.

        — Non, laisse ! lui intima Violaine en lui décochant un regard appuyé. Occupe-toi de Lucas, s’il te plaît. Louise et moi, on va ouvrir le vin et préparer les amuse-gueule.

        — Ah bon ? Moi qui me pensais l’invitée d’honneur, se moqua Louise.

        — Mmm, tu m’as bien entendue, chère amie. Comme ça, on pourra discuter un peu, toi et moi.

        — Hein ?

        — Parfaitement ! Allez, maintenant, suis-moi !

        Postées sur un tabouret de chaque côté du plan de travail, Violaine et Louise sirotaient un verre de blanc, en tartinant les toasts.

        — Comment vas-tu, Louise ?

        — Quelle question saugrenue ! ironisa la gendarme. Mais, puisque tu le demandes, je vais bien… Et toi ?

        Violaine lui jeta un regard désapprobateur et poursuivit :

        — Je suis sérieuse, ma vieille. Tu peux faire toutes les pirouettes que tu veux, j’attends une vraie réponse à ma question saugrenue.

        — Violaine, enfin, tu m’as invitée pour le réveillon, ou pour me psychanalyser ?

        — Aussitôt les grands mots ! Louise, je me fais du souci. Depuis quelque temps, je ne te sens pas dans ton assiette.

        — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu sais pertinemment que je déteste cette période de l’année.

        — Oui, oui… Mais là, c’est… c’est différent.

        Violaine, qui coupait le foie gras, suspendit son geste, plissa le front et précisa :

        — J’ai l’impression que tu es mélancolique, et aussi plus nerveuse… À la fois lointaine et à fleur de peau… C’est comme si…

        — C’est cette affaire, la coupa Louise. J’ai les foutues images de cette autopsie dans le crâne et je ne parviens pas à les chasser ! Je revois le corps du nourrisson extirpé des entrailles béantes de cette femme, et…

        — Et quoi ?

        — Bon sang, ça fait deux semaines qu’on cherche dans tous les sens, Violaine, et on n’a toujours aucun résultat ! Hôpitaux, gynécos, obstétriciens, sages-femmes, professionnels de suivi prénatal, nada ! Fichier des personnes disparues, nada ! Avis de recherche sur les journaux, nada ! énuméra rageusement Louise. Pourtant, cette fille n’est pas sortie d’un fichu trou de ver ! Et, cerise sur le gâteau, notre unique suspect serait finalement hors de cause !

        — Sa maîtresse a corroboré ses dires, mais on n’a toujours pas reçu les résultats des prélèvements du labo…

        — Franchement, tu y crois, Violaine ?

        — Pas vraiment, admit-elle. Mais on a d’autres pistes. Je te rappelle qu’on attend encore des réponses concernant les scarifications sur le front et le branding sur l’omoplate.

        — Ne m’en parle pas ! À croire que tous les Français sont en mode « indisponibilité pour cause de fêtes de Noël » depuis le 15 décembre !

        Violaine laissa volontairement le silence s’installer. Au bout de plusieurs secondes, Louise finit par relever la tête et croisa le regard scrutateur de son amie :

        — Quoi ?

        — Tu vois ? répondit-elle d’une voix douce, c’est exactement ce dont je parle. Ça fait cinq ans que je bosse sous tes ordres, et jamais je ne t’ai vue aussi à vif parce qu’une enquête piétinait, ou qu’une autopsie s’était révélée éprouvante. Et pourtant, tu as fait face à des situations extrêmement glauques, Louise…

        — Que veux-tu que je te dise ? Peut-être qu’avec l’âge, je deviens plus sensible, va savoir ? Tu crois que je devrais envisager de quitter la BR pour un service plus plan-plan ? Ou, attends voir, entreprendre une reconversion, genre fabrication et vente de foies gras maison ?

        Malgré sa frustration, la jeune gendarme ne put réprimer un sourire.

        — Tu es in-fer-na-le, fit-elle avec tendresse. En tout cas, Louise, sache que je suis là et que je suis prête à t’écouter… tu m’entends ?

        Louise descendit de son tabouret :

        — Je t’entends parfaitement, très chère… Mais, confidence pour confidence, sache que tu peux toujours courir ! conclut-elle avec humour.
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        Un ciel bas et gris écrasait la plaine landaise. Par-delà la frondaison des pins, l’océan lui-même semblait lourd et fatigué. Ses rouleaux poussifs s’échouaient sur la plage terne, dans un mouvement répétitif et sans ampleur. Jean-Baptiste Temperville s’écarta de la fenêtre du premier et observa son reflet dans le miroir. Il laissa alors échapper un soupir agacé :

        — Marie-Sophie, refais-moi ce nœud de cravate, je te prie !

        Son épouse posa le poudrier sur sa coiffeuse et s’empressa vers lui. De ses mains expertes, elle noua le tissu, le fit coulisser, équilibra l’ensemble et le resserra.

        — Desserre un peu, j’étouffe.

        — C’est mieux comme ça ?

        — Oui, ça va. Je mets lesquels ? Les argentés ou les dorés ?

        Marie-Sophie Temperville balaya des yeux les deux paires de boutons de manchettes, tendit la main vers les dorés, puis se ravisa :

        — Tu porteras une ceinture ?

        — Évidemment, enfin, quelle question !

        — Boucle dorée ou argentée ?

        — Aucune espèce d’importance. Pourquoi ça ?

        — Il vaudrait mieux accorder l’ensemble, je pense, dit-elle en se dirigeant vers le dressing.

        Elle revint quelques instants plus tard avec une ceinture :

        — Celle-ci me paraît parfaite, et tu peux l’assortir avec…

        — Non, je préfère l’autre. L’italienne, la fine et souple, en cuir noir.

        — Bien sûr, Jean-Baptiste. Ne bouge pas, je vais la chercher… Dans ce cas, il faut choisir les boutons de manchettes argentés !

        Temperville remisa les dorés dans le tiroir de sa commode et attendit, avant-bras relevés, que sa femme reparaisse.

        — Tiens, tu seras bien aimable, lança-t-il.

        Marie-Sophie attrapa les deux boutons et s’exécuta, puis recula d’un pas. Elle observa l’homme avec qui elle venait de passer plus de trente ans de vie conjugale. Son physique mince et noueux, son port altier, ses cheveux blonds et ses yeux clairs faisaient incontestablement de lui un homme de prestance.

        — C’est parfait, fit-elle en esquissant un sourire impressionné. Tu es impeccable, comme d’habitude.

        — Mmm… Bon, tu es prête ? Nos invités ne devraient plus tarder.

        — J’en ai pour deux minutes, je finis mon maquillage.

        — Tu as vu l’heure ?

        — Je me dépêche, Jean-Baptiste.

        — Je veux que le repas commence à 13 heures. Ce qui implique que l’apéritif se tienne entre midi et 12 h 50. À ce moment-là, tu demanderas aux invités de prendre place dans la salle à manger.

        — Oui, Jean-Baptiste.

        — Quand nous serons attablés, je prononcerai mon discours, et dès que j’aurai terminé, les premières assiettes devront être servies… As-tu pensé à la composition florale en centre de table ?

        — Oui, elle est arrivée ce matin.

        — Des lys blancs, hein ?

        — Entièrement.

        — Le plan de table ?

        — Il est fait.

        — Les Duplessier sont à côté de moi ?

        — Oui. Pierre-André à ta gauche, Yolande à ta droite, comme tu me l’as demandé.

        — Tu as remplacé le potage de cresson pour Yolande ?

        — Oui. J’ai prévu un velouté d’asperges.

        — Bien. Je tiens à ce que ce repas de Noël soit une vraie réussite. Nous recevons les Duplessier chez nous pour la première fois. De plus, ils n’ont vu leur fille qu’une seule fois depuis qu’elle est enceinte… Marie-Sophie, tu m’entends ?

        Celle-ci acquiesça nerveusement. Elle était à pied d’œuvre depuis plus d’un mois. Menu, invitations, apéritifs, décoration, compositions florales, chemin de table, confection de la crèche, préparation des chambres d’amis… tout avait été calculé au millimètre, et le personnel de maison se tenait au garde-à-vous depuis 6 heures du matin. Mais l’exigence de Jean-Baptiste était toujours implacable et rarement satisfaite.

        — Voilà, je suis prête.

        Temperville détailla son épouse de pied en cap, d’un œil sévère.

        — Viens par là, fit-il en l’invitant près de la fenêtre. Oui, c’est bien ce qu’il me semblait. Enlève un peu de fard à joues, ton maquillage est trop ostensible. C’est vulgaire, je déteste ça.

        — Désolée, Jean-Baptiste… La pièce manque cruellement de lumière aujourd’hui, et l’éclairage artificiel est parfois trompeur.

        Un miroir dans une main, face au jour falot qui arrosait la pièce, Marie-Sophie estompa le fard sur ses pommettes.

        — C’est mieux ?

        — C’est plus convenable, oui. On peut y aller, maintenant ?

        *

        Debout dans le salon d’hiver, les convives grignotaient des amuse-gueule et sirotaient du champagne, tout à la joie de cette réunion de famille. Temperville parvint à s’extraire poliment de l’échange qu’il avait amorcé avec ses deux gendres, et observa d’un œil désapprobateur le ballet incessant des serveurs portant des plateaux garnis de canapés. Il aurait dû tempérer les élans de Marie-Sophie, l’apéritif était beaucoup trop copieux. L’homme décocha un regard noir à son épouse, mais celle-ci était occupée à sa conversation avec Yolande Duplessier et ne lui prêtait aucune attention. Il parvint à interpeller discrètement un serveur et lui chuchota à l’oreille :

        — Dites aux cuisines de ne plus rien envoyer, enfin !

        — Bien, monsieur.

        Pierre-André Duplessier, à qui rien n’échappait jamais, le rejoignit à ce moment-là :

        — Un souci, Jean-Baptiste ?

        — Non, une simple broutille… Alors, Pierre-André, avez-vous fait bon voyage ?

        — Oh, je suppose que cela aurait pu être pire, grimaça l’homme. Vous connaissez la fâcheuse aversion de Yolande pour tout ce qui vient rompre le précaire équilibre de son quotidien. Son état de mélancolie la poursuit sans relâche, et les déplacements loin du château s’apparentent pour elle à d’angoissantes épopées… Mais je ne vous apprends rien.

        Temperville hocha la tête, d’un air grave et compatissant. La vie auprès de Yolande devait être un véritable calvaire.

        — N’eût été la grossesse avancée de Jeanne, reprit l’homme, Yolande n’aurait certainement jamais pu se résoudre à affronter les désagréments de ce voyage.

        — Je comprends. Et soyez certain, Pierre-André, que nous ferons tout notre possible afin que le séjour de votre épouse parmi nous soit des plus agréables.

        — Je n’ai aucun doute à ce sujet, Jean-Baptiste. Et pour ce qui me concerne, je suis bien décidé à goûter pleinement aux joies de ces fêtes de Noël en famille, ainsi qu’aux retrouvailles avec notre fille ! Regardez-la, n’est-elle pas rayonnante ?

        Temperville observa sa belle-fille. Son ventre rond comme un fruit mûr. Son teint de pêche, et ce sourire démesurément heureux qu’arborent naturellement les femmes bénies par la fécondité.

        — Assurément ! Et la longue attente qui a précédé cette grossesse participe certainement de cet épanouissement.

        — En effet, admit Duplessier, il n’est rien de si exaltant que l’accomplissement d’un désir trop longtemps contrarié, n’est-ce pas ?

        — Je n’aurais su mieux dire, acquiesça Temperville, une lueur de fierté dans les yeux.

        Duplessier lui décocha un sourire complice et ajouta d’une voix entendue :

        — Kléber m’a déjà donné deux petits-fils… Mais pour vous, Jean-Baptiste, l’arrivée de ce garçon est une véritable bénédiction !

        Temperville approuva avec conviction, puis jeta un œil discret à sa montre. Il était 12 h 52, et Marie-Sophie continuait de jacasser avec Yolande Duplessier. Agacé par ce contretemps, l’homme décida de prendre les choses en main. D’une voix amicale, mais néanmoins inflexible, il enjoignit aux membres de la famille de rejoindre la salle à manger. À cette annonce, Marie-Sophie s’empourpra immédiatement et adressa un regard contrit à son époux. Elle le savait, elle essuierait tôt ou tard ses récriminations…

        Lorsque tout le monde fut installé, Temperville, en bout de table, se leva pour prendre la parole :

        — Chers tous, merci infiniment pour votre présence. Marie-Sophie et moi-même sommes profondément heureux de vous accueillir au sein de notre foyer, en ce jour si symbolique de Noël. Loin de la dérive païenne et consumériste de cette fête de la Nativité, chacun de nous sait pourquoi nous sommes réunis. « Car un enfant nous est né, un fils nous a été donné, et le gouvernement sera sur son épaule, et on appellera son nom : Merveilleux, Conseiller, Dieu fort, Père du Siècle, Prince de Paix. » Telles sont les paroles d’Ésaïe, et vous les connaissez, tout autant que moi.

        L’homme, debout, droit comme un I, dominant les convives de son mètre quatre-vingt-dix, marqua une courte pause, balayant la grande tablée de son regard clair et inflexible.

        — Avant d’ouvrir ce repas de grâce, je tenais à partager avec vous ma fierté et ma félicité, à l’aube de l’heureux événement qui marquera le mois de janvier prochain. Mes deux filles aînées, et j’en rends grâce à Dieu, m’ont fait connaître la joie de devenir le grand-père de trois adorables petites-filles. Mais Philippe, mon cadet, et Jeanne, ma belle-fille, me comblent désormais de cette joie inégalable d’inscrire le nom des Temperville dans une génération supplémentaire, réalisant par là même le rêve de tout homme de voir sa lignée perdurer. Ainsi, j’ose le dire : que ce petit-fils tant attendu participe, le moment venu, au rayonnement du nom des Temperville !

        Il attrapa alors sa flûte de champagne, but une petite gorgée, et attendit que tout le monde l’imitât. Puis, d’une voix solennelle, il reprit :

        — Enfin, le moment me semble opportun pour officialiser deux nouvelles importantes. La première concerne mon retrait progressif des affaires et l’accession de Philippe à la direction de JBT Construction, énonça-t-il en se tournant vers son fils.

        Celui-ci acquiesça avec émotion et adressa à son père un regard plein de gratitude. Puis il aperçut l’étincelle de déception qui traversa les yeux du tribun, et prit alors conscience que la main de sa mère, toute à la joie de cette annonce, s’était posée sur la sienne. Gêné, il la repoussa et tenta de se donner une contenance plus virile.

        — … Si tout se passe comme prévu, Philippe sera à la tête du conseil d’administration d’ici cinq à six ans, ajouta Temperville, avec précaution… La seconde nouvelle tient en mon implication accrue en politique. Le parti Moralis que j’ai fondé il y a cinq ans monte en puissance, et nos projections actuelles nous laissent espérer une entrée au Parlement européen, lors des prochaines élections.

        Acclamations et applaudissements se firent entendre. Temperville remercia ses convives d’un humble mouvement de tête. Puis, quand le calme revint, il conclut :

        — En ce jour sacré de Noël, profitons d’être tous réunis pour rendre grâce à Dieu ! Puisse le Très-Haut nous guider sur son chemin, nous inspirer, et nous donner la force de défendre les valeurs traditionnelles que nous chérissons : une France chrétienne, une France souveraine, une France fière !

        Temperville leva haut son verre, et chacun but à ses sages paroles.

        — Et maintenant, chers tous, place aux réjouissances !

        Le personnel fit alors son entrée, assiettes à la main. Le fumet raffiné et bien connu des amateurs suscita immédiatement les ovations.

        — Pour commencer, ortolans sur canapé !

        Temperville s’assit enfin, fit claquer sa grande serviette pour l’ouvrir, et la positionna sur sa tête. Les convives l’imitèrent, et ainsi dissimulés, ils entamèrent leur dégustation du mets interdit.
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        Terreur
      

      
        
          
            
              À la même période, au Nigeria
            
          

          Les lumières et les bruits de Lagos s’atténuent progressivement, à l’inverse de mon angoisse, qui enfle à chaque virage. Le camion a sillonné la mégalopole durant plus d’une heure et, au fil du trajet, deux filles ont embarqué à côté de moi, à l’arrière. C’est tout juste si nous osons échanger un regard. Un type balafré, mitraillette en bandoulière, nous surveille d’un œil mauvais, une cigarette roulée coincée entre les lèvres. Debout, une main agrippée à une poignée, il scrute régulièrement le dehors, derrière la bâche partiellement sanglée qui claque au vent.

          Des effluves marins, l’odeur des takamakas et les tressautements constants du camion m’indiquent que nous avons rejoint une piste côtière. Le minuscule espoir qui me restait d’être reconduite auprès des miens, à Makoko1, disparaît tout à fait, et la terreur, jusque-là ramassée au fond de mon ventre, explose et m’inonde comme une déferlante. Où nous emmène-t-on ? Qui sont ces types ? Une fois encore, je me repasse la scène du début de la soirée. L’irruption soudaine de l’homme balafré dans notre cahute sur pilotis, au cœur des immondices de la ville, loin des tours rutilantes du quartier d’affaires de l’île Lagos. Le regard entendu qu’il a jeté à ma tante en lui remettant une enveloppe. L’empoignade. Le canon d’une arme sur ma nuque. Et le trajet en pirogue, dans le dédale miséreux des venelles de mon bidonville flottant, léché par une mer nauséabonde d’eau noire et de déchets. La sidération a bâillonné mes cris et dompté tout mouvement de défense. Et me voilà prisonnière, à l’arrière de ce camion.

          — Ferme-la ! J’veux pas t’entendre, c’est clair ?

          Les ordres du balafré me font sursauter. Je me rends compte que je sanglote, et je plaque ma bouche dans le creux de mon coude pour atténuer le bruit de mes pleurs. Je n’ai aucune idée de ce qui m’attend, de l’endroit où l’on nous trimballe… Mais je pressens que j’ai quitté l’extrême précarité de Makoko pour franchir les portes d’un enfer plus sombre encore. Au Nigeria, toutes sortes de drames se nouent chaque jour. L’insécurité, les violences et l’exploitation sont le pain quotidien de l’indigente marée humaine, dans ce pays où seuls le pouvoir et l’argent protègent.

          Nous roulons, sans aucune halte, pendant deux bonnes heures. Dans l’habitacle, le silence est gorgé d’angoisse. De temps en temps, les deux autres filles et moi-même échangeons un regard à la dérobée. Je vois sur leurs visages qu’elles sont aussi terrorisées que moi et, par effet de contagion, leur angoisse nourrit la mienne. Puis le camion stoppe enfin son cahotage, le grondement du moteur cesse. Le bruit des vagues nous parvient alors. D’un geste abrupt, le balafré nous intime l’ordre de sortir. Les mots, quand on brandit une arme, sont superflus. Et nous, abandonnées par notre dignité, nous obéissons à la peur qui nous gouverne.

          La baraque dressée devant nous est une vieille villa délabrée, nichée au cœur d’une végétation épineuse, en surplomb de l’océan. Les bardeaux de bois secs et gris gémissent sous les assauts du vent côtier, et la porte d’entrée – sous bonne garde – branle sur ses gonds fatigués.

          Je le comprends avec effroi, c’est ici que s’ouvre le chapitre de ma nouvelle vie, une vie qui porte déjà en elle toutes les promesses du calvaire.

          *

          Pour le moment, nous sommes six. Six filles réparties dans des chambres spartiates situées à l’étage. En haut comme en bas, les fenêtres sont protégées par des tasseaux vissés au bardage extérieur.

          Joy et Victoria accoucheront très bientôt, elles sont les deux plus anciennes. Kebe – enceinte de quatre mois – a débarqué ici il y a deux semaines. Et Favour – enceinte de trois mois –, Hellen et moi sommes venues grossir les rangs. Mais, contrairement aux autres filles, Hellen et moi ne sommes pas enceintes : nous n’avons pas choisi d’être ici. La conclusion s’impose d’elle-même : nous avons été vendues aux trafiquants. Nos familles nous ont sacrifiées pour assurer la survie du plus grand nombre… D’après ce que j’entends de la bouche des autres filles, un ventre est une matrice lucrative, et un bébé, une marchandise comme une autre. Au Nigeria, un petit garçon se vend mille trois cents dollars et une petite fille, neuf cents dollars. C’est le prix dont s’acquittent les couples riches et infertiles de notre planète, pour combler leur impérieux besoin de parentalité.

          La douleur commence à s’estomper. Mais la marque est bel et bien là, indélébilement inscrite dans ma chair, incrustée en moi, bien en dessous de mon épiderme, jusque dans les entrailles de mon identité. Je suis un bétail, me rappelle le cercle brûlé sur mon omoplate, et bientôt ce corps qui ne m’appartient déjà plus sera réduit à la fonction de procréation. Prisonnière de cette « ferme à bébés », loin de tout regard, il faudra que j’enfante. Que je donne la vie à des petits êtres de chair et de sang qui me seront arrachés, et dont je ne serai jamais la mère aimante, parce qu’ils rejoindront les foyers stériles du monde occidental…

          Nous sommes le 31 décembre 2019. Dans une poignée d’heures, mon pays tout entier s’embrasera de joie, les gens seront en liesse. Ils trépigneront en faisant le décompte : 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 ! Alors ils crieront et s’embrasseront, en se souhaitant une merveilleuse année 2020, pleine de bonnes choses.

          *

          Je m’appelle Obi Mwapa. J’ai vingt ans depuis une semaine, et je suis une femelle reproductrice. Bientôt, je serai violée, et violée encore, jusqu’à ce que la vie naisse dans mon ventre.

        

      

    
  


  Notes

  
    1. Makoko est un immense bidonville sur pilotis accueillant entre 100 000 et 250 000 personnes (pas de recensement officiel). Surnommé « la Venise de Lagos », Makoko s’étend sur la lagune de Lagos, mégapole en plein essor et poumon économique du Nigeria.
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        Rebondissement
      

      
        Violaine poussa la porte du bureau et détecta immédiatement l’odeur caractéristique de viennoiseries encore chaudes. L’instant d’après, elle découvrait son collègue, Thierry Saint-Orens, travaillant déjà devant son ordinateur. Le jeune marié affichait une mine resplendissante.

        — Salut, Violaine !

        — Hé coucou, Thierry ! Bon sang, vas-y, regarde-moi ! lui lança la gendarme, en souriant jusqu’aux oreilles. Wouaw, tes trois semaines sur l’île Maurice t’ont sacrément réussi !

        — C’était génial. Tellement génial que si j’avais été seul, je ne suis pas certain que j’aurais pris le vol retour.

        — Dois-je comprendre que tu as déjà commencé à goûter à la saveur amère des compromis du mariage ?!

        — Oh, ça fait bien longtemps que j’y goûte, étant donné les huit ans de vie commune qui ont précédé mon mariage avec Carole !

        Violaine fit mentalement le compte. Thierry avait vingt-quatre ans, il construisait donc sa vie à partir d’une relation née à l’adolescence. Dans un effort pour remonter le temps, la gendarme parvint à mettre un nom et un visage sur la bluette de ses seize ans. Il s’appelait Frédéric Levallois, jouait au basket, caressait le rêve de devenir concepteur de jeux vidéo – parce que c’était vraiment trop cool –, et de ce qu’elle en savait, était devenu conseiller à Pôle Emploi. Bien qu’elle se fût sincèrement amourachée du bonhomme, il ne lui avait jamais traversé l’esprit d’envisager des projets d’avenir avec lui ! D’ailleurs, Violaine avait roulé sa bosse un long moment avant de s’engager avec François… Mais Thierry, lui, était de ce bois dont sont faits certains jeunes aujourd’hui : CDI, mariage, crédit et achat de maison, enfants, le tout dans cet ordre-là, et sans perdre de temps. Peut-être y allait-il d’une forme de conjuration face aux incertitudes générées par ces périodes de crise ?

        — Avant que j’oublie, reprit le jeunot avec une pointe d’embarras, Carole organise une fête au restaurant-bodega Night Fever pour mon anniversaire. Je suis né le 20, mais, cette année, la fête aura lieu le 27 janvier au soir, après notre week-end de permanence, manière de pouvoir profiter du mardi de repos. En fait, j’aimerais bien que vous veniez, Louise et toi.

        — OK pour moi.

        — François et Lucas sont les bienvenus, ça va de soi. Ils ne t’auront pas vue du week-end !

        — Taratata ! Lucas reprend l’école la semaine prochaine, et vu les abus durant la quinzaine de Noël, il n’y aura aucune exception jusqu’aux prochaines vacances. Non, j’irai le récupérer à la sortie de l’école et je l’abandonnerai à son père.

        — Mère indigne !

        — Tu parles ! Tu sais que je l’ai surpris en train d’examiner mon planning de permanence ? Quand je lui ai demandé ce qu’il faisait, il m’a répondu : « Eh ben, maman, je regarde quand tu es à la caserne ! Comme ça, après, avec papa, on peut se faire des menus de garçons : chips, hamburgers, ou pizzas ! Tu comprends ? »

        — Un mec, un vrai ! commenta Thierry en riant.

        Puis une expression de gêne passa sur son visage :

        — Et, euh… Tu crois que Louise dira oui ?

        — À votre fête du 27 ? Pourquoi diable dirait-elle non ?!

        — Ben… c’est juste que… tu vois ?

        Violaine jeta un œil compatissant à son collègue. Louise était une femme de caractère, parfois un peu cassante avec son humour corrosif, et le jeunot était trop impressionné pour lire entre les lignes. Bilan : depuis six mois qu’il avait intégré l’équipe, il n’était toujours pas parvenu à entrer en relation avec sa supérieure. Pour couronner le tout, Violaine n’excluait pas que, agacée par le malaise de son subordonné, Louise en rajoutât volontairement une louche…

        — Thierry, il faut vraiment que tu arrêtes de te mettre la pression ! Louise en impose parfois, mais elle est foncièrement humaine. Alors détends-toi un peu, et invite-la… et de grâce, fais-le naturellement ! Sans tour ni détour ! Exactement comme tu l’as fait avec moi, hein ?

        — Oui, d’accord. Je vais essayer de…

        — Quel temps de chien ! lança Louise en déboulant dans le bureau.

        Puis elle sembla remarquer la présence de Thierry et ajouta :

        — Tiens donc, un revenant ! J’espère que la loooongue parenthèse « soleil, coquillages et crustacés » t’a été profitable, parce que là, on a du boulot par-dessus la tête !

        Devant cette entrée fracassante, Thierry se ratatina et plongea le nez dans son ordinateur. L’invitation attendrait…

        — Bonjour, très chère. Thierry a gentiment apporté des croissants, intervint Violaine en jetant un œil courroucé à Louise, je propose donc d’aller nous chercher trois cafés et de prendre le temps nécessaire à un petit débriefing de l’affaire en cours.

        — Laisse, Violaine, je m’en occupe ! s’empressa Thierry.

        Puis il déguerpit et Louise balança :

        — Il m’agace ! Mais il m’agace !

        — Tu es dure avec lui, Louise.

        — Plus que je le suis avec toi, ou le reste du monde, tu veux dire ?

        — Probablement pas. Mais tout le monde n’est pas capable de te tenir tête, ma vieille !

        — Mmm… c’est bien ce qui m’énerve, figure-toi.

        Violaine laissa échapper un soupir las.

        — C’est vraiment super, Louise, de bosser dans ton équipe, je t’assure !

        — Oh, ça va, hein…

        — Je te rappelle qu’il est de ta responsabilité de créer une bonne dynamique de travail. Et ce n’est pas en martyrisant Thierry que tu y parviendras. Brise la glace, bon sang !

        Songeuse, Louise mastiqua longuement une bouchée de croissant. Puis d’un ton résigné, elle répondit :

        — Je ne sais pas faire ça, figure-toi. Ce sont les autres qui brisent la glace, pas moi.

        — Je le sais parfaitement, chère amie… Mais là, il va peut-être falloir envisager de faire une exception. D’autant que Thierry s’est mis en tête de t’inviter à sa fête d’anniversaire, le 27 au soir.

        — Bah, c’est dans plus de trois semaines, on a tout le temps de voir venir !

        — Certes… Mais, si tu pouvais ranger tes airs de dragonne, je suis certaine que ça l’aiderait à franchir le pas, qu’en dis-tu ?

        Louise haussa vaguement les épaules, puis alla poser son manteau sur le perroquet. Ce faisant, elle lança :

        — Ce misérable sapin, privé de toute dignité, si j’en crois le tapis d’aiguilles au sol, tu comptes le virer quand ?

        — Ce matin, chef ! lui retourna Violaine en souriant, parce qu’elle savait que le message était bel et bien passé.

        *

        Après un récapitulatif du dossier visant à mettre Thierry au parfum, Violaine but une gorgée de café et conclut, en posant la photo de l’Identité judiciaire devant son jeune collègue :

        — Trois semaines viennent de filer et malgré nos recherches, on n’a toujours aucun nom à mettre sur cette jeune femme. Cela étant, bon nombre de professionnels d’accompagnement à la grossesse restent encore à contacter…

        — J’imagine, oui, fit Thierry. Il doit y en avoir à la pelle !

        — Pour finir, la maîtresse de…

        Le portable de Louise sonna à cet instant, coupant court à l’exposé. Elle jeta un œil sur son écran et se leva d’un bond :

        — C’est le labo ! Finis le topo, je reviens, intima-t-elle à Violaine avant de quitter la pièce.

        — OK… je disais donc, la maîtresse de notre seul suspect, Delormes, a confirmé sa version pour le 11 décembre. Bien entendu, on sera définitivement fixés avec les résultats des prélèvements effectués dans son véhicule, mais on n’a pas grand espoir. Voilà, je crois que j’ai fait le tour.

        Une seconde plus tard, Louise réapparut et lança d’une voix surexcitée :

        — On a un rebond, et pas des moindres !

        — On t’écoute.

        — Lors de l’autopsie, le légiste a effectué des prélèvements sur la mère, afin de comparer son profil ADN à notre base de données du FNAEG1. Après tout, rien n’excluait que notre inconnue ou un de ses proches soit fiché, hein ?

        — Et ça a matché ? hasarda Violaine.

        — Hélas, non. Mais laisse-moi terminer, tu vas voir… Notre légiste a parallèlement effectué des prélèvements sur le bébé. Ceux-ci devaient servir à déterminer le profil ADN du père, en retirant à celui de l’enfant le profil ADN de la mère. Vous me suivez ?

        — Jusque-là, oui, répondit Violaine. Et donc, le père est dans le FNAEG ?

        — Non !

        Louise marqua volontairement un petit temps d’arrêt, ravie de voir que Violaine et Thierry étaient suspendus à ses lèvres.

        — En revanche, ces prélèvements ont révélé que l’inconnue de la D 41 n’était absolument pas la mère biologique de l’enfant qu’elle portait !

        — Tu veux dire que… c’est une mère porteuse ? s’étrangla Violaine.

        — Oui.

        — D’où le bébé blanc.

        — Exact… On est devant un cas de GPA2, alors que la pratique est illégale en France.

        Un silence médusé suivit.

        — Cette femme portait peut-être l’enfant d’un couple étranger, en toute légalité ? osa finalement Thierry. Elle était peut-être en transit en France quand a eu lieu l’accident ? Ça expliquerait pourquoi elle parlait anglais, et pourquoi vos recherches pour l’identifier n’ont rien donné jusqu’à présent sur le sol français ?

        — Et tu fais quoi de « Escape from the car. Save the others » ? lui retourna Violaine.

        Louise laissa échapper un long soupir et se leva. Tout en réfléchissant, elle fit les cent pas dans le bureau :

        — Avec la tempête, Vallon et Delormes ont pu mal entendre, non ?

        — Inversement, s’ils ont bien compris ses propos, cette femme était en danger et s’est enfuie d’une voiture !

        — Sauf que Delormes et Vallon ont dit n’avoir croisé personne.

        — Et alors ? On ne sait rien du contexte qui a précédé l’accident ! La fille a pu s’enfuir une heure, deux heures, avant d’être percutée !

        — Admettons. Et donc ?

        — Et s’il s’agissait d’une GPA sauvage, hein ?… Et que « the others » soient d’autres mères porteuses ! Sans compter qu’on a aussi ce branding sur l’omoplate !

        — Le sigle d’une organisation exploitant une activité de GPA ?… Ce serait complètement dingue, tout de même !

        — Mais pas impossible, Louise, admets-le.

        Thierry se racla bruyamment la gorge, avant de sortir de sa réserve :

        — Euh, excusez-moi, vous envisagez une sorte de trafic de mères porteuses, c’est bien ça ?

        — C’est un excellent résumé, en effet, lui retourna Violaine avec gravité.

      

    
  


  Notes

  
    1. Fichier national automatisé des empreintes génétiques.

  
  
    2. Gestation pour autrui.
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        Impasse
      

      
        La maison venait enfin de retrouver son calme. Réfugié dans son bureau, à l’abri de l’humeur massacrante de Jacqueline qui vivait mal le départ de sa « tribu », Auguste Schwarzenberg fixait, à travers la fenêtre, le paysage hivernal dépouillé de ses atours. Un vent glacial faisait vibrer les branches du cerisier, mais, malgré ce simulacre d’animation, le théâtre de la nature devant lui était aussi vivant et dynamique que les drames nô, que Jacqueline l’avait obligé à suivre avec assiduité durant la période où elle s’était entichée du Japon. À la réminiscence de ces douloureux souvenirs, l’homme émit un claquement de langue agacé. Jacqueline était vraiment insupportable… Heureusement, aujourd’hui, il y avait Genesis, son jeune et adorable Philippin. Il lui coûtait un bras – Genesis avait un goût prononcé pour le luxe –, mais il constituait le pilier central de son équilibre. Dans ses pensées les plus sombres, Schwarzenberg ne pouvait s’empêcher de redouter que son amant ne se lassât de lui. Et invariablement, cette idée le plongeait dans un tourment sans fond. Il ne survivrait pas à une telle déchirure… Il le savait, ce serait tout bonnement au-dessus de ses forces.

        Schwarzenberg secoua la tête et s’extirpa de sa morne contemplation. Malgré tous les sacrifices auxquels il était prêt à consentir pour que Genesis demeurât dans sa vie, les images du rapt de la jeune Alizée Deleau le hantaient sans relâche. On est bons pour la prison, songea-t-il en tressaillant. La peur ne le quittait plus depuis ce fameux soir du 20 décembre 2019.

        À ses craintes s’ajoutait une question qui ne l’avait pas effleuré au début, une question qui, maintenant qu’elle avait surgi, ne cessait de le tarauder : qu’allait-il advenir d’Alizée Deleau, après ?… La mine sombre, il tendit le bras vers le fameux tiroir et en sortit le téléphone à carte prépayée. Il rédigea nerveusement un SMS – « Appelle-moi. Il faut qu’on parle. » Mais le doute s’empara de lui au moment de l’envoyer. Il fixa alors l’appareil d’un œil incertain, tergiversa quelques secondes et, de guerre lasse, se décida. L’heure qui suivit s’écoula avec une lenteur insupportable et propice à toutes sortes d’atermoiements. Lorsque la sonnerie de son portable retentit, le cœur de Schwarzenberg bondit et s’emballa.

        — Que se passe-t-il ? entama Mickey sans ménagement.

        — Je… j’ai une question.

        — Je t’écoute.

        — La jeune, celle du Pré Vert… que va-t-il lui arriver ?

        Un soupir de contrariété s’éleva à l’autre bout de la ligne.

        — Sérieusement, c’est pour ça que tu me déranges en pleine journée ?

        Schwarzenberg perçut nettement l’inflexion sarcastique de cette réplique et se vexa. Il était peut-être temps de remettre les pendules à l’heure, non ?

        — Ça me concerne aussi, tu ne crois pas ? riposta-t-il rageusement. J’ai fait tout ce que tu m’as demandé ! Et maintenant, je suis mouillé jusqu’au cou ! Donc, oui, j’estime être en droit de te poser cette question et d’obtenir une réponse !

        — … Tu veux une réponse que tu connais déjà ?

        Le ton était aussi ironique que glacial, et le sous-entendu, terrifiant. Schwarzenberg eut l’impression de recevoir un uppercut en plein ventre. Il ouvrit la bouche en quête d’air.

        — Option un, reprit Mickey, je la relâche dans la nature. Que crois-tu qu’il se passera alors ? ajouta-t-il, caustique.

        — Arrête un peu ça, tu veux !

        — Faudrait savoir, l’ami. Tu exiges une réponse, et je suis en train de te la donner… L’option un entraînera nécessairement des conséquences : dépôt de plainte, enquête de police, et cætera… Et ça, ni toi ni moi ne le souhaitons, n’est-ce pas ? Cela m’amène naturellement à l’option deux : faire ce qu’il faut pour nous éviter la prison à perpétuité. Même si, en France, perpette signifie maximum trente ans, tu admettras aisément qu’on fait mieux en termes de projet de vie ?

        — Et… et il n’y a pas d’option trois ? osa Schwarzenberg, aux abois.

        — Je n’en vois pas. Mais je suis ouvert à toute proposition. Tu as une idée à me soumettre ? Un happy end que je n’aurais pas su entrevoir ?

        Le long silence qui suivit parla de lui-même.

        — On n’aurait jamais dû faire ça, c’était une énorme connerie ! s’emporta Schwarzenberg d’une voix paniquée. Je me suis laissé embarquer comme un con dans ton plan, sans…

        — STOP ! Ce qui est fait est fait ! Alors, maintenant, tu me laisses gérer ça. Je m’occupe de tout, tu entends ? Et fais-moi confiance, cette parenthèse sera définitivement fermée dans une poignée de jours. Le business reprendra alors son cours habituel… En réalité, la seule et unique chose qui pourrait nous nuire serait que tu agisses de manière inconsidérée… Est-ce que tu comprends ce que je suis en train de te dire ?

        — … Oui, je crois.

        — Parfait. Parce que ma détermination est totale, et parce que je préfère de loin tenir pour acquis que tu n’es pas un problème pour moi.

        La menace, à peine voilée, lui fit l’effet d’une douche froide : Schwarzenberg prit subitement conscience que son comparse n’hésiterait pas à se débarrasser de lui s’il devenait l’empêcheur de tourner en rond.

        — J’ai bien entendu. Je… je te fais confiance pour faire ce qu’il y a à faire…

        — Ravi de te l’entendre dire. Ah ! Et, tant qu’on y est, à l’avenir, évite de m’appeler pour un oui et pour un non. Ce numéro est réservé aux urgences, et non aux discussions de salon.
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        Résolution
      

      
        Garnier se planta devant la fenêtre. De son siège, Louise observa l’homme qui lui tournait désormais le dos, les mains jointes à hauteur des reins. Son supérieur était grand et sec comme une trique. Le port raide. L’autorité à fleur de peau. Un homme de commandement. Et si la gendarme avait toujours refusé de ramper bêtement devant la hiérarchie et de brider sa nature impertinente, elle concevait à l’égard de Garnier un certain respect. À sa manière à elle, bien sûr. Elle savait l’homme intelligent, habité par un idéal de justice qu’il soutenait habilement avec son grand sens politique. L’irrévérence dont elle pouvait parfois faire montre – et pour laquelle Garnier ne la loupait pas – n’était pas, chez elle, l’expression d’une mésestime, mais témoignait d’une certaine confiance en la capacité qu’avait son chef de transiger avec elle. Néanmoins, elle avait de la bouteille et avait compris depuis belle lurette que le prix à payer pour son impertinence était celui de l’excellence. On n’est jamais plus libre de s’exprimer que lorsqu’on parvient à se hisser au-dessus de la mêlée… Or, maintenant qu’elle venait d’énoncer à son supérieur les hypothèses concernant l’affaire de l’inconnue de la D 41, elle était en proie au doute.

        — Un trafic de mères porteuses ? marmonna Garnier, sceptique. Vous vous rendez compte ?!

        — C’est une hypothèse.

        — Qui ne repose que sur les dires de Delormes et de Vallon.

        — Et sur la réalité de la GPA, si je puis me permettre.

        — Certes, Caumont, la GPA de cette femme est un fait ! s’agaça-t-il. En revanche, l’idée d’un trafic, elle, a été élaborée à partir des seuls témoignages des deux hommes présents sur les lieux de l’accident. Oui ou non ?

        — Je vous le concède. Mais la marque sur l’épaule de la jeune fille…

        — … n’est pas un élément probant, tant que nous n’avons pas la confirmation qu’il s’agit bien du marquage de trafiquants.

        — Nous avons sollicité l’OCRTEH, pour savoir si des enquêteurs avaient déjà repéré ce sigle dans l’Hexagone. Mais pour l’heure, nous n’avons pas obtenu de réponse. Ça ne devrait pas tarder, je suppose.

        — Revenons-en au contexte du témoignage de Delormes et Vallon. Au vu des dégâts générés par la tempête Benoît, dix communes du 65 ont été déclarées en état de catastrophe naturelle, dont celle de Castelbajac qui a essuyé une coupure de réseau électrique pendant plus de cinq heures. Ainsi, au moment où notre inconnue agonisait, nos deux gus essuyaient un déluge de tous les diables et des rafales à plus de cent cinquante kilomètres/heure. Ajoutons à cela que la victime s’exprimait dans un anglais déformé par un fort accent, à combien estimez-vous les chances que nos témoins aient bien compris ce que cette femme leur disait ? D’ailleurs, pour rappel, Delormes lui-même est sur la réserve…

        Garnier n’avait pas tort, et la gendarme redouta sur-le-champ d’être allée trop vite en besogne, en interpellant son supérieur.

        — Cela étant dit, l’histoire du crime est truffée d’histoires improbables. Et certaines n’ont été révélées que grâce aux audacieuses capacités d’extrapolation des enquêteurs.

        — Que dois-je comprendre, mon commandant ?

        L’homme laissa échapper un long soupir, fit volte-face et revint s’asseoir en face de Louise.

        — Les probabilités d’un trafic de mères porteuses sont infimes. Mais qui dit infimes ne dit pas inexistantes. Donc, rien ne prouve que cette piste soit erronée. Mais, et j’insiste sur le mais, cette hypothèse ne saurait être exploitée avant les vérifications d’usage.

        — Nous avons déjà quadrillé la zone et interrogé la population. Pour le moment, ça n’a rien donné.

        — Avant de vous recevoir – et ce, malgré votre désobligeante insistance à vous inviter dans mon bureau –, j’ai lu tous vos comptes rendus, Caumont. Je sais donc tout ça… Je sais également que vous avez fait du bon boulot concernant Delormes, même si cette piste semble se refermer.

        L’homme se tut, et Louise attendit. Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il avait une idée en tête.

        — Les résultats des analyses ADN révèlent une GPA. Mais il peut très bien s’agir d’une GPA altruiste, ou consentie contre rémunération… D’où cette question : ce type, Vallon, vous vous êtes intéressée à lui ?

        Surprise, Louise fronça les sourcils et laissa son supérieur poursuivre.

        — Il est médecin. Sa femme gère le service d’obstétrique de l’hôpital de Bigorre… Que faisait-il ce soir-là, sur cette route ?

        — Il rentrait chez lui. Il habite entre Burg et Castelbajac.

        — Tout près de la D 41, donc.

        — Oui. Mais je ne pense pas…

        — Ce que vous pensez est une chose, Caumont, et le vérifier en est une autre, la coupa Garnier avec fermeté. Ce type n’a peut-être rien à voir avec cette affaire. Mais votre travail consiste précisément à le vérifier !

        La gendarme baissa les yeux. C’est le b. a.-ba ! se reprocha-t-elle.

        — Et si l’on devait exclure tout lien entre cet homme et cette sombre affaire de GPA, alors il faudra chercher plus loin… et, pourquoi pas, donner du crédit à cette fameuse phrase entendue par nos deux bonshommes au cœur de la tempête Benoît.

        Louise opina, Garnier avait raison.

        — Une dernière chose, Caumont. Parallèlement à l’enquête sur Vallon, et en l’absence de preuves autour d’une GPA forcée, poursuivez aussi les investigations auprès des professionnels de santé prénatale : jusqu’à preuve du contraire, cette femme a pu bénéficier d’un suivi médical.

        Louise quitta Garnier avec le désagréable sentiment d’avoir reçu une juste leçon de choses, en contrepoint total de la donne habituelle, où il lui revenait d’en donner à son équipe. Mais voilà – Violaine ne l’avait-elle pas pointé lors du réveillon ? –, elle n’était pas au mieux de sa forme. Cette affaire lui remuait les tripes… Émoussait-elle son sens méthodologique et sa sagacité ? Cette éventualité l’angoissa : la performance dans l’exercice de ses fonctions constituait pour elle un enjeu incontournable. Elle poussa donc la porte du bureau de son équipe dans une humeur de bouledogue auquel on aurait volé son os.

        — Alors ? lui lança Violaine.

        — Alors on reprend le dossier à la base ! Enquête sur les époux Vallon. Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Quel est leur parcours ? Ont-ils la moindre casserole au derrière ? Il faut reconstituer leur emploi du temps du jour de l’accident, établir un organigramme le plus complet possible de leurs relations familiales, amicales, professionnelles, de voisinage… Interroger tout le monde, gratter, remuer, et s’il y a quoi que ce soit de suspect, ou en lien avec le milieu de la PMA1, faites-le-moi savoir immédiatement !

        Violaine lança un regard surpris à sa supérieure et ouvrit la bouche :

        — Mais…

        — Il n’y a pas de mais, fais ce que je te demande, s’il te plaît.

        — D’accord ! Seulement, si je pouvais comprendre pourquoi, ce serait encore mieux…

        — Pas maintenant, Violaine. Désolée, mais là, c’est au-dessus de mes forces, lui retourna Louise en enfilant sa doudoune.

        — Tu vas où ?

        — Faire un tour et réfléchir. J’en ai besoin… Je reviens dès que possible.

        La gendarme était résolue à franchir le premier pas tant redouté sur le chemin de croix qu’elle avait évité jusqu’à présent. Elle avait pu faire avec les répercussions personnelles, intimes, relationnelles, que son passé avait toujours engendrées. En revanche, elle n’accepterait jamais qu’il ait des conséquences fâcheuses sur ses fonctions : son uniforme, c’était son honneur, et son honneur, sa colonne vertébrale.

        *

        Un vent glacial lui fouetta le sang. Le mois de janvier commençait par une vague de froid inhabituelle, et Louise tressaillit en serrant autour de son cou le col matelassé de son blouson. Le désarroi lui broyait l’âme, mais au moins lui donnait-il le courage de cette confrontation. Elle traversa le parking de la maison de retraite à pas vifs et s’engouffra dans le hall d’accueil qui lui fit l’effet d’une étuve. Derrière le comptoir, une secrétaire leva les yeux vers elle. Son expression revêche indiqua à Louise qu’elle tombait mal.

        — Bonjour madame. Les visites sont autorisées à partir de 14 heures.

        Louise brandit sa carte d’OPJ, la plaqua conte le Plexiglas et, sans autre forme d’explication, lui retourna :

        — Je viens voir M. Anatole Caumont.

        — Euh… c’est que… ne bougez pas, je vais voir avec le directeur…

        — Chambre numéro combien ? la coupa la gendarme.

        Mais la femme était déjà en train d’attraper le combiné du téléphone. Louise passa alors un bras par-dessus le comptoir, contourna le Plexi, et appuya sur le bouton pour raccrocher.

        — Quelle chambre, s’il vous plaît ?

        — Euh… 112.

        La gendarme jeta un œil circonspect autour d’elle, et la secrétaire comprit le message.

        — Derrière ces deux portes battantes, au fond du couloir, côté gauche, expliqua-t-elle d’un ton pincé. Mais je vous préviens que je vais informer le directeur de…

        — Oui, faites ça ! lui lança Louise en rejoignant la double porte.

        Le long couloir, arrosé par la lumière crue des plafonniers, sentait vaguement l’urine et le détergent. Louise avança à pas vifs, et les odeurs se précisèrent. Des chariots à linge sale stationnaient entre les portes des chambres, dégageant des effluves rances et douteux de maladie, de vieillesse et de selles. Elle repéra plusieurs aides-soignantes affairées dans les chambres et entendit ces voix infantilisantes qui portaient trop fort : « C’est bien, monsieur Guy ! Allez, on enlève le bas maintenant ! » « Mais madame Bardou, vous en avez encore mis partout ! C’est pas possible, ça, hein ! Je vais vraiment me fâcher ! » Le doute lui sauta alors à la gorge. Quel homme espérait-elle trouver ici, derrière la porte 112, tant d’années après ? Un vieux sénile ? Absorbée par ses pensées, elle manqua de télescoper une professionnelle qui sortait d’une chambre.

        — Madame, s’il vous plaît ! Vous n’avez pas le droit de…

        Mais Louise l’ignora et poursuivit son chemin d’un air déterminé. Elle avait mis trente-quatre ans à se décider, elle n’allait pas fléchir maintenant. La porte 112 était grande ouverte. Le lit fait au carré. Et le fauteuil juste à côté, occupé par le pensionnaire des lieux – propre, habillé, rasé de près. Le choc passé, Louise le reconnut, malgré les rides qui labouraient son visage sec, accentuant encore sa sévérité naturelle. Malgré le crâne totalement dégarni. Malgré la flétrissure de l’âge, le rétrécissement de la silhouette, et l’aura fatiguée qui émanait de ce corps décharné.

        — Bonjour papa, lança-t-elle d’un ton cassant.

        L’homme leva alors la tête. Ses yeux brillèrent d’un éclat où se mêlaient surprise et perplexité. Puis il étira un sourire sans joie – le seul qu’elle lui ait jamais connu.

        — Alors, tu as fini par venir me voir ? Après toutes ces années !

        — En effet… et j’en suis la première surprise, crois-le bien. Mais j’ai deux trois choses à te livrer, avant que tu passes l’arme à gauche, comme on dit.

        Les sourcils de son père s’arquèrent et un rictus mauvais étira sa bouche, trahissant une défiance qui lui était coutumière – bon sang, il n’avait pas bougé d’un pouce !

        — Eh bien, vas-y, je t’écoute, ma fille.

        La gendarme perçut alors l’écho de pas précipités dans le couloir. Elle fit volte-face et barra l’accès à la chambre en se campant dans l’encadrement. Un type surgit, la mine fermée et le regard autoritaire. Il devait mesurer un mètre soixante-cinq, et la gendarme le dominait de dix bons centimètres.

        — Bernard Vignes, directeur de cet établissement. Comme on vous l’a déjà indiqué, les visiteurs…

        — Je suis OPJ et je me trouve ici dans le cadre d’une affaire d’homicide, le coupa-t-elle d’une voix forte, en sortant de nouveau sa carte. À ce titre, j’ai besoin de m’entretenir avec M. Anatole Caumont.

        Indigné, Vignes s’empourpra. Il s’apprêtait à répondre, quand la gendarme le devança :

        — Votre règlement intérieur n’étant pas au-dessus des lois régissant mes fonctions, rien ne m’empêche d’échanger librement avec ce monsieur, ici et maintenant. On est bien d’accord ?

        L’homme la sonda silencieusement, puis finit par baisser les yeux.

        — Je vais donc vous demander de me laisser travailler.

        Vignes ravala sa fierté et tourna les talons. Quand il eut disparu, quelques pouffements résonnèrent depuis les chambres voisines, révélant que ce tour de force n’était pas pour déplaire aux soignantes. Louise s’empressa de fermer la porte derrière elle et reprit place devant son père, qui la regardait désormais avec une lueur noire au fond des yeux.

        — Un homicide ? cracha-t-il avec mépris. Comme tu y vas !

        — Ce n’est pas moi qui le dis, c’est la loi.

        Anatole Caumont leva dédaigneusement les yeux au ciel.

        — Une chance pour toi, la loi prévoit aussi qu’il y a prescription.

        — Ah ! fit-il avant de faire claquer sa langue. Alors, si je résume bien l’absurdité de tes propos, tu n’as rien fait pendant tout le temps où j’étais condamnable et tu viens me voir aujourd’hui que les choses sont prescrites ?

        — C’est le temps qu’il m’aura fallu, ni plus, ni moins.

        — Vraiment ? Moi, j’y vois plutôt une belle stratégie d’évitement.

        — Pardon ?

        — Tu admettras que le procédé est plutôt avantageux… En ne me confrontant pas à la loi, tu auras largement évité d’avoir à assumer un jugement qui n’aurait pas répondu à tes attentes, non ?

        Louise serra les dents. Les années avaient coulé, mais son père était resté exactement le même. Cependant, il ignorait une chose importante : elle, elle avait changé. Et l’homme, aussi nauséabond qu’il fût, n’avait plus sur elle l’emprise qu’il avait jadis exercée.

        — Pense ce que tu veux, ça n’a aucune espèce d’importance pour moi. Je ne suis pas venue dans l’espoir que tu fasses amende honorable, papa.

        Elle se rapprocha du fauteuil, se pencha lentement jusqu’à être à hauteur de son visage et planta ses yeux dans les siens. Dans l’instant, elle y détecta une lueur de stupéfaction.

        — Je suis venue pour te dire que tu ne me fais plus peur. Ensuite, que tu as été un mari abominable, ainsi que le pire des pères, énuméra-t-elle tranquillement. Maman et moi avons été les victimes de ta maltraitance quotidienne.

        — Maltraitance ! Quelle mystification ! Je n’ai jamais levé la main sur vous, dis-moi le contraire !

        — Et alors ? lui retourna-t-elle d’un ton calme et déterminé. Nous avons essuyé chaque jour tes brimades, tes sarcasmes, tes humiliations, tes récriminations, tes moqueries, ainsi que tes épouvantables colères qui nous terrorisaient, et tu le voyais parfaitement… Et toutes ces choses ont conduit maman au sort que nous connaissons.

        — Ta mère était malade, Louise ! C’était une dépressive chronique, une femme souffreteuse et plaintive. Elle s’est suicidée alors même que tu n’avais que onze ans !

        — Par ta faute, papa. Et tu peux nier autant que tu veux, moi, je sais.

        — N’importe quoi…

        — Comme je sais tout le mal que tu m’as fait. De ma naissance… à mes seize ans.

        — C’était un accident, asséna-t-il froidement. Un malheureux accident.

        — Un accident dont je te tiens entièrement responsable, papa. C’est une des vérités que je suis venue te délivrer aujourd’hui, à l’aube de ta misérable mort, dans cette maison de retraite miteuse qui te renvoie le reflet de ta propre solitude. Parce que tu n’as plus personne autour de toi, papa. Sinon, pourquoi aurais-tu vendu la maison et fait le choix de cet établissement, hein ? Fallait-il que tu sois seul au monde, pour décider de rejoindre cette infâme prison pour vieillards !

        L’homme tenta de masquer son trouble, mais Louise vit passer une ombre sur ses traits.

        — Pour finir, je suis également venue te dire que, malgré toute l’assiduité qui fut la tienne dans l’exercice de ta tyrannie, je vais bien, papa. J’ai trouvé mon équilibre. Je fais un travail qui me plaît. D’ailleurs, il aura fallu que j’exerce un métier de loi, tant celle-ci était absente à la maison… si l’on exclut la loi du plus fort, bien entendu ! J’ai des amis – peu, mais précieux… Et malgré mon farouche penchant pour l’indépendance, je serai bientôt prête à rencontrer quelqu’un ! Quelqu’un qui saura m’aimer et que j’aimerai, quelqu’un avec qui je pourrai partager mes vieux jours, contrairement à toi… Voilà, je crois que j’en ai fini… avec toi, ajouta-t-elle dans un souffle.

        La gendarme se redressa alors, croisa le regard froid de son père qui la toisait, et prit la porte. Elle fit trois pas et esquissa un sourire amer quand une voix indignée s’éleva derrière elle :

        — Louise !

        Mais elle poursuivit son chemin sans marquer l’ombre d’une hésitation. Il la lui avait déjà faite trente-quatre ans plus tôt, quand elle avait passé le pas de la porte, son attestation d’émancipation en main. Elle avait jadis commis l’erreur de se retourner et, d’une voix satisfaite, il lui avait alors asséné : « Tu peux crever ! Tu n’es plus rien pour moi ! » Merci bien, mais elle ne s’y ferait pas reprendre aujourd’hui…

        Parvenue à sa voiture, Louise s’installa derrière le volant et éclata en sanglots.

      

    
  


  Notes

  
    1. Procréation médicalement assistée.
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        Rupture
      

      
        Schwarzenberg poussa la porte du grand loft situé au cœur de la ville, rue Alsace-Lorraine. L’absence de bruit et de lumière lui indiqua immédiatement que Genesis n’était pas encore rentré. L’homme serra les dents. Ces derniers temps, son amant prenait certaines libertés, et les retards à leurs rendez-vous en faisaient partie. Il appuya sur l’interrupteur et le lustre – en authentique cristal de Baccarat, qui lui avait coûté la bagatelle de sept mille cinq cents euros – répandit immédiatement sa douce lumière sous la haute pente du toit, faisant ressortir les poutrelles de bois peintes en gris.

        L’homme laissa courir son regard dans le vaste appartement désert, et une émotion contradictoire naquit en lui. D’un côté, il y avait le dépit auquel le silence des lieux faisait écho, lui rappelant implacablement la vulnérabilité de sa relation adultère : que signifiait l’absence de son jeune amant ? Où se trouvait-il, et avec qui ? Aimait-il ailleurs ? De l’autre, il ressentait toujours la même fascination pour l’univers de Genesis. Parce que chaque meuble, chaque objet, chaque détail décoratif du loft portait l’empreinte éclatante du goût infaillible de son amant. Celui-ci possédait un extraordinaire sens esthétique, une merveilleuse sensibilité au beau, et une inclinaison naturelle à magnifier tout ce qu’il touchait ou agençait. Genesis le bouleversait… Et cette réalité était aussi enivrante que douloureuse.

        Schwarzenberg s’affala sur le canapé, en laissant échapper un long soupir transi. Puis il attrapa son portable et envoya un SMS : « Je t’attends. Tu me manques. » Les yeux embués et le ventre noué, il laissa son esprit divaguer. Il avait toujours su qu’il préférait les hommes. Mais ce penchant n’était pas acceptable. Du moins, dans sa famille. Lui-même considérait cette attirance comme un vice ou, pire, comme une tare susceptible de freiner sa réussite. Il s’était donc marié tôt, avec la première venue – Jacqueline en valait bien une autre, et elle constituait, en outre, un bon parti. Il lui avait donné deux enfants, soignant ainsi son image d’homme normal et irréprochable. Durant deux décennies, il avait bridé ses vils instincts, convaincu que sa frustration était le prix à payer pour sa respectabilité.

        Puis il y avait eu ce fameux soir de novembre 2009. Un colloque à Munich. Loin des siens. Quelques cocktails pris au bar, et ce garçon d’à peine vingt-cinq ans – Comment s’appelait-il déjà ? Tom ? Tommy ? Non, Jimmy, il s’appelait Jimmy ! – l’avait abordé. L’alcool aidant, la suite s’était déroulée dans la chambre 125 de l’hôtel. Ce soir-là, il avait pour la première fois relâché la bride, estimant sûrement que les cinq cents euros tarifés par le jeune Jimmy constituaient une coquette somme. La suite avait été désastreuse, puisque sa tranquillité chèrement acquise avait volé en éclats. Du jour au lendemain. L’homme avait quarante ans tout juste, et tel un adolescent découvrant ses premiers émois sexuels, il s’était retrouvé submergé par la déferlante de tous ses désirs interdits et refoulés, comprenant par là même que rien ne vous manque jamais plus que les plaisirs auxquels vous avez réellement goûté…

        Ainsi avait commencé ce que Schwarzenberg – homme respectable et respecté – considérait comme un naufrage. Poursuivi sans relâche par les images de la chambre 125, il n’avait pas tenu un mois avant de se familiariser avec les sites de rencontres gays. Chaque rendez-vous lui coûtait un prix astronomique – notamment à cause de ses goûts si particuliers –, mais alimentait dans le même temps sa frénésie sexuelle. Avec tous les hommes qu’il avait fréquentés durant cette période, il avait pris la mesure de ses appétits. Sa violence dans les rapports intimes n’était en rien l’effet passager d’un trop-plein de frustration, comme il s’était avantageusement plu à le croire au début. Non, il avait bien dû l’admettre, sa nature profonde était celle d’une bête dévoratrice, en contrepoint total du tempérament doux et soumis dont il faisait montre chaque jour dans sa vie ordinaire.

        Puis, lors d’une énième passe, il avait rencontré Genesis. Un jeune Philippin, beau comme un dieu, capable d’endurer tous les supplices, et qui l’avait comblé jusque dans ses désirs les plus inavoués. Au fil des rencontres, Schwarzenberg était tombé amoureux. Et, comme tout homme épris, il n’avait pu concevoir très longtemps de n’être pas le seul à partager la couche du jeune prostitué. Le prix de l’exclusivité s’élevait aujourd’hui à vingt mille euros par mois, toutes charges comprises, et Schwarzenberg ne pouvait s’acquitter de cette somme que grâce à ses revenus parallèles…

        Le déclic de la porte sortit le quinquagénaire de ses songes. Il se redressa sur le canapé et tourna avidement la tête. Genesis était revenu. Sous l’auréole de lumière tamisée du lustre, le jeune homme lui parut d’une beauté à couper le souffle : sa silhouette fine et sculpturale savamment mise en valeur par son pantalon de stretch noir et son tee-shirt moulant ; son casque de cheveux ras et sombres sculpté par des dessins tribaux ; son teint hâlé, sa peau imberbe au grain parfait ; sa bouche charnue et boudeuse, ses pommettes hautes, ses yeux noirs et profonds qui se zébrèrent d’une lueur coquine, au moment même où sa voix suave lui décochait :

        — Alors, comme ça, honey, je t’ai manqué ?… Mais je t’ai manqué comment ? Un peu ?… Beaucoup ?… À la folie ? minauda-t-il.

        L’homme sentit immédiatement un feu irradier son ventre. Il se leva, retira sa veste et sa ceinture dans une série de gestes secs, et lui fit signe d’approcher d’une main autoritaire. Le jouvenceau se déhancha lentement, faisant rouler ses muscles d’éphèbe, et se planta devant lui, en inclinant légèrement la tête sur le côté. Schwarzenberg l’attrapa alors abruptement par la nuque, le déséquilibra en lui tordant le bras, et le plaqua sur le canapé. Puis il frotta son sexe dur contre les fesses du jeune homme, et lui murmura dans l’oreille :

        — Voilà à quel point tu m’as manqué… Et, crois-moi, mon chéri, je vais te punir sévèrement pour ça !

        *

        Il était près de 1 heure du matin, et l’appartement était plongé dans le silence. Mais, contrairement à son jeune amant, Auguste Schwarzenberg ne dormait pas. Il observait sans la voir l’agitation, trois étages plus bas, sur la grande artère piétonne qui fendait la ville depuis la place des Carmes jusqu’au boulevard Carnot. Les jeudis soir annonçaient toujours le début du relâchement, et les étudiants et autres noctambules étaient nombreux à fouler les trottoirs de la Ville rose, quittant un bar pour en rejoindre un autre. À mesure que l’heure avançait, leurs chants et leurs cris s’avinaient, formant un tumulte aussi festif qu’insupportable. Mais – et c’était une première – l’homme, habituellement attaché au calme, ne tressaillit pas lorsque s’éleva de la rue un concert de braillements qui transpercèrent le bourdonnement sourd de la ville. En proie au tourment, Schwarzenberg ressassait sans fin les confidences de Genesis. Des confidences qui résonnaient dans son esprit comme un funeste et insupportable glas.

        À quoi s’était-il attendu ? Par quel truchement de l’esprit avait-il pu envisager que cette relation adultère se poursuive sans encombre ? Quelle mystérieuse force l’avait incité à se croire plus qu’un simple client soumis à la féroce concurrence d’un marché prostitutionnel feutré ? Schwarzenberg laissa échapper un douloureux gémissement.

        Genesis avait beaucoup de temps libre. Trop, certainement. Il occupait ses soirées en écumant les enseignes gays de la ville. Un véritable oiseau de nuit, évoluant depuis des années dans la sphère interlope et branchée des homos. Lui, pour sa part, se tenait à l’écart de ces lieux tapageurs et calomnieux. Mais pour avoir quelquefois cédé à l’attrait de soirées sélectes et confidentielles – lors desquelles, à sa grande stupéfaction, il avait identifié des figures insoupçonnables de la bourgeoisie toulousaine –, il savait parfaitement le succès que remportait Genesis auprès de la gent masculine.

        Aujourd’hui, le jeune Philippin, bien qu’il lui attestât être farouchement attaché à lui, lui avait fait part des assiduités d’une « vieille pédale fortunée de Toulouse », pour reprendre précisément son expression. Tout au long de son récit, Genesis avait utilisé un ton détaché, constamment contredit par le choix de ses mots, puisqu’il avait mentionné une offre très alléchante, dans le cadre d’une relation officielle et à temps complet, agrémentée de voyages dans les plus grandes capitales.

        Schwarzenberg le savait : s’il voulait rester dans la course, il devait hausser le niveau de jeu. Or il était au maximum de ses capacités financières…

        Il ne dormirait pas de la nuit, les propos de son amant harcelaient son esprit. Il se fit donc couler un expresso et alla s’asseoir dans le salon. Combien ? Combien d’argent lui faudrait-il pour apaiser définitivement toute velléité de rupture chez Genesis ? Dépité, Schwarzenberg secoua la tête. Une somme bien trop importante pour lui… Quelque chose comme cinq cent mille euros ? Déposés sur un compte auquel le jeune homme aurait accès avec un plafond de dépenses mensuelles, bien sûr… Oui, cinq cent mille euros constitueraient certainement un dépôt de garantie substantiel qui lui attacherait définitivement son amant. Seulement, pour aussi confortable que fût sa situation, l’homme ne possédait pas une telle somme… Mais ne pouvait-il pas la posséder ?

        À cet instant précis, il examina une idée, celle-là même qui ne demandait qu’à s’extirper du chaos de son esprit rétif à concevoir des intrigues, celle-là même qui était née au moment exact où Genesis badinait autour de la « vieille pédale fortunée », celle-là même qu’il s’était empressé d’ignorer. Parce que c’était une très mauvaise idée…

        Mais cette très mauvaise idée pouvait lui offrir la sécurité dont il avait ardemment besoin aujourd’hui. Et soudain, à la faveur des turpitudes de cette nuit glaciale de janvier, Schwarzenberg – qui n’avait pour le risque qu’un goût très limité – observa les cartes qu’il tenait en main et envisagea sérieusement de passer à l’acte. Parce que perdre Genesis n’était pas une option recevable. Les yeux fixés sur le mur de briques devant lui, son expresso froid et intact dormant dans sa tasse, l’homme serra les mâchoires et commença à échafauder un plan.
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        Visite
      

      
        La nuit tombait, ce vendredi soir, quand les deux gendarmes s’engagèrent sur l’allée gravillonnée menant à la demeure du docteur Vallon. Dans le faisceau des phares, elles découvrirent les contours d’une grande maison d’architecte de plain-pied, aux lignes épurées et cubiques. Un minibus et une Audi étaient garés sous un auvent, et elles en déduisirent que le médecin était bien chez lui. Violaine se gara à côté du minibus et coupa le contact. À cet instant, Charles Vallon fit son apparition sur le perron, déclenchant la lumière automatique de l’entrée. Malgré le petit vent perçant qui glaçait l’air, le médecin demeura sur le seuil.

        — Bonsoir mesdames, lança-t-il, en tendant tour à tour sa main aux gendarmes. Entrez, je vous en prie, il fait un froid de canard.

        L’intérieur poursuivait l’esprit de l’architecture : sobre et minimaliste, avec de beaux volumes, malgré l’absence d’étage. Vallon conduisit les enquêtrices dans une vaste pièce à vivre que réchauffaient quelques meubles en bois clair et une grande cheminée à foyer ouvert. Près du feu, une fillette en fauteuil roulant semblait hypnotisée par la danse des flammes.

        — Je vous présente Lucie, notre fille.

        Louise fit quelques pas en direction du fauteuil, pour saluer la petite, mais se trouva décontenancée quand elle prit conscience que le corps de la fillette était totalement atrophié, et qu’elle demeurait immobile. Embarrassée, elle se figea, et Vallon s’empressa de voler à son secours :

        — Tu dis bonjour à la dame, Lucie ?

        — Bonjour madame.

        — Oh ! Bonjour Lucie, lui retourna Louise, surprise par la facilité de langage de l’enfant.

        — Lucie, un petit geste de la main, s’il te plaît, ma grande ! l’encouragea son père.

        La jeune fille plissa les yeux, sembla se concentrer intensément, et après deux ou trois secondes, parvint à relever sa main droite, en tremblant. Louise se dépêcha de la lui serrer, imitée par Violaine.

        — C’est bien, ma puce.

        — Et bientôt, je ferai mieux, hein papa ?

        — Mais oui, ma chérie, j’en suis sûr.

        Puis le père se tourna vers les gendarmes et expliqua :

        — Lucie a dix ans et présente une myopathie de Duchenne. Agnès, mon épouse, et moi-même avons entamé, il y a plusieurs années, une thérapie génique expérimentale et prometteuse. À notre grande joie, on voit apparaître certains progrès, et, comme vous l’avez compris, Lucie est bien déterminée à vaincre sa maladie !

        — Je peux montrer ma chambre aux dames, papa ?

        Charles Vallon adressa un regard gêné aux gendarmes :

        — On vient de la lui réaménager, avec un bureau tout neuf, et elle en est très fière ! Mais franchement, vous n’êtes absolument pas obligées de…

        — Non, laissez ! Ce sera avec plaisir, s’empressa de répondre Violaine.

        Depuis l’entrevue de Louise avec Garnier, l’équipe avait passé la semaine à enquêter sur les Vallon : la possibilité de déambuler dans la vaste demeure tombait donc à pic. Lucie fit jouer le sticker en bout d’accoudoir, et son fauteuil se mit en branle. Les deux gendarmes lui emboîtèrent le pas et commencèrent une visite complète de la maison, sous l’œil amusé de Vallon. Après le tour de deux chambres, dont celle des parents, la petite les fit entrer dans la sienne. La pièce paraissait immense pour une enfant, mais les gendarmes comprirent rapidement pourquoi. Avec son fauteuil, Lucie avait besoin de beaucoup d’espace pour circuler à son aise entre les meubles. D’autant qu’un gros appareil encombrant jouxtait le lit médicalisé.

        — C’est un lève-personne, expliqua Vallon, en repérant la mine perplexe de Louise. Ça évite les manutentions trop pénibles durant les transferts entre le fauteuil et le lit.

        — Ah, d’accord, fit la gendarme, avec un pincement au cœur.

        — Et ça, c’est mon bureau ! annonça fièrement Lucie.

        Les gendarmes se retournèrent et notèrent le poste de travail tout neuf, aux couleurs gaies, qui faisait la fierté de la gamine. Un joli pêle-mêle d’images pour enfants et de cartes postales formait une belle et longue frise sur le mur devant le bureau. Louise laissa courir son regard sur la décoration, et Lucie lui demanda :

        — Ça te plaît ?

        — Beaucoup !

        — Je l’ai fait avec maman !

        — Bravo, Lucie, c’est très beau.

        Rayonnante, la petite lança alors aux gendarmes :

        — Ça, c’était ma chambre, et maintenant, venez voir !

        — Lucie, ces dames ont peut-être du travail, tu sais ? intervint Vallon.

        — Bah, laissez… On n’est pas à deux minutes près, lui retourna Louise, curieuse de jeter un œil au reste de la demeure.

        Les gendarmes suivirent Lucie jusqu’au bout du couloir fermé par une double porte battante.

        — Nous avons fait construire environ deux ans après la naissance de Lucie, quand le diagnostic est tombé, expliqua Vallon. Toute l’architecture et l’ergonomie du domicile ont été pensées à partir des besoins de notre fille. Comme vous l’avez vu, la maison est entièrement de plain-pied, sans marche ni niveau. Ici, fit-il en avançant d’un pas qui déclencha l’ouverture de la double porte, nous avons installé une salle de psychomotricité.

        Sous les yeux ébahis des gendarmes, une grande pièce apparut, à l’intérieur de laquelle sommeillaient toutes sortes de matériels de rééducation : ballons, poids, élastiques, espaliers contre un mur, cubes de mousse, plots…

        — C’est impressionnant, commenta Louise.

        — Lucie est prise en charge la semaine, au sein de l’IME1 qui l’accueille. Durant le week-end et les vacances, nous poursuivons les mobilisations ici, à domicile, avec des interventions extérieures. D’où cette pièce.

        La gamine s’amusa à serpenter dans le petit gymnase, fière de montrer sa maîtrise du fauteuil. Vallon la laissa faire une minute, puis intervint :

        — Lucie, ma chérie, je dois parler à ces deux dames, en privé. Donc, je vais te demander de regagner ta chambre et d’être bien sage.

        — D’accord, papa. Je peux regarder un dessin animé ?

        — Oui, tu peux. Tu veux que je t’aide à lancer la tablette ?

        — Non. Je vais le faire toute seule ! lui retourna Lucie avec une détermination qui bouleversa le cœur des gendarmes.

        Louise, Violaine et Vallon retournèrent dans la pièce à vivre. Le médecin leur proposa une boisson, puis Louise entra dans le vif du sujet :

        — Docteur, nous n’avons pas encore identifié la jeune femme décédée et nous ne savons pas ce qui s’est passé ce fameux soir… Beaucoup de questions demeurent, pour nous, sans réponse.

        — Du coup, vous vous intéressez à Agnès et moi, lança Vallon, d’un ton où pointait une légère ironie.

        — Écoutez, monsieur, réagit Violaine avec embarras, j’imagine aisément que cette semaine a été pesante, et que notre enquête peut vous sembler, comment dire…

        — Injuste et douloureuse ? proposa-t-il alors, avec un sourire désabusé. Pour être tout à fait franc, il est difficile de ressentir les choses autrement. Je sais très bien que vous faites votre boulot ! Mais, bonté divine, ce n’est pas comme si nous avions quelque chose à cacher, fit-il en ouvrant les bras autour de lui. Alors… interroger nos patients, nos voisins, nos confrères… vous y étiez vraiment obligées ?

        Louise pouvait fort bien rétorquer à Vallon que, oui, cela faisait partie des prérequis de l’enquête, mais elle conserva volontairement le silence. Parce que, au fond, elle pouvait comprendre cette réaction.

        — On vit dans un milieu rural ! Les gens parlent, les gens extrapolent, ils racontent parfois n’importe quoi. La réputation d’un praticien peut se défaire en trois coups de cuillère à pot, poursuivit Vallon dont les vannes s’étaient ouvertes. Et l’ironie, dans cette histoire, c’est de savoir que nous n’en serions pas là si je n’avais pas tenté de sauver cette jeune femme !

        Un silence gêné menaça de s’installer, mais Louise, rompue à l’exercice, s’empressa de reprendre :

        — Nous sommes désolées, monsieur, mais il se trouve que certains éléments médico-légaux établissent un lien entre cette jeune femme et le milieu dans lequel votre épouse et vous exercez.

        Le médecin parut soufflé par ces mots, et la stupéfaction s’imprima sur son visage.

        — Je… je ne comprends pas… de quoi parlez-vous ?

        — Si vous le permettez, je reviendrai là-dessus plus tard. D’abord, je voudrais éclaircir un détail de votre emploi du temps du 11 décembre. Vous nous avez déclaré que vous alliez chercher votre fille, c’est bien ça ?

        — En effet, oui.

        En menant son enquête sur la famille, Thierry avait relevé que l’établissement où était accueillie la petite Lucie était situé à Ordizan. Le trajet depuis le cabinet du médecin jusqu’à l’institution ne justifiait absolument pas que Charles Vallon empruntât la D 41.

        — À Ordizan, dans son… école ?

        — Non, pas du tout. L’IME ferme à 16 h 30, tous les jours, sauf pour les enfants qui vont à l’internat. Lucie dort à l’IME les mardis et les jeudis soir, mais pas les mercredis. Elle était donc chez sa nounou, à Castelbajac.

        — Sa nounou ?

        — Oui, Johanna… enfin, Mme Perrin, pour être plus précis. Johanna fait le ménage chez nous depuis que nous sommes installés ici. Elle a vu grandir Lucie et elle connaît très bien ses besoins. Elle est très attachée à la petite. Agnès et moi lui faisons une entière confiance… Ce n’est pas facile, sachez-le, de trouver des gens compétents près de chez soi, pour assurer la garde d’une enfant handicapée.

        Louise hocha la tête. À vérifier, bien sûr, mais cette première incohérence semblait balayée.

        — D’accord. Donc, vous deviez récupérer Lucie vers 18 heures chez sa nounou, c’est ça ?

        — Euh, non… Généralement, les mercredis, je vais chercher Lucie vers 20 heures. J’ai énormément de paperasses à boucler chaque jour, précisa-t-il. Sauf que, quand l’orage a commencé à gronder, j’ai décidé de quitter le cabinet, j’espérais éviter le déluge.

        — Je vois. Vous avez donc prévenu Johanna que vous arriveriez plus tôt ?

        Vallon parut surpris par cette question :

        — Non… Vous savez, Johanna, c’est un peu la tatie de la famille, en fait.

        — Certes, mais elle aurait pu ne pas être chez elle ?

        — Aucune chance, répondit Vallon, légèrement amusé. Pour transporter Lucie, il faut un véhicule adapté. D’où le van que vous avez peut-être vu en arrivant ?

        — En effet, approuva Louise. Et dans ce cas, comment fait Johanna pour conduire Lucie de l’IME jusque chez elle, les mercredis ?

        — C’est l’IME qui assure les transports. Et Johanna habite à une centaine de mètres du point de ramassage de Castelbajac. Donc le chauffeur laisse Lucie à Johanna, tous les mercredis, vers 17 heures. Vous pourrez facilement le vérifier, précisa-t-il d’un ton neutre.

        — Je vois. Et ensuite, vous allez récupérer votre fille chez Johanna ?

        — C’est ça. Je pars du cabinet, je m’arrête ici pour monter dans le van, et je poursuis ma route jusque chez Johanna.

        Les gendarmes hochèrent la tête. Effectivement, l’histoire de Vallon tenait de bout en bout. L’homme laissa passer un silence, puis demanda :

        — Vous disiez tout à l’heure que des éléments concernant cette jeune fille étaient liés à nos métiers ?

        — Disons, au milieu de la PMA.

        Vallon fronça les sourcils et attendit.

        — En réalité, la jeune fille de la D 41 n’était pas la mère du bébé qu’elle portait. En d’autres termes, on est devant un cas de GPA.

        Le médecin écarquilla les yeux. Un instant fila, puis, l’effet de surprise passé, il déduisit, comme tombant des nues :

        — Une gestation pour autrui… C’est pour cette raison que vous vous êtes tant intéressées à nous ? Je veux dire, à cause du métier de ma femme ?

        Louise approuva d’un hochement de tête.

        — Mais ce n’est pas du tout la spécialité d’Agnès !

        — Nous le savons. Mais cette jeune fille était enceinte, et l’accident a eu lieu non loin de votre domicile, expliqua Louise. Vous comprenez donc que nous procédions à toutes les vérifications d’usage ?

        — Sauf que la GPA est interdite en France ! s’indigna le médecin. Vous imaginez sérieusement qu’Agnès puisse être mêlée à… à quoi exactement, d’ailleurs ? Une GPA clandestine ? C’est absurde… totalement délirant ! ajouta-t-il avec une pointe de colère.

        Un silence tendu épaissit subitement l’air. En réalité, les gendarmes n’étaient pas très à l’aise : soupçonner les Vallon d’une GPA « clandestine », pour reprendre les mots du médecin, semblait plutôt scabreux. Particulièrement si l’hypothèse d’un trafic – Save the others – devait se révéler exacte.

        — Devons-nous nous inquiéter ? demanda subitement le médecin, qui avait retrouvé son calme, mais dont le visage demeurait fermé. Je veux dire, devons-nous faire appel à un avocat ?

        — Nous ne serions pas ici, monsieur, si c’était le cas, répondit calmement Louise, mais dans nos locaux.

        L’homme laissa échapper un soupir de lassitude, se massa doucement les tempes, les yeux fermés. Puis, d’un coup, il cessa ses mouvements et releva la tête :

        — Attendez un instant ! Cette fille a dit : Escape from the car, save the others ! Sa-ve-the-others ! répéta-t-il en détachant bien ses mots, pour faire comprendre là où il voulait en venir.

        — Oui, valida Louise, ce qui laisse craindre une piste criminelle, avec des GPA forcées.

        Le visage de Charles Vallon s’affaissa immédiatement. Cette sordide assertion venait, en un instant, de chasser son ressentiment à l’égard des gendarmes.

        — Des GPA forcées ? réagit-il. Vous voulez dire que cette mère porteuse aurait été implantée sous la contrainte et qu’elle ne serait pas la seule ?

        — C’est une hypothèse que nous ne pouvons exclure.

        L’homme observa les gendarmes avec stupéfaction, puis il ouvrit les mains en signe d’incrédulité et conclut d’une voix altérée :

        — C’est effroyable… Je ne sais pas quoi vous dire, je suis totalement abasourdi.

        Le léger bruit d’un moteur se fit alors entendre, et Lucie déboula dans la pièce :

        — Papa, j’ai faim ! Je peux prendre des gâteaux ?

        — Non, ma chérie, pas maintenant. On va passer à table dans très peu de temps.

        Les deux gendarmes échangèrent un regard, il était temps pour elles de se retirer.
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              Au même moment, au Nigeria
            
          

          Les cloisons sont fines et j’entends parfaitement les insultes, les gifles et les ahanements provenant de la chambre voisine. Hellen n’a que quinze ans et elle se débat, même si les autres lui ont bien dit que ce serait pire si elle résistait. Ses plaintes me transpercent le cœur, et je tressaille malgré moi à chaque coup de boutoir qui se ponctue par un choc mat de la tête de lit contre le mur. Recroquevillée sur ma couche, les mains plaquées sur mes oreilles, je fixe avec effroi la paroi qui me sépare de la chambre d’Hellen. Je suis le témoin muet et impuissant de ces brutalités, et je pleure de rage et de peur. Mon corps tout entier est agité de tremblements. J’ai la nausée à cause du goût poussiéreux du vieux drap dans ma bouche – bâillon improvisé, pour juguler le hurlement qui se fracasse dans tout mon être. Et, dans l’horreur qui m’enserre comme un suaire de glace, l’espace d’un instant, je me déteste plus encore que je ne déteste cette ordure de violeur. Parce que je me surprends à redouter que les sanglots d’Hellen cessent… Que la fin de son calvaire annonce le début du mien…

          Le silence est terrifiant. Après le viol d’Hellen, la porte de sa chambre s’est refermée et, depuis, les minutes s’égrènent, zébrées de temps en temps par les gémissements de la bicoque en bois, quand un coup de vent rampe sous les portes, chargé d’une odeur de sel et d’algue. Je voudrais croire la maison endormie, mais j’ai entendu monter depuis le rez-de-chaussée la sonnerie d’un téléphone, suivie de la voix grave du balafré qui répondait. Puis la porte d’entrée a claqué et les bribes de son échange se sont désagrégées dehors. Maintenant, j’attends, pétrifiée, avec une terreur qui me cisaille le ventre.

          Les premières clartés chassent les ombres de la nuit, révélant les murs tachés et effrités par l’humidité. La peur ne m’a pas quittée un seul instant ; elle semble parfois s’assoupir, mais se réveille d’un coup, dans un sursaut, à peine le plancher se met-il à craquer. Parce que ma peur sait que, tôt ou tard, le balafré poussera la porte de cette chambre. Je voudrais aller à la fenêtre et regarder, entre les tasseaux, cet océan que j’entends rouler, mais mon corps est une pierre.

          *

          Deux jours ont passé depuis le premier viol d’Hellen. Après que le balafré a fait son affaire, les autres ont pris la relève. J’ai enduré le calvaire de ma voisine de chambre, entendu chaque râle de ses tortionnaires, pleuré à chacun de ses cris, grincé des dents en mordant dans les draps sales de ma couche. J’ai l’impression de devenir folle, parce qu’il m’arrive de penser que mon interminable attente est un supplice de terreur plus dévastateur encore que la survenance même du drame auquel je suis promise.

          Le bois de l’escalier grince et mon cœur cesse de battre. J’entends son pas lourd, je le reconnais. Il y a vingt marches. Vingt marches, puis quatre pas jusque devant ma porte. Un gémissement s’échappe d’entre mes mâchoires serrées. Je ne suis déjà plus qu’un minuscule tas de muscles et de chairs ramassé dans l’angle le plus retiré de mon lit. La porte s’ouvre. Mon propriétaire, Isaac-le-balafré, apparaît. Ses yeux noirs me détaillent et une lueur sadique, teintée d’amusement, éclaire son regard. Il fait un pas vers moi. Je resserre encore mes bras autour de mes genoux. Un sourire carnassier lui déforme la bouche. Visiblement, ma terreur le ravit. Il avance encore. Et je voudrais m’enfoncer dans le mur. Il est au pied de mon lit, désormais. Il s’assoit. Une poignée de secondes file, dans un silence annonciateur du pire.

          — Tu as eu un fils, l’an dernier, hein, ma belle ?

          La peur qui coule en moi m’empêche de réfléchir. Je ne sais pas ce que je dois répondre. S’il faut seulement que je réponde.

          — Adewale, finit-il par ajouter, mort à neuf mois de la malaria, hein ?

          Je ne parle pas, je ne peux pas : ma bouche est une tombe. De toute façon, il sait.

          — Tu sais donc porter la vie et la donner, hein ?

          Comme je me tais encore, il fait claquer sa langue en signe d’agacement. Puis il se lève d’un coup, et je laisse échapper un glapissement de surprise.

          — Allez, lève-toi ! C’est ton jour de chance, ma belle… On va aller voir le docteur.

          Il a dit le docteur avec une drôle d’inflexion, une inflexion qui a fait naître un bref sourire sur ses lèvres. Et cette annonce sibylline alimente davantage encore ma panique. À quel nouvel enfer le balafré me promet-il ?
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        Vérification
      

      
        Louise poussa la porte de la BR avec la désagréable sensation qu’une partie de son esprit était toujours prisonnière du cauchemar qui l’avait réveillée – encore le bébé de l’autopsie. Elle avait affronté son père, certes, mais le passé continuait de la malmener, notamment durant son sommeil. Fatiguée malgré le week-end de repos qui venait de s’écouler, elle se sentait d’humeur morose. Elle entra dans le bureau et eut envie de faire demi-tour, en découvrant la mine désabusée de Violaine plongée dans la lecture d’un dossier. Si l’incarnation même de l’enthousiasme se mettait à fléchir, Louise ne donnait pas cher de son propre moral !

        — Bonjour, ma chère amie, lui lança Violaine. Les résultats du labo viennent de tomber : aucune empreinte ni trace ADN de notre inconnue dans la bagnole de Delormes. L’homme est bel et bien hors de cause.

        — Ah, tu me rassures, ironisa Louise, j’ai un instant cru que tu allais m’annoncer une mauvaise nouvelle !

        Puis elle ôta sa parka et ajouta :

        — Je vais me chercher un café. Tu en veux un ?

        — Avec plaisir.

        — OK. Pendant ce temps, essaie de joindre la nounou, Johanna Perrin. Garnier nous tuerait si on ne procédait pas à une vérification des dires de Vallon !

        — Pff… On va perdre notre temps.

        — Certes, mais on est aussi payés pour ! lança Louise en disparaissant dans le couloir.

        Lorsqu’elle revint, quelques minutes plus tard, Thierry s’était installé et parlait au téléphone.

        — Attendez, je vais voir, fit-il, avant de poser sa main sur le micro. C’est Mme Perrin, elle dit qu’elle fait le ménage chez les Vallon ce matin, de 9 heures à midi.

        — Réponds qu’on passera la voir là-bas, dans le courant de la matinée. Ce sera rapide.

        Thierry raccrocha quelques instants plus tard :

        — C’est entendu pour elle.

        — Bon, qui vient avec moi rencontrer cette nounou ?

        — Pas moi ! répondit Violaine du tac au tac.

        Thierry pâlit immédiatement, avant de bredouiller :

        — Euh… j’avais prévu de poursuivre le ratissage des professionnels de santé prénatale… donc…

        Louise les regarda tour à tour d’un air atterré, puis prit une grande inspiration, avant de s’amuser :

        — Plouf, plouf, ça-se-ra-toi-qui-vien-dras-a-vec-moi-voir-ma-da-me-Per-rin !

        Le doigt tomba sur Violaine, qui laissa échapper un long soupir.

        *

        Johanna Perrin avait la trentaine. Dynamique, pétillante, tout en rondeurs, et plutôt charmante. Elle fit entrer les gendarmes chez les Vallon, avec un grand sourire.

        — Je vous offre un café ?

        — Non merci, lui répondit Violaine. On n’en a vraiment pas pour longtemps.

        — Vous travaillez pour les Vallon depuis un certain temps, non ? demanda Louise en regardant par la fenêtre.

        — Oh, oui ! Depuis qu’ils ont fait construire, en fait. Il y a sept ans, je dirais.

        — Ça se passe bien ?

        — Oui, vraiment. Agnès et Charles sont des gens très chouettes, vous savez… Et puis, Lucie, c’est ma petite perle à moi !

        — En plus du ménage, vous la gardez de temps en temps, c’est ça ?

        — Tous les mercredis soir, oui.

        Johanna Perrin leur expliqua la situation. Son attachement à la fillette. L’aide qu’elle avait essayé d’apporter au fur et à mesure que le handicap de Lucie s’alourdissait. Et la bataille quotidienne que les époux Vallon menaient pour lutter contre l’évolution de la maladie. La jeune femme semblait porter une sincère affection à la famille. Tout en l’écoutant parler, Louise laissa vagabonder son regard dans le jardin planté de grands arbres. Il devait faire bon vivre dehors, les beaux jours venus. Elle suivait des yeux les lignes de la haie, au loin, quand un détail retint son attention. Un cèdre lui obstruait partiellement la vue, mais il lui semblait apercevoir dans l’herbe les contours d’une dalle en béton, au milieu de laquelle se trouvait une porte en acier, de celles qui ferment une cave.

        Une cave… La gendarme se crispa, tandis que l’affaire Natascha Kampusch s’invitait dans son esprit. Le fait divers était glaçant. La jeune femme enlevée, puis séquestrée, avait vécu durant des années dans le sous-sol d’une maison de quartier. Et personne n’avait jamais rien vu ! Si Kampusch n’était pas parvenue à s’enfuir, son geôlier aurait sûrement continué à passer sous les radars… Un frisson l’électrisa, et Louise convoqua alors mentalement l’image de Vallon dans son esprit. Elle finit par secouer la tête, elle divaguait complètement…

        Peut-être, oui. Mais alors, que dissimulait cette dalle ? Sur quoi ouvrait cette porte, sinon sur un sous-sol, hein ?

        En proie au doute, Louise s’obligea à raisonner. Delormes venait tout juste d’être mis hors de cause, or le bonhomme était resté prudent sur la phrase énoncée par la jeune fille accidentée. Lui ne semblait pas aussi formel que Vallon… Et si Vallon avait inventé cette histoire de voiture pour éloigner les gendarmes d’un lieu de détention caché – sa maison à lui, par exemple – situé à proximité de la D 41 ?… Pour qui avait rencontré le médecin, ces soupçons paraissaient bien farfelus ; pourtant, combien d’affaires criminelles avaient-elles révélé l’impensable et démontré qu’il ne fallait jamais se fier aux apparences ?

        Submergée par un flot d’émotions contradictoires, la gendarme choisit de se fier à son instinct et laissa fuser sa question, interrompant avec grossièreté la nounou et Violaine en pleine discussion :

        — C’est quoi ce truc, là-bas ?

        Sa collègue lui lança un regard réprobateur et Johanna Perrin, elle, ne sembla pas comprendre. Finalement, elle s’approcha de la fenêtre et suivit la direction que la gendarme pointait du doigt.

        — De quoi parlez-vous ?

        — De cette espèce de dalle, là.

        — Ah, ça ! Ben… Je ne sais pas trop. C’est bien pratique, en été, pour stationner Lucie à l’ombre du cèdre…

        — C’est une porte en fer, non, à même la dalle ?

        — Euh, oui, en effet… Mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? lui retourna la jeune femme, interloquée. Il doit s’agir d’une cave, ou d’un rangement !

        — Vous ne vous êtes jamais posé la question ?

        Johanna Perrin regarda Louise avec effarement. Non, apparemment, elle ne s’était jamais posé la question…

        — Et cette trappe, vous ne l’avez jamais soulevée ?

        — Soulevée ?… Il y a une serrure, je ne sais même pas si c’est ouvert… Et puis, pour quelle raison aurais-je cherché à la soulever ?

        Violaine s’était également rapprochée de la fenêtre et observait désormais la dalle d’un œil songeur. Elle avait l’esprit suffisamment alerte pour avoir reconstitué le cheminement mental de sa supérieure. Sourcils froncés, moue dubitative, elle trahit son scepticisme par une dénégation de la tête, puis décocha un regard d’avertissement à Louise dont la tension était palpable.

        — Écoute, Louise, je…

        — Quoi ? la coupa sèchement la gendarme.

        Consciente que la nounou les observait, Violaine préféra prendre sur elle et ravaler ses réserves.

        — Bien… Le meilleur moyen d’avoir une réponse est encore d’aller jeter un œil ! lança-t-elle d’un ton résigné, avant de filer vers l’extérieur.

        Une minute plus tard, la jeune gendarme s’agenouillait sur la dalle et adressait un signe à Louise, toujours campée derrière la fenêtre, pour expliquer qu’il fallait une clef.

        — Vous savez où elle est, la clef de ce truc ?

        Johanna Perrin se figea, aussi effarée que mal à l’aise.

        — Non… mais, vous avez le droit de ?… Enfin, je veux dire, il ne vous faut pas un mandat pour…

        — Un mandat ? On n’est pas dans une série américaine ! se moqua Louise. En fait, on a le droit de visiter tout ce que quelqu’un nous autorise à voir.

        — C’est aux Vallon de vous donner cette autorisation, se défendit la nounou.

        — Vous voulez vraiment que je revienne avec une commission rogatoire ? lui retourna la gendarme d’une voix plus dure.

        La jeune femme s’empourpra, visiblement désarçonnée.

        — C’est que… je ne suis pas chez moi, et… enfin, vous comprenez ?

        — Pas vraiment, non. Il y a une armoire à clefs dans la maison ?… Sinon, on peut aussi employer les grands moyens, vous savez ?

        La menace à peine voilée produisit l’effet escompté. Johanna Perrin se dirigea vers le hall d’entrée et désigna une petite boîte fixée au mur. Pour autant, elle affichait une mine scandalisée.

        — Tout est là. Je n’ai jamais vu d’autres clefs ailleurs dans la maison.

        — Merci, fit Louise.

        Elle lut attentivement les petites étiquettes au-dessus de chaque clef et procéda par élimination : garage, abri de jardin, doubles entrée maison… À la fin de son inspection, il ne restait plus qu’un trousseau portant la mention « G.E. ». Elle s’en empara et rejoignit Violaine dans le jardin, au pas de course. Maintenant qu’elle avait affirmé ses doutes à haute voix, son excitation allait crescendo.

        — Ah, elle t’a filé les clefs ?

        — On peut dire ça comme ça, oui.

        — Euh… Qu’est-ce que je dois comprendre par là, chère amie ?

        — Regarde ! lui retourna Louise, en ignorant sa question et en désignant une sorte de conduit qui sortait du sol. On dirait une évacuation pour purifier l’air !

        Puis, sans attendre, la gendarme s’accroupit et inséra tour à tour les clefs du trousseau dans la serrure. La troisième fut la bonne. Elle tourna alors la tête vers sa collègue et souleva le vantail qu’elle rabattit au sol. Une vague odeur de renfermé et d’essence s’éleva. La gendarme actionna alors la fonction torche de son portable et arrosa le trou de pénombre que la lumière du jour peinait à éclairer. Une échelle de meunier en fer descendait vers les profondeurs, et Louise devina un sol en béton, tout en bas.

        — J’y vais ! Reste en haut, on ne sait jamais.

        Dix secondes plus tard, Louise posait un pied au sol et commençait à éclairer la pièce. Merde ! jura-t-elle à haute voix.

        — Qu’est-ce qui se passe, Louise ? lui cria Violaine, inquiète.

        Mais sa question demeura sans réponse. Alors, tous les sens en alerte, Violaine se dépêcha de rejoindre sa collègue. Une fois en bas, elle inspecta la fosse. Dans le faisceau de son portable, elle repéra d’abord un tableau de commande fixé à l’une des parois de parpaings. Puis, le long d’un autre mur, elle découvrit une grosse cuve à fioul qui dormait sagement. Le tuyau d’évacuation que Louise avait repéré était relié à la cuve et servait à l’échappement des gaz de combustion, en cas de mise en service de ce qui n’était rien d’autre qu’un groupe électrogène. « G.E. » Par professionnalisme, Violaine s’obligea à scruter chaque recoin : le cube de béton était propre, net, sans aucune ouverture ni mauvaise surprise.

        — Un groupe électrogène, conclut-elle, décontenancée. Rien de plus, rien de moins.

        — Ouais… et vu mon tour de force avec la nounou, je crains fort que cette entorse à la procédure n’arrive aux oreilles de Garnier, si tu vois ce que je veux dire, conclut Louise d’une voix amère.

        Quand elles sortirent par la trappe, les gendarmes aperçurent Johanna Perrin. La jeune femme se tenait sur le perron des Vallon, la mine sévère, et le téléphone collé à l’oreille.
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        Dialogue
      

      
        Deux jours s’étaient écoulés depuis la « découverte » du groupe électrogène, et Louise n’avait toujours pas essuyé de remontrances de la part de Garnier. Pour autant, elle ne se faisait aucune illusion : si son supérieur avait écho de l’irrégularité de sa fouille, elle serait suspendue. Indépendamment du respect qu’il lui portait, Garnier n’était pas du genre à arrondir les angles. C’était un homme méticuleux et inflexible. Autant de qualités qui avaient toujours suscité l’admiration de la gendarme. Mais là, face au risque d’une sanction, elle aurait payé cher pour avoir affaire à un supérieur plus arrangeant que le sien.

        Après trente minutes de route, Louise parvint au village de Tournay. Le ciel était dégagé et lumineux, et les Pyrénées enneigées se dressaient fièrement devant elle. La gendarme descendit l’artère principale qui traversait le village, emprunta une ruelle sur sa gauche, et roula au pas jusqu’au cabinet médical. Malgré l’heure matinale, quatre voitures étaient stationnées sur le petit parking. Louise hésita un instant à faire demi-tour, avant de se rappeler à l’ordre. Elle le savait, lundi matin, elle avait merdé dans les grandes largeurs. Fatiguée par ses nuits de mauvais sommeil, mise à mal par cette affaire qui lui remuait les tripes, frustrée de n’avoir pas encore de piste solide à suivre, elle s’était totalement laissé gouverner par « l’instinct » – mot-valise dans lequel les enquêteurs fourrent communément émotions et impulsions, dès que leurs démarches relèvent de l’irraisonné… Et l’instinct est souvent un piège à cons, se morigéna-t-elle.

        L’exercice lui coûtait, mais elle devait faire amende honorable, comme on dit. En l’occurrence, présenter ses excuses au médecin, avant que la mauvaise idée ne lui vienne de consulter un avocat. Louise poussa la porte du cabinet que Vallon partageait avec un kinésithérapeute et une infirmière libérale, et s’annonça à l’accueil, en exhibant sa plaque.

        — Le docteur termine sa consultation et il vous reçoit juste après, lui indiqua la secrétaire, en reposant le téléphone.

        La gendarme patienta, en lisant les affiches placardées au mur. Dépistage du cancer du sein – punaise, elle devait absolument faire une mammo !… Cancer de la prostate – il y a parfois quelques avantages à être une femme… Patchs, une solution pour l’arrêt définitif du tabac – elle devait fumer dix cigarettes par an… Combattre le stress grâce à la méditation de pleine conscience – non, ce n’était vraiment pas son truc.

        Vallon l’interrompit dans ses divagations. Au grand étonnement de Louise, malgré une lassitude visible, l’homme avait dans le regard une lueur d’amusement. Il lui serra la main, la fit entrer dans son cabinet, puis s’assit derrière son bureau et l’invita à faire de même.

        — Vous imaginez sans peine que je ne viens pas pour une consultation, plaisanta Louise.

        — Je me doute bien, oui.

        — Je… écoutez, monsieur…

        Le médecin lui décocha un regard malicieux et, dans un petit éclat de rire incrédule, les mains ouvertes vers le ciel, lança :

        — Mais, bonté divine, vous vous imaginiez trouver quoi, exactement, sous la dalle ?!

        Le naturel de l’homme, sa spontanéité et – vu le contexte – sa magnanimité, firent immédiatement naître un sentiment de honte chez Louise.

        — Je suis désolée, parvint-elle à dire. Cette enquête est très éprouvante pour moi et lundi, je… quand j’ai vu cette trappe, il fallait que je vérifie, c’était plus fort que moi.

        — Il n’y a absolument rien de… bizarre, dans l’existence de cette fosse en béton, vous savez ? Notre groupe électrogène est enterré à l’écart de la maison, comme le sont tous les groupes de cette puissance, pour…

        — Pour étouffer le bruit infernal de moteur qu’ils produisent quand ils fonctionnent, acheva Louise, qui s’était renseignée.

        Vallon marqua un court silence, puis demanda :

        — Vous auriez tout simplement pu m’appeler, non ?

        — Ça ne m’a pas effleuré l’esprit sur le moment.

        — Quoi qu’il en soit, je peux vous assurer que vous avez laissé un souvenir impérissable à Johanna !

        La gendarme se rappela le mécontentement de la jeune nounou et se sentit rougir. Vallon, de son côté, était plutôt beau joueur, il ne semblait pas tenir son employée pour responsable.

        — Vous savez, major, aucun parent n’est préparé à avoir une enfant comme Lucie, énonça subitement le médecin, d’une voix songeuse. Mais quand ça vous arrive, vous avez le choix entre deux options : vous laisser couler, ou vous retrousser les manches. Agnès et moi avons choisi l’option deux. Notre quotidien est un combat, que nous menons au mieux, avec toutes les armes et ressources dont nous disposons.

        — J’entends bien… Mais où voulez-vous en venir ? demanda Louise, perplexe.

        — La dimension matérielle et ergonomique est aussi au centre du quotidien de la personne handicapée. Et Agnès et moi faisons partie des gens ayant les moyens suffisants pour aménager l’environnement de Lucie, afin de la rendre la plus autonome possible… Le groupe électrogène que vous avez « déterré », fit-il en mimant les guillemets, garantit à Lucie que même en cas de panne électrique, elle pourra continuer à se déplacer librement, parce que la batterie de son fauteuil sera chargée, qu’elle sera manutentionnée sans douleur, parce que la batterie du lève-personne sera elle aussi chargée, et qu’elle pourra aller d’un point à un autre dans la maison, parce que les portes continueront de s’ouvrir toutes seules à son approche… Ça vous paraît fou ? reprit-il, un instant plus tard, eh bien, imaginez-vous, privée non seulement d’électricité, mais encore de jambes pour vous déplacer et de mains pour ouvrir des portes !

        La gendarme se sentait dans ses petits souliers. Le ton du médecin n’était pas professoral, il était celui d’un père, habité par le désir immense et inaliénable de répondre aux besoins spécifiques de sa fille.

        — Et, bon sang, j’aurais pu vous expliquer tout ça ! Je vous aurais ouvert cette fichue trappe ! Il aurait juste suffi que vous me le demandiez !

        Louise laissa échapper un soupir, serra les mâchoires, et – à l’opposé de sa résolution de faire amende honorable – décida de riposter :

        — Monsieur Vallon, je comprends parfaitement tout ce que vous venez de m’expliquer. Mais laissez-moi vous dire une chose, à mon tour : vous n’avez pas la moindre idée de ce dont est fait mon quotidien professionnel. Essayez d’imaginer la jalousie, la méchanceté, l’envie, la haine, la vengeance, la colère, la sottise, le désespoir, la misère, le mensonge, la fourberie, la lâcheté, la folie, la mesquinerie… Imaginez toutes ces choses humaines, et si vous pensez être parvenu à vous en faire une idée, alors, prenez le tout, et multipliez-le par dix, puis par cent, puis par mille… Donc, je suis désolée si je vous ai heurté, mais la triste vérité, c’est que, dans les caves du monde entier, il y a davantage de tournantes, de filles séquestrées, de cadavres, de junkies, de recels, de trafics et de secrets de famille qu’il n’y a de groupes électrogènes !

        — Et pour cause, lui retourna Vallon, en haussant ironiquement les sourcils.

        — Pardon ?

        — Si un jour vous trouvez un groupe électrogène dans la « cave » d’une maison, faites-le-moi savoir !

        — Vous m’avez comprise, fit Louise en secouant la tête.

        — Malheureusement, oui… et, plaisanterie mise à part, je ne peux, hélas, pas établir une ordonnance pour la longue liste de maux que vous venez de me dresser.

        Louise hocha lentement la tête et marmonna :

        — Hélas, comme vous dites.

        — Major ? relança Vallon, avec une pointe d’embarras, puis-je vous poser une question, disons, indiscrète ?

        — Dites toujours.

        — Si je mets en perspective votre hypothèse de trafic de mères porteuses avec votre « assaut » d’avant-hier, fit-il, j’en arrive à cette abjecte conclusion : les jeunes femmes enceintes seraient retenues dans une cave, c’est bien ça ?

        — Une cave, l’aile d’un bâtiment abandonné, une maison isolée et sous bonne garde… que sais-je ? N’importe quel endroit à l’abri des regards extérieurs !

        Vallon l’écoutait avec consternation, le front plissé, le regard songeur.

        — Je vois… Nous savons que la grossesse n’est pas une maladie, fit-il, mais ne faudrait-il pas envisager un lieu et du matériel adaptés ?

        — Vous pensez à quoi ?

        — Rien de vraiment précis, répondit-il en secouant la tête. Je réfléchissais juste au suivi de grossesse, aux éventuelles complications qui peuvent survenir, et je me disais que le lieu de séquestration devait certainement correspondre à un environnement « médicalisé », expliqua-t-il.

        La gendarme était en train d’évaluer cette hypothèse quand le médecin reprit :

        — Bah, laissez tomber ! Mon raisonnement est absurde. Les trafiquants ne sont sûrement pas le genre de types qui s’embarrassent de considérations médicales !… Finalement, à bien y regarder, vous avez raison, votre métier est vraiment terrifiant, conclut-il d’une voix affligée.

        Louise s’abstint de tout commentaire. Cette affaire le lui rappelait chaque jour – et chaque nuit : elle exerçait un métier qui flirtait sans cesse avec l’abomination du monde.

        — Dites-moi, pourquoi êtes-vous venue me voir, aujourd’hui ? demanda subitement Vallon.

        Louise se sentit d’abord désarçonnée par la question, puis décida de jouer franc jeu :

        — Pour savoir si vous comptiez faire quelque chose, suite à mon entorse à la procédure.

        Charles Vallon lui sourit tristement, puis secoua la tête :

        — Je mentirais si je vous disais qu’Agnès et moi n’avons pas été choqués par votre tour de force. Après tout, si la loi vaut pour nous, elle vaut aussi pour vous. Cependant, si nous avions voulu vous faire du tort, nous l’aurions déjà fait, non ?

        — Je suppose, oui.

        La gendarme lui adressa un mouvement de tête reconnaissant et se leva, soulagée. Elle allait pouvoir poursuivre l’enquête, sans avoir le sentiment qu’une épée de Damoclès demeurait suspendue au-dessus de sa tête.
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          Branding
        
      

      
        Les ombres de la nuit s’invitaient déjà et, par une étrange contagion, infusaient aussi les esprits qui commençaient à s’évader, convoquant des images de soirées d’hiver cocooning dans la chaleur d’un foyer. Louise eut une pensée pour Omoko, son chat, et entrevit un repos bien mérité à l’issue d’une longue semaine de travail sans résultat, avec une formule simple et éprouvée : plateau-télé près du poêle. Elle annonça donc le départ en week-end, et ses collègues approuvèrent avec satisfaction. Elle venait de se lever quand le téléphone sonna. Un coup d’œil sur l’écran lui indiqua un numéro commençant par 01, et la gendarme songea immédiatement à l’OCRTEH, dont les locaux étaient situés rue des Trois-Fontanot, à Nanterre. Conscience professionnelle oblige, elle répondit aussitôt.

        — Major Louise Caumont, se présenta-t-elle. Oui… Oui, en effet.

        Elle posa sa main sur le micro et lança à Violaine et Thierry qui enfilaient déjà leurs manteaux : « C’est l’OCRTEH ! » Puis elle reprit :

        — Je vais vous mettre sur haut-parleur, afin que mon équipe vous entende.

        Une voix masculine s’éleva alors dans la pièce.

        — Oui, comme je vous le disais, nous avons bien reçu votre mail explicatif avec la photo de l’IJ, ainsi que celle du branding photographié sur l’omoplate de votre victime… Après consultation des différents groupes d’enquête, ainsi que du groupe de documentation et d’analyse sur lequel nous nous appuyons régulièrement, il apparaît que cette marque a bien été repérée sur le terrain.

        Un vent d’adrénaline souffla immédiatement sur la petite équipe. Enfin, ils tenaient un élément probant ! Un lien concret vers le milieu de trafiquants !

        — Ce branding a été mentionné à trois reprises, lors d’enquêtes conduites par les policiers de la BRP1.

        Louise était en apnée, suspendue aux révélations de son interlocuteur.

        — Cependant, autant vous le dire de suite, nous ne disposons, à l’heure actuelle, d’aucune information solide sur la filière associée à ce sigle.

        — Entendu, fit-elle, malgré une certaine déception.

        — La première mention de ce branding remonte à 2014, lors d’un coup de filet à Agen. Les policiers ont tenté de démanteler un réseau et ont procédé à plus de cinquante arrestations. Parmi elles, plusieurs prostituées, dont une marquée identiquement à l’épaule.

        — Vous avez donc un nom à nous donner ?

        — Vous n’ignorez pas que bon nombre de femmes exploitées sexuellement arrivent en France avec des papiers bidon. C’était le cas, dans cette affaire. Le policier qui a interrogé cette femme n’a pas réussi à obtenir d’informations de sa part, ni sur son proxénète, ni sur cette fameuse marque… D’après son rapport, la fille était terrorisée et elle a refusé de parler. Le policier pense qu’elle était nigériane. Ce qui pourrait d’ailleurs coller avec l’origine des scarifications de votre inconnue, n’est-ce pas ?

        — En effet, approuva Louise. D’après le département d’ethnologie de l’université Jean-Jaurès, les scarifications qu’elle portait sur le front renvoient à une origine béninoise ou nigériane.

        — C’est aussi ce que nous pensons. Et même si cette tradition se perd au Nigeria, elle survit encore dans certaines familles, notamment dans le nord du pays.

        Louise tenta de faire rapidement le point. La mafia nigériane, réputée pour son trafic sexuel en Europe, était-elle désormais implantée dans les Hautes-Pyrénées ? Ou la jeune femme était-elle en transit au moment où elle s’était échappée ? Escape from the car…

        — La deuxième mention de ce dessin date de fin 2016. Il s’agit du témoignage d’un indicateur basé à Toulouse. Ce type a fait savoir à son contact dans la police qu’il avait repéré ce branding sur l’épaule d’une prostituée nigériane avec qui il avait eu un rapport sexuel tarifé. Il avait tenté d’en apprendre un peu plus, mais la prostituée était restée muette.

        — Rien d’étonnant à ça, si l’on pense aux pressions et menaces que subissent ces femmes de la part de leurs macs, commenta Louise.

        — Exactement. Et il n’a pas été possible d’obtenir de nouvelles informations, puisque le client qui servait d’indic a été retrouvé noyé dans le canal du Midi, quatre mois plus tard…

        — Je vois… Et la troisième affaire ?

        — Une affaire de meurtre, à Perpignan, en avril 2017. Un type, présentant des troubles mentaux sévères, a attaqué cinq personnes à l’arme blanche en une heure. Deux de ses victimes ont trouvé la mort.

        — Ah oui ! J’en ai entendu parler, ça a fait grand bruit. Il y avait d’ailleurs un adolescent dans l’itinéraire sanglant du meurtrier, non ?

        — Tout à fait. Le jeune Rémy Cottin, conduit aux urgences en état critique, et qui a finalement succombé à ses blessures. Les médias ont largement couvert le décès de l’adolescent et se sont aussi appesantis sur le mauvais sort des rescapés. En revanche, ils ne se sont pas, ou très peu, attardés sur la seconde victime décédée.

        — Une prostituée, c’est ça ?

        — Exact. Et cette femme portait sur l’épaule le fameux branding sur lequel vous enquêtez…

        — Durant leurs investigations, les policiers n’ont pas glané d’informations sur cette femme, ses origines, son parcours ?

        — Hervé Blanc, le tueur, a rapidement été appréhendé, ce en quoi la PJ de Perpignan a fait son boulot correctement. Et, pour rappel, son travail n’est pas de démanteler les réseaux de prostitution. L’information du branding a été transmise à la BRP après clôture de l’enquête, mais un an s’était écoulé… alors, vous imaginez un peu…

        Louise grimaça. Si la marque renvoyait effectivement à une filière nigériane de trafiquants, aucune information fondamentale ne ressortait des trois affaires. Pas de noms. Pas de pistes…

        — De manière générale, que pouvez-vous me dire sur le branding ? relança-t-elle.

        — Eh bien, ces dernières années, on voit apparaître de manière accrue le marquage des recrues de trafiquants. La pratique se vulgarise, si j’ose dire. Dans la grande majorité des cas, il s’agit de tatouages et non de marques au fer rouge. On a ainsi pu repérer des tatouages en Espagne, en Roumanie, ou encore en France – même si c’est à la marge…

        L’homme laissa filer un laps de temps et conclut :

        — Major, pensez à nous faire remonter les éléments que vous pourriez récolter sur une filière nigériane implantée en Europe. Si jamais des noms ressortent pendant votre enquête, nous aurons peut-être des éléments à vous faire suivre.

        — Entendu… Avant que nous raccrochions, j’aurais une dernière question.

        Il y eut un flottement qui n’échappa pas à l’interlocuteur.

        — Je vous écoute ?

        — Le fait est que, depuis que je vous ai envoyé mon mail, nous avons découvert que notre victime était une mère porteuse.

        — Une mère porteuse ?!

        — Oui. Les conclusions de l’autopsie sont arrivées il y a une quinzaine de jours. Est-ce que, par hasard, l’OCRTEH aurait déjà entendu parler d’un… d’un trafic de mères porteuses ? osa Louise du bout des lèvres.

        Le type se racla la gorge et, passé la stupéfaction, répondit :

        — À ma connaissance, non… Il y aurait un lien entre ce branding et un trafic de mères porteuses ?

        — Difficile à affirmer. Mais, de votre côté, vous avez repéré cette marque chez des prostituées. Du nôtre, nous avons une mère porteuse marquée de ce même branding.

        — D’accord, mais sans autres victimes, pourquoi imaginer un trafic ?

        — À cause des derniers mots prononcés par la jeune femme. Elle aurait dit Save the others.

        Un long silence fit suite à cette révélation. Puis l’homme reprit la parole :

        — Nos missions à l’OCRTEH sont clairement définies autour de l’exploitation sexuelle et du proxénétisme. Mais une vision plus large des différents trafics humains pourrait certainement vous être offerte par Interpol.

        — J’ai reçu un mail il y a quelques jours : Interpol ne possède pas d’information sur ce branding.

        — En même temps, fit-il en réfléchissant à haute voix, peut-on évacuer la piste des trafiquants sexuels ? Après tout, votre victime est peut-être issue d’un trafic prostitutionnel, et elle aurait été, comment dirais-je, utilisée aux fins de GPA, pour couvrir un besoin identifié à la marge. Vous n’avez pas idée de tout ce à quoi les trafiquants contraignent les prostituées…

        — C’est possible, en effet, admit Louise, songeuse. Et le moyen le plus sûr de vérifier votre hypothèse est de remonter la filière de trafiquants qui se cache derrière ce branding ! Or si l’OCRTEH ne dispose d’aucune info sur eux, comment pourrions-nous les identifier ?

        — En vous tournant vers les intervenants sociaux qui œuvrent auprès des prostituées : associations de réinsertion, lieux d’accueil d’urgence, Samu social… Le tissu associatif et sanitaire est constitué de professionnels agissant au plus près des victimes de prostitution. Peut-être que, parmi eux, certains ont repéré ce branding et vous donneront des noms ?

        Louise hocha la tête, même si l’ampleur d’une telle tâche lui donnait déjà le tournis : sans territoire circonscrit, faire du porte-à-porte auprès des associations et travailleurs sociaux de la France entière s’apparentait à rechercher une aiguille dans une botte de foin…

      

    
  


  Notes

  
    1. Brigade de répression du proxénétisme, anciennement appelée « Brigade mondaine ».
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        Naissance
      

      
        Jean-Baptiste Temperville sortit de la petite bourgade de Fontenilles située au sud de la couronne toulousaine et emprunta une étroite route qui serpentait à travers champs. Parvenu à un croisement, il s’engagea sur le chemin vicinal desservant la fermette rénovée, où vivaient Philippe et Jeanne. Le petit-fils tant attendu avait vu le jour le dimanche 12 janvier, avec une semaine d’avance, bouleversant toute l’organisation préétablie. Temperville était en voyage d’affaires à Malte – un déplacement prévu de longue date – quand la nouvelle était tombée. Il n’avait pu écourter son séjour sur l’île, mais quelle importance, au fond ? L’accouchement s’était bien passé. Gabriel était né. C’était un bébé en pleine santé et pressé de faire son entrée dans le monde ! Le grand-père sentit une vague de fierté enfler en lui. Il possédait enfin un descendant, et le prénom choisi par les parents laissait augurer le meilleur : force et Dieu étant le sens étymologique hébreu de Gabriel.

        L’homme gara sa berline dans la cour et jeta un regard oblique à son épouse. Marie-Sophie trépignait. En réalité, elle rongeait son frein depuis sept jours… D’ailleurs, pour la première fois depuis qu’ils étaient mariés, sa femme lui battait froid. Elle aurait voulu qu’il rentrât immédiatement de Malte pour la conduire auprès de Jeanne. Mais, malgré sa propre impatience, Temperville n’avait pas fléchi. Il en allait ainsi de la conduite des hommes qui dirigent le monde.

        — Nous y voilà, Marie-Sophie, lui lança-t-il d’un ton qu’il voulut amène.

        Après n’avoir pas desserré les dents de tout le trajet, celle-ci lui décocha un regard peiné, cet air de chien battu qu’elle affectionne tant, et sortit de la voiture sans un mot. Temperville sentit son agacement monter d’un cran : passé l’instant premier de contrariété, quel homme accepterait que perdurât le caprice d’une telle irrévérence ? Mais des échos de voix enjouées lui parvinrent depuis le perron, et Philippe apparut, obligeant l’homme à ravaler sa semonce.

        — Mon fils ! Merci de nous recevoir !

        — C’est une véritable joie, père.

        Il y avait dans son allure quelque chose de différent – un certain panache, une assurance nouvelle, peut-être – qui n’échappa pas à l’œil acéré du patriarche. Les deux hommes se répartirent les bagages et rejoignirent la demeure. Malgré son excitation, Temperville s’obligea à monter d’abord les valises dans la chambre d’amis. Il profita d’être seul pour vérifier sa tenue face au miroir et passa un coup de peigne dans ses cheveux. Puis il descendit au salon où l’attendait la petite famille.

        — Jeanne, bonjour. Dieu du Ciel, vous êtes rayonnante !

        — Je vous remercie, beau-papa. Mais, pour être sincère, l’accouchement s’est déroulé à merveille.

        — Alors, où est notre heureuse progéniture ?

        Philippe, qui se tenait dans un angle du salon à côté de sa mère, se tourna vers lui.

        — Père, c’est ici que ça se passe.

        Temperville approcha du berceau. Gabriel dormait à poings fermés. Le grand-père observa avidement le petit être blotti sous sa couverture, et dont le visage pointait timidement sous le bonnet qui lui couvrait tête et front. L’homme perçut, dans le même instant, la vulnérabilité, l’innocence et les promesses qu’incarnait son descendant. Bientôt, le nourrisson ferait ses premiers pas, il serait garçon, puis homme. Il serait Gabriel Temperville, porteur du nom de la lignée, et poursuivrait l’œuvre des honorables générations dont il était issu.

        — Comme je l’ai dit à maman, expliqua Philippe à voix basse, Gabriel dort très peu, et il a tendance à beaucoup pleurer… Alors, si nous pouvions ne pas le réveiller pour l’instant…

        Temperville hocha la tête, tout en continuant son observation. Gabriel n’avait pas les traits de son père, et ce constat le réjouit secrètement. Il y voyait les premiers signes d’une dissemblance qui se jouerait jusque dans le tempérament et qui lui parut donc de bon augure.

        *

        Sous le soleil blanc et froid qui éclairait la campagne toulousaine, Temperville père et fils marchaient côte à côte, dans un silence émaillé du piaillement des oiseaux. Autour des deux hommes, les champs étendaient leurs sillons vierges à perte de vue. Çà et là, en bordure de chemin, ou en bosquets séparant deux propriétés, quelques arbres aux feuillages persistants tentaient d’égayer le morne paysage d’hiver.

        Cela faisait dix minutes qu’ils avançaient d’un pas régulier sur le chemin qui fendait les labours, quand Jean-Baptiste Temperville se décida à entamer la conversation. Les mains nouées dans le dos, les yeux fixés vers l’horizon lointain, il lança :

        — Mon fils, j’ai certaines choses à te dire. Des choses importantes.

        Philippe jeta un regard en coin à son paternel. Et il y avait dans son œil de la crainte, mais aussi de l’espoir. De la crainte, parce que, peu coutumier de cette proximité, il redoutait d’avoir l’air d’un gamin emprunté, trop impressionné pour satisfaire aux exigences de son père. De l’espoir, car, dans son cœur d’enfant en mal de reconnaissance, Philippe souhaitait plus que tout que la naissance de Gabriel pût constituer un trait d’union, le socle de cette relation si ardemment désirée avec son père.

        — Tu le sais, la venue d’un petit-fils est pour moi une grande joie et une grande fierté, reprit l’homme. Par ce garçon, c’est la lignée des Temperville qui se poursuit.

        — Merci, père.

        — Non, Philippe, c’est moi qui te remercie. Cette naissance éclaire mon existence d’un jour nouveau… Maintenant, je vais te demander de m’écouter attentivement, et sans m’interrompre. Car je ne parlerai de ces choses intimes qu’une seule fois, énonça-t-il en appuyant sur le mot « intimes ».

        En proie à une émotion grandissante, Philippe hocha nerveusement la tête.

        — Je me suis récemment livré à un examen de conscience. Je n’ai pas pu être le père que tu étais en droit d’espérer, Philippe. J’ai été souvent absent, absorbé par mes responsabilités dans l’entreprise… Occupé aux affaires, j’ai mal considéré l’importance pour un fils d’avoir à ses côtés un modèle masculin capable, tout à la fois, de corriger les mauvais plis que prennent souvent les garçons trop maternés, et de transmettre, par l’exemplarité quotidienne, l’ensemble des qualités et vertus qui constituent l’assise d’un grand homme.

        Temperville marqua une pause et, le regard invariablement fixé sur le bout du chemin, ignora le trouble que ses propos généraient chez son fils.

        — Mais ce qui est fait est fait, n’est-ce pas ? L’heure est à l’avenir, à ses promesses et à ses enjeux. Cela m’amène à Gabriel. Au moment même où je souhaite te passer le flambeau de l’entreprise, je mesure deux choses. La première, que tes prises de responsabilités te tiendront souvent à l’écart de ton fils, car il ne peut en être autrement. L’entreprise, et tu t’en rendras compte, est une amante exclusive : elle dévorera ton temps, ton énergie, ton désir. La seconde, qu’il est aujourd’hui de mon devoir de père de t’éviter l’écueil que j’ai moi-même rencontré.

        Tout à ses songes, Temperville ralentit sensiblement le pas, et Philippe se calqua naturellement sur son rythme.

        — J’ai bien réfléchi, annonça résolument Temperville, en stoppant sa marche et en plantant ses yeux dans ceux de son fils. J’ai fait un choix dont je tiens à te faire part en premier. Ta mère n’est pas encore informée, et je te demande de me laisser le soin de lui en parler. Je gage, d’ailleurs, qu’elle en sera la première ravie.

        — Bien sûr, père, approuva Philippe, un peu désarçonné.

        — J’ai acheté une grande propriété, ici même. Regarde, fit-il en désignant une belle ferme qui se découpait en haut du chemin. Bien que j’y sois profondément attaché, la maison familiale des Landes sera notre résidence secondaire, et ce, jusqu’à ce que Gabriel ait atteint sa majorité.

        Philippe ouvrit la bouche, mais la surprise et l’incrédulité lui ôtèrent toute repartie.

        — Mon fils, tu vas pouvoir te consacrer à ta carrière, sans redouter que Gabriel ait à se construire sans modèle masculin indispensable à tout garçon. Je m’engage là où mon propre père n’a pas pu s’engager avec toi.

        Il sonda son fils avec intensité, et attendit. Comme rien ne se passait, son visage se ferma, et il fit claquer sa langue.

        — Aurais-tu des réserves à m’opposer ?

        Philippe s’empourpra, puis se dépêcha de secouer la tête.

        — Non, père… Je… je n’ai aucune réserve.
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              Au même moment, au Nigeria
            
          

          Le trajet me paraît interminable. Mes seuls repères sont les bruits que je perçois, et quelques images fugaces que je détecte au-dehors, quand la bâche à l’arrière se soulève. Je comprends que nous avons rejoint une grande zone urbaine – Lagos, certainement – quand le tourbillon citadin monte crescendo dans l’habitacle. Les coups de klaxon, la rumeur incessante des moteurs, les échos animés et bruyants de la foule, les odeurs… Tout cela me ramène à ma vie d’avant dans le mainland1 de ma ville tentaculaire, et je sens les larmes brûler mes yeux. Devant mon émoi, Isaac-le-balafré me retourne un rictus méchant. Si je pleure, je risque d’en prendre une… Les poings serrés, je ravale les sanglots qui montent dans ma gorge.

          Le camion progresse dans l’immensité de Lagos, et s’extrait peu à peu du dédale des ruelles malodorantes, alors même que la cohue des quartiers populaires s’estompe. Une brise soulève la bâche, et j’entrevois l’eau que nous surplombons, par-delà le muret bas qui borde un pont. Je le reconnais immédiatement, c’est le Third Mainland Bridge, l’immense pont qui enjambe le lagon pour accéder aux îles des privilégiés. De longues minutes passent, puis nous rejoignons la terre ferme. Je perçois des bruits différents, un ronron motorisé épuré des piaillements des piétons. Une trajectoire rectiligne, sans tressautement, nous sommes sur un large boulevard – Ring Road, probablement. La bâche flotte un instant, et j’aperçois le bitume parfait, et une large promenade donnant sur le golfe du Bénin. Nous nous dirigeons vers les quartiers riches de Victoria Island. Et tandis qu’un raz-de-marée de souvenirs me submerge, je prends conscience que je n’ai rien oublié de cette vie-là, que mes années à Makoko n’ont pas effacé le goût de mon enfance… Mais ce n’est pas chez les Addington que nous nous rendons, et mon cœur s’affole.

          Qui est le docteur ? Un homme riche et puissant, en recherche d’une esclave pour le divertir ? Que me veut-il ? Quelle espèce de type est-il pour traiter avec le balafré ? Mais j’interromps mes questions, parce que le camion ralentit, tourne et s’arrête. Depuis l’arrière, j’entends un bref échange en yoruba entre le conducteur et un autre homme qui se ponctue par : « Le doc vous attend. Allez-y. » Et je comprends que nous sommes arrivés à destination.

          La villa devant moi est immense et luxueuse. À l’image de la propriété des Addington qui, pour l’enfant que j’étais, ressemblait à s’y méprendre au paradis. Depuis le superbe jardin orné de massifs de fleurs pétulantes, je distingue la lagune de la rivière Ogun et le golfe du Bénin, sous le ciel d’un bleu roi. Malgré la peur qui m’étrille, mon cœur se pince un instant devant tant de beauté. Puis j’aperçois la silhouette d’un homme posté devant un arbre, et je tressaille : le fusil qu’il porte en bandoulière me renseigne immédiatement sur l’esprit du lieu. Le docteur dispose apparemment de son propre service de sécurité…

          Encadrée par mes deux tortionnaires, j’avance vers la demeure, construite en haut d’une butte, et que dessert un petit chemin de dalles, bordé de fleurs et d’arbustes impeccablement taillés. La porte s’ouvre, alors que nous approchons d’un deuxième garde posté près de l’entrée, et je découvre le propriétaire des lieux. C’est un Blanc, à la peau tannée par le soleil, et à l’embonpoint sévère. Il porte un canotier qui accentue les rondeurs de son visage, une large chemise fleurie aux tons bigarrés et un bermuda noir. Malgré l’ombre portée de son chapeau, je vois qu’il m’observe. Il nous offre un sourire jovial quand je m’arrête à un mètre de lui.

          — Bonjour Isaac, lance-t-il en yoruba, en tapotant l’épaule du balafré.

          Puis il s’écarte et nous fait signe d’entrer. Je suis surprise par la fraîcheur de la climatisation. L’intérieur est à donner le vertige : marbre lustré, mobilier en bois exotique, soieries, tableaux… J’ai connu tout ce luxe, il y a longtemps, mais je n’en suis pas moins impressionnée. Nous traversons le grand hall, passons devant une immense pièce, aux baies vitrées offrant une vue imprenable sur la mer, et nous engageons dans un couloir. Tout au bout, une porte fermée. Le docteur insère une clef dans la serrure, pousse la porte, et je découvre une sorte de cabinet qui ressemble à un laboratoire : il y a un bureau avec un ordinateur, un meuble métallique à casiers, un grand plan de travail tapissé de matériels et d’appareils que je n’ai jamais vus, un haut frigo avec une porte vitrée laissant voir des tubes à essai, des éprouvettes et, dans un angle de la pièce, une table d’examen avec des étriers. Isaac se fige dans l’encadrement, puis, d’un mouvement brusque, il me pousse vers l’avant, en direction de la table d’examen.

          — Elle est féconde, dit-il.

          Le docteur me détaille de pied en cap, je me sens disséquée.

          — Mets-toi nue et place-toi là, petite, fait-il, le plus naturellement du monde.

          *

          Le corps allongé, les pieds dans les étriers, les poings fermés, ne pas penser. Fixer le plafond lisse et parfait de cette luxueuse maison au cœur urbain de Lagos, tout près des buildings de verre et d’acier qui se donnent des airs de Dubaï. Contenir les émotions qui affluent et hérissent ma peau de picotements douloureux. Obéir au docteur, qui plonge entre mes jambes écartées. Fermer les yeux, entendre le cliquetis d’ustensiles en acier qui se cognent, et sentir un objet froid s’immiscer entre les chairs chaudes. Attendre, le cœur battant, l’abomination qui se profile. Malgré la volonté de s’absenter, ressentir chaque muscle tressaillir à cause d’une peur qui palpite dans tout le corps. Et écouter le pouls de chaque seconde qui peine à respirer, avant la sentence :

          — Merci, Isaac, elle devrait faire l’affaire. Je t’en donne mille.

          — Mille cinq cents, lui retourne Isaac, d’un ton implacable.

          Le docteur laisse échapper un soupir.

          — Entendu, mille cinq cents.

          — C’est un plaisir, mon bon docteur, de traiter avec toi.

          Je me rhabille à la hâte, tentant vainement de me soustraire aux regards lubriques d’Isaac-le-balafré, et dévorée par l’humiliation.

          — Encore ça ? Est-ce vraiment nécessaire, Isaac ? lance soudain le médecin, alors que je suis de dos.

          Et l’instant d’après, je frémis au contact de son gros doigt sur mon omoplate, là où est gravée la marque au fer rouge, toujours douloureuse, mais qui commence à cicatriser.

          — Je veux que tout le monde sache, et toi aussi, qu’elle est à moi, lui retourne Isaac, avec agacement.

          Le docteur secoue lentement la tête, mais ne répond rien. Il ouvre un tiroir de son bureau, en sort une grosse liasse de billets, et compte jusqu’à mille cinq cents euros.

          — Tiens, voilà pour toi.

          Isaac-le-balafré opine du chef, puis disparaît.

          *

          « Appelle-moi “Doc”, petite, ça sera plus simple. » Voilà ce que mon nouvel hôte a dit après le départ d’Isaac. Ma chambre est à l’étage. Propre. Confortable. Très loin du taudis que j’ai connu dans la ferme à bébés, très loin également de la précarité de notre bicoque flottante de Makoko – qui me manque pourtant. Parce que ici, je suis dans une geôle. Dehors, les hommes de la sécurité rôdent jour et nuit, et les caméras filment mes moindres déplacements. Doc m’a fait visiter les lieux le jour de mon arrivée, et il n’a pas omis de me montrer la salle de surveillance située à l’entrée de la maison. J’ai observé les écrans qui renvoient les images de chaque pièce au « concierge » des lieux. Je le sais, mes moindres déplacements sont connus et, pire que tout, l’œil de la caméra placée dans ma propre chambre lui offre mon intimité en pâture permanente et directe.

          Ce soir, Doc m’a invitée à sa table, moi qui mange habituellement seule dans la cuisine, les repas que prépare le cuisinier. Il n’y a pas une seule femme dans le personnel de maison, et je présume que ce n’est pas un hasard… Je finis de me préparer, j’enfile nerveusement une des tenues simples et légères qui garnissent ma garde-robe, prenant soin de tourner le dos à l’œilleton scrutateur de la caméra. Au fond de moi, la peur est à l’œuvre : Doc m’a achetée, il attend donc quelque chose de ma part. Et le repas que nous devons partager dans quelques minutes a tous les aspects d’une mise en bouche dont j’ignore tout, et qui me laisse craindre le pire.

          Je descends les escaliers dans un état second. Privée d’air. Le ventre dur comme du bois. Je ne peux m’empêcher de penser à l’examen médical de mon arrivée, à la fécondité mise en avant par Isaac, comme s’il s’agissait là d’une qualité majeure dans un pedigree, comme un éleveur vante les avantages d’un animal reproducteur… Doc va-t-il me violer pour que je tombe enceinte ? Est-ce cela qui m’attend ? Et si oui, ne dois-je pas déjà m’estimer plus chanceuse que les filles de la ferme à bébés ? Mon sort n’est-il pas plus enviable que celui d’Hellen qui leur appartient à tous, et qu’ils se passent les uns aux autres, comme dans une course de relais ? À cette idée, un reflux nauséeux me brûle la gorge. Sois forte, Obi, sois forte, me dis-je.

          — Ah, te voilà ! lance Doc, depuis la vaste terrasse où il a fait dresser la table. Approche, petite, viens t’asseoir.

          L’air est doux, une brise légère me caresse la peau lorsque je franchis la baie vitrée, et la mer étend sa robe scintillante à perte de vue, sous la lumière déclinante. Devant moi, une table nappée de blanc, un plateau de fruits de mer et une bouteille de vin blanc frais qui perle dans son seau. Je m’assois en face de Doc, je suis cet animal effrayé qu’une main tente péniblement d’amadouer.

          — Mange, maintenant. Des fruits de mer, tu n’en auras plus de sitôt, lance-t-il dans un yoruba approximatif.

          — Vous pouvez abandonner le yoruba, je parle anglais, lui dis-je alors.

          Il lève un sourcil étonné – mon anglais est excellent –, me sonde longuement, puis me demande :

          — Tu as donc été à l’école ?

          — Oui.

          Et comme je n’en dis pas plus, il conclut :

          — Eh bien, tant mieux, ça facilitera les échanges.

          Étant donné son accent, l’homme n’est pas britannique, me dis-je en décortiquant une crevette, d’une main qui tremble malgré mes efforts pour dissimuler ma terreur. Je l’observe à la dérobée : Doc est un gros Blanc, laid, adipeux, aux traits porcins et ingrats… Mais, surtout, il dégage une aura qui me dérange et m’alerte, une sorte de bonhomie qui sonne étrangement faux, puisque je me trouve là, prise au piège, surveillée, privée de ma liberté. La bouche encore pleine de son pain beurré, il remplit nos verres de vin et dit :

          — Bon, je vais t’expliquer pourquoi tu es là, petite.

          Mon estomac se noue et je peine à avaler la chair de ma crevette. J’ose à peine lever les yeux vers lui, et je le vois qui porte goulûment une nouvelle huître à sa bouche, qui l’aspire avec bruit et la mastique, indifférent à mon trouble.

          — Demain, je vais implanter en toi une graine qui donnera la vie. Tu seras enceinte, ajoute-t-il, comme si je pouvais ne pas avoir compris. Le moment venu, cet enfant ne sera ni de toi, ni à toi. Est-ce que tu comprends ?

          Il me sonde avec insistance. Je hoche la tête. Quel autre choix ai-je ?

          — Le bébé qui naîtra fera le bonheur d’un couple qui ne peut pas en avoir sans ton aide. Ton travail est simple : offrir ton ventre à un embryon pour qu’il croisse, et mettre le bébé au monde, fait-il, en se frottant rapidement les mains pour signifier « et puis, c’est tout ! ».

          J’essaie de ne pas montrer que ça me semble plus compliqué qu’il a l’air de le croire ; je tiens à la vie. Mais il doit percevoir mes réticences – une étincelle dans mon regard, sûrement, qui m’aura trahie –, car il ajoute :

          — Tu as de la chance, petite. Je t’ai sortie des griffes de ce salopard d’Isaac, et crois-moi, y a un paquet de tes copines qui aimeraient être à ta place !

          Ce disant, il lève vers moi son index boudiné et luisant :

          — Tu sais ce qui t’attendait, si je n’étais pas intervenu, hein ?

          Je fais oui de la tête, parce que les mots sont coincés dans ma gorge.

          — Soyons clairs, moi, je ne veux pas d’histoires. Donc, si tu n’es pas d’accord pour porter tranquillement un bébé, je rappelle Isaac, et je te rends à lui.

          Les souvenirs traumatiques des viols en série d’Hellen s’invitent immédiatement dans mon esprit, et l’horreur qu’ils m’inspirent doit certainement se lire sur mon visage, car Doc s’empresse de conclure :

          — À la bonne heure ! Le deal est simple. Je mets la graine en toi. Si ça prend, que le bébé est bien accroché, je t’emmène en France. Là, tu seras accueillie chez un ami. Il prendra soin de toi, tu peux me faire confiance. Puis tu accoucheras, et ton job sera fini. Mon ami te laissera alors le choix : rentrer ici, ou rester là-bas.

          — En France ?… Mais Isaac, alors ? parviens-je à prononcer de mes lèvres tremblantes.

          Doc se fend alors d’un vague geste de la main qui signifie « Bah, oublie ce mec », et, comme je continue de le regarder, il balance :

          — Ce type est un barbare ! Qui marquerait ses filles au fer rouge, hein ? C’est moi qui t’ai achetée, c’est moi qui décide ! Et une fois que tu seras en France, que veux-tu qu’Isaac te fasse, hein ?

          — Et… votre ami français me laissera partir ?

          — Évidemment ! me répond-il en mordant dans une crevette. La seule chose qui nous intéresse, c’est le bébé. Alors, si tu fais ton job correctement, au bout, tu seras libre, petite. Je te le garantis.

          J’ai envie de le croire. Vraiment. Et je me rends compte à cet instant précis que, jusque-là, tout espoir m’avait désertée. L’idée d’une issue m’enivre, et j’en pleurerais presque de soulagement… malgré cet enfant qui devra naître, grandir en moi, et qui ne sera jamais mien.

          — Essuie tes larmes, va, petite ! me lance-t-il.

          Doc a raison, des larmes sont en train d’inonder mes joues.

          — Demain, je t’implante. Et si tout se passe bien, d’ici un mois, je t’emmène en France.

          — Et… mais… je n’ai pas les papiers.

          — T’inquiète, petite. Moi, je m’occupe de tout… Mais, attention, soyons bien d’accord, pas d’histoires, hein ? Ni ici, ni à l’aéroport, ni chez mon ami !

          Je secoue la tête, et je l’observe qui décortique une nouvelle crevette. Ses yeux ne me menacent pas, et son expression sympathique finit de me rassurer. Après tout, Doc est peut-être mon unique chance d’échapper à un enfer programmé… Subitement, moi qui croyais ne rien pouvoir avaler, je sens la faim me tenailler et je me décide à manger.

        

      

    
  


  Notes

  
    1. Terme géographique anglais désignant la partie principale et émergée d’une terre, par opposition aux îles qui lui sont associées.
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        Procréation
      

      
        Il était 6 heures du matin, ce lundi 20 janvier, quand Louise entra dans le bureau. Omoko l’avait réveillée une heure auparavant, désireux d’un câlin qui ne pouvait visiblement pas attendre. L’insistance du félin était venue à bout de ses protestations et, dans un demi-sommeil, Louise avait fini par caresser le chat. Il avait ronronné tout près de son oreille durant cinq bonnes minutes, avant de se rendormir. Elle, en revanche, s’était sentie parfaitement réveillée.

        Les plafonniers grésillèrent, puis diffusèrent leur morne lumière dans la pièce. Louise retira son blouson et se plaça immédiatement devant le grand tableau blanc consacré aux enquêtes sur Vallon et les professionnels de santé prénatale. Sur toute sa surface, fixés par des aimants, s’étalaient rapports, prises de notes, listings raturés, commentaires divers, parfois reliés par des flèches. La gendarme eut l’impression de contempler le panneau d’affichage d’une salle du personnel : un pêle-mêle tentaculaire et désordonné, construit au fil des jours – ce qui était le cas, d’ailleurs, puisque chaque élément recueilli s’était ajouté aux autres selon le critère de la place restante.

        Pourtant, malgré le fatras devant elle, Louise maîtrisait parfaitement les éléments d’enquête, connaissant chaque détail en suspens, chaque piste explorée et refermée. La gendarme hésita : elle avait obtenu un rendez-vous à 9 heures avec son supérieur, et Garnier était plutôt du genre méticuleux… Autant mettre toutes les chances de son côté, songea-t-elle. Elle poussa un long soupir et entreprit de ranger un peu le tableau.

        
        *

        Les premiers rayons d’un soleil froid s’invitèrent dans la pièce, à travers les petites fenêtres. Louise étira son dos, fit trois pas en arrière et observa le résultat. Elle venait de passer deux bonnes heures à trier et à ordonnancer les nombreux éléments d’enquête, et, à la faveur de cette nouvelle organisation, le tableau blanc était d’une clarté irréprochable. Satisfaite, la gendarme opta pour une pause méritée et alla chercher un café à la machine. En parcourant le couloir, elle eut une pensée éclair pour son père et elle prit alors conscience que la tâche rébarbative à laquelle elle venait de s’adonner avait tenu éloignées, durant deux petites heures, les douloureuses réminiscences de son passé. Le répit avait été de courte durée, mais c’était toujours ça de gagné… Lorsqu’elle revint, son gobelet fumant à la main, elle découvrit avec surprise que Garnier était entré et se tenait devant le tableau.

        — J’ai vu que vous étiez déjà arrivée, vous êtes matinale ! C’est du bon travail, Caumont, lui lança-t-il en se retournant.

        — Du bon travail qui, pour le moment, ne nous a ouvert aucune piste.

        — Non, du bon travail qui vous a permis d’en fermer un certain nombre, ce n’est pas tout à fait la même chose.

        Louise eut une moue sceptique qui n’échappa pas à son supérieur. Néanmoins, il ne releva pas, préférant s’intéresser à l’affaire :

        — Je vous écoute.

        — Les Vallon semblent hors de cause, commença-t-elle, en tentant de dissimuler la honte qui la poursuivait sans relâche depuis sa perquisition irrégulière. En revanche, on a reçu un appel de l’OCRTEH, vendredi en fin de journée.

        Louise lui résuma son échange avec son interlocuteur de l’Office. Quand elle eut terminé, la lueur dans l’œil de Garnier trahissait intérêt et inquiétude.

        — Un trafic de GPA au cœur de l’exploitation prostitutionnelle ?… Dans l’absolu, pourquoi pas… Comment voyez-vous les choses ? demanda-t-il.

        Durant tout le week-end, Louise avait réfléchi et s’était renseignée : si la GPA de la jeune fille accidentée n’était pas isolée, s’il existait bien un trafic, alors l’enquête nécessitait de développer une vue d’ensemble.

        — Eh bien, qui dit trafic de mères porteuses dit nécessairement clients. Et qui sont-ils sinon des couples confrontés à un problème d’infertilité pour lequel les espoirs de résolution médicale conformes au droit français ont été anéantis ? D’où cette question : comment ces gens font-ils pour rencontrer ceux qui peuvent les aider à concrétiser leur si cher désir d’enfant, via une mère porteuse ? Il ne s’agit pas là de taper « GPA France » sur le moteur de recherche Google !

        — Mmm… Donc, si je vous suis bien, vous pensez qu’ils ont été repérés puis approchés par les trafiquants eux-mêmes, à la suite des échecs répétés qu’ils ont essuyés dans leurs démarches de PMA ?

        — CQFD.

        — Ces trafiquants seraient donc des praticiens véreux ?

        — Ou des professionnels d’un service hospitalier, d’une clinique ou d’un labo, qui ont accès à ces dossiers et qui servent de « rabatteurs », en quelque sorte.

        — Je vois… Mais, pourquoi ces fameux couples, obsédés par leur désir d’enfant n’iraient-ils pas tout simplement conclure une GPA dans un pays qui l’autorise ?

        — Ceux qui s’y risquent doivent faire face à d’énormes problèmes de statut juridique de l’enfant. En France, la mère légale est la gestatrice et l’enfant issu d’une GPA n’est pas juridiquement celui de sa mère biologique… Il en résulte des actions en justice coûteuses qui s’étalent sur des années, sans aucune certitude d’aboutissement.

        — Et une GPA sauvage évacue miraculeusement toutes ces difficultés, conclut Garnier, médusé.

        Louise acquiesça :

        — Selon moi, au stade où nous en sommes, deux pistes peuvent être exploitées. La première, celle du marquage de la victime. Notre interlocuteur à l’OCRTEH nous a incités à nous rapprocher des acteurs sociaux intervenant auprès des prostituées : ils détiennent peut-être des informations là dessus.

        — Un travail de fourmi, mais, effectivement, comment en faire l’économie ?… Et votre seconde piste ?

        — L’idée serait de ratisser le milieu de la PMA – services hospitaliers dédiés, cliniques privées – pour voir s’il en ressort des rumeurs sur des praticiens à la réputation douteuse.

        Louise attendit, détecta sans peine la lueur de scepticisme dans l’œil de son supérieur.

        — Là également, la tâche me semble sans fin. Il doit exister une flopée d’établissements dédiés à la PMA…

        — Je sais. Mais quel choix avons-nous ?

        — Attention, Caumont, le risque existe tout de même que cette affaire soit un pur mirage.

        — Pardon ?

        — Je vous le résume en quelques mots, fit-il d’un ton sec : une jeune prostituée – le branding l’atteste – consent à une GPA contre une rémunération et se fait écraser par accident sur la D 41.

        — Sauf votre respect, mon commandant, vous occultez plein d’éléments !

        — N’oubliez pas que votre théorie repose sur les propos supposés d’une mourante, dans une langue étrangère, lors d’une tempête à décorner les bœufs… Louise, acheva-t-il d’un ton plus conciliant, ma responsabilité est aussi d’éviter qu’une de mes équipes ne s’épuise dans une affaire qui n’en serait pas une, vous comprenez ?

        — Oui, je comprends.

        L’homme tourna alors les talons et, sans se retourner, lui lança :

        — Pour être tout à fait franc avec vous, pour l’heure, je redoute encore une affaire mirage !
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        Identité
      

      
        Thierry Saint-Orens déboula dans le bureau, d’un pas vivifié par la froideur matinale qu’il venait d’affronter, en traversant la grande cour de la caserne. Contrairement à ses collègues féminines, le jeune homme vivait à temps plein sur place, avec Carole. Mais son mariage récent laissait entrevoir un investissement immobilier, et lorsque ce serait chose faite, l’enfant qu’ils projetaient d’avoir pourrait enfin voir le jour.

        — Bonjour Louise, lança-t-il d’une voix mal assurée, parce qu’il se rendit compte que Violaine n’était pas arrivée.

        Sa supérieure était campée derrière son ordinateur, absorbée par son travail. Elle leva à peine les yeux, avant de lui retourner un bonjour mécanique. Le jeune homme ôta son manteau et, malgré l’apparente indifférence de Louise, décida que ce tête-à-tête constituait le moment ou jamais. Cela faisait presque deux semaines qu’il éludait les questions de Carole sur les dernières invitations en suspens pour son anniversaire, l’heure était venue de se jeter à l’eau.

        — Euh… Louise ?

        — Mmm.

        — Je… aujourd’hui, c’est mon anniversaire, et…

        — Joyeux anniversaire, lui retourna Louise, les yeux toujours rivés sur l’écran, et d’un ton qui aurait tout aussi bien pu accompagner « Passe-moi le sel ».

        — Oui, merci… Mais, en fait, je me demandais… Carole organise…

        — Je viendrai, le coupa-t-elle, agacée par ses hésitations. C’est lundi prochain, c’est ça ?

        — Oui, voilà, parce qu’on sera de repos le lendemain, répondit-il, alors qu’une onde de soulagement coulait en lui. Au restaurant Night Fever.

        Puis il resta planté debout, les bras ballants, ne sachant qu’ajouter. Il avisa alors le tableau d’enquête, parfaitement ordonné, et laissa échapper un sifflement ébahi.

        — Tu n’as pas chômé, dis-moi.

        — L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt, lui retourna Louise, autrement dit à ceux qui ont un chat.

        Encore une de ses formules sibyllines… Le gendarme arqua les sourcils en signe d’incompréhension. Mais sa supérieure n’estima pas utile de lui fournir une explication. Désarçonné, il s’installa derrière son bureau et alluma son ordinateur. Violaine apparut un instant plus tard, arborant son sourire coutumier. Sa bonne humeur était un véritable baume dans cette équipe réduite, que Louise gouvernait avec une absence totale de tact.

        — Salut tout le monde ! lança-t-elle. Vos visages épanouis et accueillants sont un véritable plaisir pour commencer la journée !

        Amusée, Louise leva les yeux au ciel, puis riposta, d’une voix malicieuse :

        — Figure-toi que je réserve mon stock de bonne humeur pour la soirée de lundi prochain ! D’ailleurs, au passage, laisse-moi te rappeler que Thierry fête son anniversaire aujourd’hui même.

        — Tu es vraiment incorrigible, Louise, fit Violaine en secouant la tête.

        Puis elle se tourna vers Thierry qui ne savait trop que penser et sortit un petit paquet de son sac.

        — Tiens. Joyeux anniv’, collègue !

        Le jeune homme se sentit rougir, balbutia quelques mots, puis ouvrit son cadeau. Son visage s’illumina quand il découvrit une figurine de Star Wars. En fan inconditionnel de l’épopée de Lucas, il les collectionnait depuis l’adolescence.

        — Comment tu as su ? s’étonna-t-il.

        — Carole nous a renseignées.

        — Vous ? Tu veux dire que…

        — Exactement, lui retourna-t-elle. Le cadeau vient de Louise et moi.

        — Oh… merci ! lança-t-il, aussi touché qu’embarrassé.

        — Bah, tu connais Violaine ? Elle peut se montrer très persuasive, ironisa Louise avec désinvolture. Bon… après cette séquence forte en émotion, on se met au travail ?

        Thierry croisa le regard rieur de Violaine et esquissa un sourire emprunté. Finalement, sa supérieure n’était peut-être pas tout à fait le dragon qu’il imaginait…

        — J’ai fait le point avec Garnier, il y a une demi-heure.

        — Déjà ?

        — Oui. J’étais là, il était là, donc on en a profité. Bref, autant vous le dire tout net, on a du pain sur la planche.

        Louise se fendit d’un résumé de son échange et conclut :

        — Deux pistes à suivre, donc. Je prends l’enquête sur la marque de la jeune fille et vous vous occupez du milieu de la PMA. L’idée est d’essayer de repérer des praticiens à la réputation douteuse, ou de voir si la moindre rumeur émerge concernant des GPA sauvages.

        — Entendu.

        — Bien. De mon côté, j’ai commencé à établir une liste des associations d’aide aux prostituées et je leur ai envoyé un mail avec la photo du branding, ainsi que celle de la jeune femme. Mais un mail ne vaut pas un contact direct.

        — C’est sûr.

        — À Tarbes, je n’ai repéré qu’une seule association, je l’appelle de ce pas, énonça la gendarme en décrochant son téléphone.

        *

        Une brume épaisse tapissait le bassin tarbais, appesantissant encore la morosité d’une journée d’hiver désertée par le soleil. Parvenue à hauteur du parc des expositions, Louise s’extirpa de la petite rocade qui ceignait l’agglomération et prit à droite, direction Bel-Air. Elle trouva une place rue de Coubertin, non loin de l’adresse qu’on lui avait indiquée au téléphone.

        En retrait par rapport à la rue, le petit immeuble bas, à la façade de crépi gris, semblait englouti par le ciel maussade. Sans les lumières qui perçaient par les fenêtres, la gendarme aurait pu croire que le lieu était fermé. Elle traversa la cour gravillonnée, jusqu’à un hall extérieur couvert d’un toit plat de béton. Sur l’une des colonnes soutenant l’abri, elle repéra la plaque « Association Entraide, Centre d’hébergement et de réinsertion sociale Nouveau Départ ».

        Elle poussa la porte et déboucha dans le sas d’accueil où l’attendait la responsable du CHRS – une dénommée Annie Gabarre. La quarantaine dynamique, les cheveux courts et noir corbeau, vêtue d’un jean fatigué, d’un pull en laine et chaussée de Doc Martens hors d’âge, Annie Gabarre collait en tout point à l’image que la gendarme se faisait du travailleur social. Elle la conduisit au fond d’un couloir, devant une porte marquée « Salle du personnel », et la fit entrer. De taille plutôt réduite, la pièce était cependant chaleureuse, avec un coin cuisine et une table centrale, autour de laquelle six personnes bavardaient en partageant un café. Dès que Louise apparut, les conversations cessèrent et les regards se braquèrent sur elle. Des regards évaluateurs et légèrement méfiants. La gendarme arbora son sourire le plus avenant et prit place à la table. Après avoir accepté un café, elle expliqua les motifs de sa présence. Un silence grave accueillit ses déclarations, et les photos de la jeune femme et du branding circulèrent de main en main. Les travailleurs sociaux secouèrent négativement la tête à tour de rôle, et les clichés revinrent devant la gendarme.

        — Nous ne pouvons pas affirmer que nous connaissons toutes les filles qui se prostituent dans le coin, lança un éducateur à la barbe grisonnante et au visage fatigué, mais tout de même, on est à Tarbes, pas à Toulouse !… Vous êtes sûre qu’elle est du coin ?

        — Non, admit Louise. Nous avons très peu d’éléments sur elle… et pour être tout à fait honnête avec vous, nous ne sommes même pas certains qu’elle soit issue de la prostitution.

        — Le marquage que vous nous avez montré constitue toutefois un indicateur majeur de son appartenance à un réseau, tempéra Annie Gabarre.

        — Absolument, approuva l’éducateur barbu. Le visage de la prostitution a profondément évolué ces trente dernières années, avec l’apparition d’une exploitation organisée venue de l’est et d’Afrique, notamment implantée dans les grandes villes, ou le long des nationales. Ces réseaux de proxénétisme drainent avec eux des pratiques d’emprise et de violences, allant du Juju au marquage des filles enrôlées, de force ou par tromperie.

        — Du Juju ? questionna la gendarme.

        — Pour faire très simple, répondit Annie Gabarre, le Juju résulte d’une cérémonie pratiquée en Afrique, avant que les filles migrent vers l’Europe. Le Chief Priest, sorte d’autorité religieuse officiant dans un temple, attache magiquement les filles destinées à la prostitution à leur madam, en conduisant un rituel qui, là-bas, a valeur et force de contrat. Le Juju est le prélèvement par le Chief Priest d’éléments intimes appartenant à la jeune femme : poils pubiens, serviettes hygiéniques ayant servi, culotte… bref, ces éléments sont conservés par l’autorité religieuse scellant le pacte entre la fille et sa proxénète. Partant de là, les Jujus constituent des possessions permettant au Chief Priest d’exercer sa magie à distance : si une fille veut se défaire de l’emprise de sa madam, elle court le risque que le prieur utilise les Jujus pour lui jeter un sort et la punir.

        Devant l’air effaré de Louise, la chef de service précisa :

        — C’est une question de croyances ! Et les filles venues d’Afrique sont véritablement imprégnées de ce bain culturel. Pour elles, les Jujus agissent comme un véritable moyen de pression.

        — Je vois. C’est une sorte de lien d’asservissement ésotérique.

        — C’est ça… En réalité, nous avons plus affaire aux Jujus qu’au branding, intervint une femme pétillante qui s’était présentée comme l’assistante sociale. Cependant, le branding existe aussi, hélas… Pierre, tu te souviens de cette jeune Roumaine que tu as suivie, il y a cinq ou six ans ?

        Un trentenaire arborant dreadlocks, bouc tressé et keffieh enroulé autour du cou approuva d’un hochement de tête :

        — Tatiana. Je m’en souviens parfaitement… Elle avait été marquée par son proxénète dès son entrée dans le réseau, et elle n’avait pas seize ans à ce moment-là. Comme toutes les filles que nous accompagnons, Tatiana avait connu une trajectoire extrêmement dure, faite de violences multiples, d’intimidations et d’humiliations en tout genre… Mais je me souviens parfaitement que cette marque dans sa chair constituait un frein majeur dans son processus de reconstruction…

        Absorbé par ses souvenirs, il marqua un temps d’arrêt, avant de conclure :

        — En définitive, le marquage a un pouvoir d’esclavagisme plus puissant qu’une chaîne : une chaîne peut être brisée, le branding, lui, ne disparaît jamais. Il est gravé sur la peau de manière indélébile, comme une marque d’identité.

        À ces mots, Louise eut une pensée éclair pour les gens qui se faisaient tatouer et qui évoquaient justement leur affirmation identitaire. Elle hocha la tête silencieusement, puis se décida à aborder le dernier aspect de son enquête.

        — J’ai une dernière question à vous poser. L’un de vous aurait-il entendu parler d’un cas de gestation pour autrui à laquelle aurait été contrainte une des femmes que vous accompagnez ?

        Un silence stupéfait fit suite à l’intervention de Louise. Les professionnels échangèrent des regards interloqués, en faisant « non » de la tête.

        — La jeune femme que vous n’avez pas identifiée aurait été victime d’une GPA non choisie ? finit par demander la chef de service, d’une voix altérée.

        — Nous avons des raisons de le redouter.

        En écho à sa réponse, les professionnels semblèrent plonger dans un abîme de réflexion.

        — Je vous remercie pour le temps que vous m’avez accordé, reprit la gendarme. Si vous le voulez bien, je vais vous laisser les photos. Vous nous aiderez vraiment en les montrant aux femmes que vous accompagnez. L’une d’entre elles reconnaîtra peut-être la jeune fille du cliché, ou pourra nous renseigner sur cette marque, qui sait ?

        — Bien sûr, approuva Annie Gabarre.

        — Nous évoquerons aussi cette question de GPA avec nos protégées, ajouta l’éducateur barbu.

        — Je vous remercie. Voici ma carte, fit Louise en la posant sur la table.

        La gendarme prit congé un quart d’heure plus tard, l’esprit en proie au doute : avec deux maigres photos pour tout élément d’enquête, il était difficile d’espérer ouvrir une piste. Pourtant, il existait bien quelqu’un, quelque part, qui savait quelque chose, non ?
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        Suspect
      

      
        Les gendarmes laissèrent derrière eux la commune d’Azereix pour s’engager sur une voie marquée « Laspachères. » Sous la lumière claire du matin, une fine pellicule de givre scintillait sur les terres agricoles en friche qui s’étendaient de part et d’autre de la route. Droit devant eux, une forêt coupait la ligne d’horizon.

        — Il n’y a plus âme qui vive, ici, commenta Thierry.

        — D’après le GPS, on n’est plus très loin, déclara Violaine, les yeux rivés sur l’écran. Il faut continuer jusqu’aux bois.

        Parvenus à l’entrée de la forêt, les gendarmes roulèrent au pas sur une centaine de mètres, avant de repérer un petit croisement au niveau duquel se trouvait une boîte aux lettres.

        — C’est là !

        Thierry emprunta l’allée qui fendait les arbres, et les contours d’une vaste propriété se dessinèrent au cœur de la végétation.

        — Sacrée baraque ! lança Violaine.

        — Peut-être, mais je ne vivrais pas ici… C’est vraiment trop isolé pour moi.

        Niché en pleine nature, s’étendait un corps de ferme de caractère, aux murs de pierre rénovés, rehaussés par des huisseries de couleur anthracite. Les gendarmes s’arrêtèrent dans la cour goudronnée, où stationnait un SUV blanc. En sortant, Violaine détecta l’odeur caractéristique de la suie que l’air froid et encore humide rendait très sensible. Elle leva les yeux et remarqua les volutes de fumée qui s’échappaient d’une des cheminées du toit.

        — C’est une véritable invitation à aller se mettre au chaud ! fit-elle en esquissant un sourire.

        Puis elle avança à pas vifs jusqu’à la porte d’entrée et actionna le heurtoir. Quelques coups mats résonnèrent, rompant le silence parfait des lieux. Les deux enquêteurs attendirent une bonne minute, en vain. Violaine réitéra l’opération, sans plus de succès.

        — Tu vas voir qu’on est venus pour rien, maugréa Thierry, en frottant énergiquement ses mains glacées.

        Violaine recula de quelques pas :

        — Non, regarde ! Il y a une lampe allumée, ici.

        — Notre gus est peut-être parti faire une course ?

        — … Ou dans son jardin, proposa Violaine. Allez, suis-moi, on fait le tour.

        Ils longèrent la bâtisse et découvrirent, à l’arrière de la maison, une petite clairière entretenue, où dormaient mobilier d’été et barbecue bâché. Au-delà de la clairière, d’immenses sapins étendaient leurs majestueux rameaux, tandis que des arbres centenaires dardaient leurs branches nues vers le ciel bleu mais glacial.

        — Le terrain est immense !

        — Chut… siffla Violaine. Tu n’entends pas ?

        Thierry tendit l’oreille et finit par percevoir le faible écho de claquements secs.

        — Ça vient de là-bas, précisa la jeune femme en pointant son index vers les arbres.

        Les gendarmes longèrent la lisière du bois et empruntèrent une petite sente qui s’enfonçait dans la forêt. Plus ils avançaient, plus le bruit se précisait. Une minute après, ils débouchèrent sur une trouée. Devant eux, chaudement vêtu, un homme débitait des rondins en bûchettes et les jetait ensuite sur un gros tas au sol.

        — Monsieur Fabien Ronand ? appela Violaine.

        L’homme suspendit son geste et leva la tête, dans une expression de surprise.

        — Oui, fit-il, en laissant retomber sa hache sur le billot.

        — Brigade de recherches de Tarbes. Nous souhaitons nous entretenir avec vous.

        Ronand souleva sa casquette et s’essuya le front du revers de sa manche. D’après l’état civil, il avait quarante-six ans, mais, avec ses cheveux bruns mi-longs, ses traits lisses et son physique fin, il en faisait facilement dix de moins.

        — Je vous écoute, répondit-il, en croisant les mains sur l’extrémité du manche de la hache.

        — Eh bien… entama Violaine, on pourrait peut-être rejoindre votre…

        — J’aimerais autant rester ici, la coupa-t-il. Sauf, bien sûr, si je suis contraint de vous ouvrir mon domicile ?

        Le ton était neutre mais n’atténuait guère la fin de non-recevoir.

        — Non, monsieur, rien ne vous y oblige, admit Violaine, d’une voix pincée.

        — Bien… Alors ?

        — Dans le cadre d’une enquête, nous aimerions revenir sur un événement de votre passé.

        — Mon passé ? s’étonna-t-il d’un ton goguenard.

        — Votre radiation par le Conseil de l’Ordre.

        Ronand se fendit d’un sourire désabusé.

        — C’était il y a sept ans ! Et vous avez forcément eu accès au jugement ! Que voulez-vous que je vous dise de plus ?

        — Peut-être votre version des choses ?

        — Pfff, lança Ronand, en secouant la tête. J’ai dit tout ce que j’avais à dire au procès.

        — On aimerait bien l’entendre de votre bouche, aujourd’hui, monsieur, insista Violaine.

        — Vraiment ?

        — Oui, vraiment.

        — OK… J’ai illégalement pratiqué des FIV pour répondre à la demande non négligeable et parfaitement légitime – selon moi – de tous ces couples lesbiens que la loi française méprise, parce que le seul modèle valable, équilibré et honorable serait celui de la famille traditionnelle – entendez par là, patriarcal et archaïque ! – déroula-t-il avec véhémence. J’ai fait ce que j’avais à faire, en toute conscience et éthique, et je ne regrette rien. J’ai été dénoncé, la loi m’a sanctionné, j’ai perdu mon boulot, et désormais, j’aimerais bien qu’on me fiche la paix avec tout ça. Voilà, je vous ai tout dit.

        Violaine sonda le bonhomme avec un certain scepticisme : s’il revendiquait sa prise de position, sa colère demeurait vive et palpable. Elle s’apprêtait à le pousser dans ses retranchements quand un désagréable vrombissement commença à s’élever, déchirant le calme ambiant. La gendarme ravala sa question et leva les yeux. Entre les rameaux de sapins, elle distingua alors le fuselage d’un avion qui ne semblait guère voler très haut. Quand l’engin eut disparu et que le silence se réinstalla, Ronand expliqua :

        — L’aéroport Tarbes-Lourdes-Pyrénées… Une vraie nuisance pour les gens du coin…

        Violaine hocha vaguement la tête et décida d’entrer dans le dur :

        — J’ai bien saisi votre point de vue sur les FIV et les couples homos… Mais, sauf votre respect, monsieur, vous passez sous silence le fait que vos pratiques illégales vous ont rapporté beaucoup d’argent.

        — Étrange, c’est aussi ce qu’a matraqué le procureur pendant le procès, souffla-t-il avec dédain.

        — Et donc ?

        — Pas plus que ne m’en auraient rapporté des pratiques légales ! Mais où voulez-vous en venir, exactement ?

        — À ceci : de quoi vivez-vous, maintenant que vous êtes privé de l’exercice de la médecine ?

        L’homme partit d’un petit rire moqueur, en ouvrant les bras autour de lui.

        — Pourquoi ? Je vous donne l’impression de manquer de quoi que ce soit ?

        — Non, au contraire. Mais si vous n’avez rien à cacher, pourquoi ne pas me répondre simplement, monsieur Ronand ?

        — Cette propriété fait partie de mon patrimoine depuis que j’ai vingt ans. Mes parents sont décédés dans un accident de voiture, et j’étais leur fils unique : vous pouvez vérifier… Pour finir, mon épouse gagne très bien sa vie… Elle est avocate, ajouta-t-il avec un soupçon de provocation, mais je ne vous apprends rien, n’est-ce pas ?

        Il s’interrompit et attendit, l’œil défiant.

        — Monsieur Ronand, où étiez-vous, entre 17 heures et 20 heures, le mercredi 11 décembre 2019 ?

        — Pardon ?

        — Le soir de la tempête Benoît.

        Ronand fronça les sourcils et une ombre passa sur son visage. D’une voix méfiante, il demanda :

        — Qu’est-ce que vous me voulez, hein ?

        — Contentez-vous de nous répondre, monsieur, énonça Thierry avec autorité.

        — J’étais ici. Barricadé dans ma maison, comme des centaines de milliers de Français du coin.

        — Quelqu’un peut-il l’attester ?

        — Mon épouse, évidemment.

        Les gendarmes échangèrent un regard, ce Ronand n’était vraiment pas du genre aimable. Violaine ne se laissa pas démonter et relança :

        — Elle ne travaillait pas ce jour-là ?

        — Si. Mais elle est rentrée plus tôt que d’habitude, tempête oblige.

        — Vers quelle heure ?

        — Je dirais… vers 17 heures, 17 h 30…

        — C’est noté. Monsieur Ronand, poursuivit la gendarme en s’approchant, est-ce que ceci vous évoque quelque chose ?

        L’homme attrapa la photo que lui tendait la jeune femme. Il observa longuement le cliché de l’Identité judiciaire immortalisant l’inconnue de la D 41 et secoua lentement la tête. Violaine, qui l’observait avec attention, ne détecta aucun stress ni signal suspect.

        — Non… Je ne crois pas connaître cette femme, dit-il en lui rendant l’image. Qui est-ce, est-ce qu’elle est… ?

        — Décédée, oui, en effet.

        L’expression de Ronand se durcit alors.

        — Attendez, je suis suspecté de quelque chose ou…

        — Et cette image-là ? l’interrompit Violaine en lui tendant la photo du branding.

        — Non ! Je n’ai jamais vu ce genre de truc, réagit-il avec une moue de dégoût… Et maintenant, vous allez me dire de quoi il retourne, oui ou non ? Est-ce que je dois appeler ma femme ?
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  Graine

  
      À la même période, au Nigeria

      Allongée sur mon lit, les yeux clos, je me gorge des effluves marins et des senteurs de fleurs qui flottent jusqu’à moi, par la fenêtre ouverte. Ces odeurs me ramènent immédiatement à mon enfance chez les Addington, quand mon insouciance et ma naïveté n’avaient pas encore été balayées par les dures réalités de l’existence.

      Mon père est mort quand j’avais quatre ans. Je n’ai aucun souvenir de lui. Le peu que je sais tient en quelques mots : il était droit, travailleur, et d’un tempérament doux. Il aimait ma mère et voulait fonder une grande famille. Depuis ses quinze ans, il travaillait au Makoko Market Fish : il aidait son oncle, Babajide, qui y tenait une échoppe réputée. Un soir de janvier 2004, un bus l’a écrasé. Il avait vingt-trois ans. Ma mère, Gloria, s’est retrouvée seule, chargée de famille, puisque j’étais là, bien vivante – contrairement à mon petit frère, mort-né. Babajide a pris les choses en main pour venir en aide à l’épouse de son neveu. Ma mère était jeune, vigoureuse, elle n’avait qu’un enfant, elle pouvait peut-être travailler ? Babajide a fait jouer ses relations, et c’est grâce à un de ses cousins, Abidemi, que notre sort a basculé. Abidemi était jardinier chez les Jackson, une riche famille anglaise de Victoria Island, et il avait entendu parler d’un poste de bonne à tout faire qui se libérait chez les Addington. Il intercéda auprès de ses patrons, qui eux-mêmes en touchèrent un mot aux Addington, et ma mère fut embauchée.

      Nous vivions sur place, dans le pavillon des domestiques – une bâtisse à l’entrée du vaste domaine. Les Addington étaient installés sur Victoria Island depuis le protectorat britannique et avaient fait fortune dans l’exploitation de minerais. Ma mère travaillait pour le compte d’Andrew – un des riches héritiers directs de Thomas, fondateur de l’empire – et sa femme Victoria. Le jeune couple faisait partie de la nouvelle vague, décontractée, mondaine et festive. Ils travaillaient un peu, sortaient beaucoup, voyageaient souvent, et déléguaient l’essentiel de la gestion de la vie courante à leur armada de domestiques : entretien de la maison et du jardin, organisation des réceptions, et éducation de leurs deux enfants. J’ai donc grandi aux côtés de Joy et Matthew, jumeaux de cinq ans, quand j’en avais quatre. J’ai appris à lire et à écrire l’anglais grâce aux bons soins de leur professeure particulière, Miss Kent, qui ne voyait aucun inconvénient à ce que la fille d’une des bonnes ne profitât pas de ses enseignements. Victoria Addington, quant à elle, n’avait émis aucune objection, le jour où, passant par la petite salle de classe, elle m’avait découverte assise derrière l’un des pupitres. Je me souviens que, surprise, elle avait marqué un petit temps d’arrêt, avant de s’adresser à Miss Kent : « C’est la petite de Gloria, n’est-ce pas ?… C’est bien, ce que vous faites, Miss Kent, rares sont les fillettes nigérianes qui reçoivent les rudiments de l’éducation scolaire. » Puis elle était passée derrière nous, avait embrassé ses deux enfants et m’avait ébouriffé les cheveux, avant de quitter la pièce. Je me rappelle encore son délicat parfum poudré, l’élégance de sa mise, son pas gracile. Les six années suivantes ont été les meilleures de toute ma vie. Elles ont même laissé croire à l’enfant que j’étais qu’elles étaient inscrites dans la douce permanence des choses inébranlables. Je passais mes journées avec les jumeaux, nous apprenions et nous jouions, nous partagions tout. Quand les jumeaux étaient absents – les mercredis et les week-ends, ils faisaient toutes sortes d’activités extérieures –, je tuais le temps dans l’immense demeure des Addington devenue mon terrain de jeu : j’allais d’une pièce à une autre, jouant la châtelaine et me racontant des histoires plus ou moins inspirées des livres que je dévorais. Entre autres trésors, les Addington possédaient une grande bibliothèque, dont un rayonnage entier de littérature pour enfants… Puis les jumeaux ont intégré un prestigieux collège privé, Miss Kent est partie, et je me suis subitement retrouvée seule. Au début, quand Joy et Matthew rentraient le vendredi soir, ils s’empressaient de me raconter leur semaine, les anecdotes de leur monde dont j’ignorais tout, et grâce à leurs récits j’avais le sentiment de vivre un peu de leurs aventures de collégiens. Puis, au fil des mois, les retrouvailles du vendredi soir sont devenues moins exaltantes, moins assidues, comme si Joy et Matthew se lassaient de ces rendez-vous… J’ai compris que rien ne serait plus jamais pareil un samedi après-midi où ils fêtaient leur anniversaire. Ils avaient invité tous leurs camarades de classe, et le jardin ressemblait à s’y méprendre à un parc d’attractions. Je bouillais de me joindre au groupe, mais ma mère m’avait dit que ça ne se faisait pas, que je ne pourrais jouer avec les autres que si les enfants Addington m’y autorisaient. Postée au pied d’un des grands pins parasol de la propriété, j’attendais donc de pouvoir interpeller l’un des jumeaux pour obtenir le fameux sésame qui me permettrait de rejoindre la fête. Je patientais depuis un bon quart d’heure quand j’ai enfin vu Matthew qui approchait, une jolie fille à ses côtés. Je lui ai fait un signe de la main, mais sa copine m’a regardée bizarrement, des pieds à la tête, avant de lancer, en retroussant le nez : « C’est qui, elle ? » Matthew a rougi, puis il a haussé les épaules : « Bah, c’est la fille d’une des bonnes. Elle vit sur place. » Puis il a emboîté le pas de son amie vers un stand de tir à la carabine. Et moi, je suis rentrée retrouver ma mère en cuisine. Je pleurais toutes les larmes de mon corps.

      Durant les deux années qui ont suivi, quand je n’aidais pas ma mère dans ses tâches, je passais mon temps dans ma niche à rêves : la bibliothèque garnie des Addington. J’ai lu tous les classiques de la littérature anglaise, française et russe, tous les romans contemporains qui s’y trouvaient et dont la plupart n’avaient jamais été ouverts. J’étais en train de relire Sa Majesté des mouches de William Golding, quand j’ai entendu un grand cri provenant de l’étage. Puis des pas ont dévalé l’escalier, il y a eu du raffut dans l’entrée, des paroles précipitées et confuses, quelques hoquets. J’ai fermé le livre, je l’ai posé sur le guéridon avec soin – je me souviens encore précisément de ces secondes-là, calmes encore – et je me suis dirigée vers le bruit. À mon arrivée, le silence s’est abattu sur les femmes massées là. Dans leurs yeux, j’ai immédiatement compris qu’un drame était arrivé. J’allais sur mes treize ans quand on m’a appris que ma mère venait de décéder. Brutalement. J’ai su plus tard qu’il s’agissait d’une rupture d’anévrisme. Quelques jours après, le chauffeur des Addington m’a amenée à Makoko, chez la sœur de ma mère, où a commencé une nouvelle vie.

      Voilà, j’ai vingt ans, et j’ai déjà eu deux existences. Et là, prisonnière de la luxueuse villa de Doc, j’entame la troisième, avec le sentiment que plus le temps avance, plus mon destin dégringole.

      Doc, le bon docteur… Une main sur mon ventre, je ressasse ses paroles. Les résultats de la prise de sang sont clairs : la graine plantée dans mes entrailles a bel et bien pris. D’ici quelques semaines, un minuscule bourgeon naîtra, croîtra, s’épanouira, jusqu’à devenir l’enfant auquel je donnerai la vie. Il sortira de mon propre ventre, se fraiera un passage douloureux en moi, et poussera un cri rageur et triomphant, avant de rejoindre les bras aimants de ses parents biologiques.

      J’ai le vertige. Mes idées se bousculent. « Les deux parents sont blancs, l’enfant sera blanc », m’a dit Doc. Et il a ajouté, du ton de l’évidence : « C’est mieux comme ça, plus facile pour toi. » Peut-être a-t-il raison… En réalité, je ne sais pas.

      Je dois me préparer. Alors, je pense à Hellen, qui n’a pas ma chance. L’enfant qu’elle portera sera d’elle. Il sera né d’un viol. Il sera le rejeton de la barbarie des hommes. Elle devra tout de même le porter, l’aimer suffisamment pour l’aider à grandir, tout en sachant qu’il lui sera arraché. Vendu à d’autres. Je dois m’estimer heureuse. Chasser de mon esprit l’idée farfelue d’un viol médical au motif que je n’ai rien eu à dire de la location de mon corps. Je n’ai pas souffert le martyre d’Hellen, je n’ai pas connu son drame. Ce qui m’attend n’est rien à côté de sa détention, de l’enfer de la ferme à bébés, de la dépossession qu’elle connaîtra après avoir donné le sein, séché les larmes, embrassé le minuscule petit être sorti de ses chairs, après avoir senti son odeur, l’avoir bercé, apaisé, aimé certainement. Hellen me rappelle que je n’ai pas le droit de me plaindre. Au bout de ma grossesse, quand j’aurai fait naître cet enfant qui n’est pas de moi, je recouvrerai ma liberté. Qu’en sera-t-il pour Hellen, sinon le commencement d’un nouveau calvaire, identique au premier ? Car le balafré et ses hommes de main ne s’arrêteront pas. Cet argent-là est facile. L’argent du sexe qu’ils prennent de force. L’argent des bébés qu’ils ne portent pas. L’argent d’une maternité qu’ils bafouent en ricanant, sans même comprendre que c’est grâce à elle qu’ils sont là, vivants, vigoureux, debout ! Comment peut-on à ce point mépriser le cycle de la vie sans lequel nous n’existerions pas ?

      Je chasse ces pensées inutiles et douloureuses. Je dois me concentrer sur la graine au fond de mon ventre. Commencer à me répéter que le fruit qu’elle produira ne sera pas à moi. Sois claire avec ça, Obi, comprends-le, et accepte-le ! Ne fais pas d’histoire ! Pense à ta délivrance proche et inespérée.

      Mais les mots que je souhaite me marteler s’échappent, fuient. À leur place, d’autres s’invitent, qui me font peur. Ils parlent de la marque sur mon épaule. Ils disent que j’appartiens au balafré. Comme celui-ci l’a rappelé à Doc avant de quitter la demeure : « Je veux que tout le monde sache, et toi aussi, qu’elle est à moi. » Et, malgré moi, malgré les paroles apaisantes de Doc, je sens le doute qui s’insinue et s’installe dans mon esprit. Quand les neuf mois de ma grossesse auront filé, quand j’aurai mis au monde l’enfant, serai-je réellement délivrée d’Isaac-le-balafré ? Je tressaille et mes yeux se mouillent.

      Doc se trompe-t-il ?

      Pire, me trompe-t-il ?
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        Empathie
      

      
        Louise quitta l’association Le Cocon à midi. Tarbes. Saint-Gaudens. Pau. Aujourd’hui, Toulouse. Bis repetita, se dit-elle. Après une semaine entière à écumer le milieu social d’aide aux prostituées, la gendarme n’avait toujours rien obtenu. Ni la photo de la jeune fille ni celle du branding n’avaient parlé. Les travailleurs sociaux jouaient le jeu, lui assurant qu’ils montreraient ces éléments à leurs différentes protégées. Restait donc à espérer que l’une des femmes inscrites dans un « parcours de désinsertion du milieu prostitutionnel », pour reprendre l’expression consacrée, lui apporterait bientôt du grain à moudre…

        Les températures demeuraient glaciales, mais le ciel était d’un bleu limpide et irradiait une lumière cristalline. La gendarme enfila son bonnet et remonta la fermeture Éclair de sa doudoune. Puisqu’elle avait dû se garer dans le centre-ville, autant en profiter pour faire une petite promenade de santé qui lui dégourdirait les jambes avant le trajet du retour. Elle descendit la rue Raymond-IV à pas vifs, traversa la place Jeanne-d’Arc et s’engagea sur la rue d’Alsace-Lorraine qui, depuis qu’elle était piétonne, semblait avoir doublé de largeur. Autour d’elle, les citadins pressés allaient et venaient en un tourbillon incessant et bruyant qui lui donna le tournis et la ramena à sa jeunesse perdue.

        Elle se revit, tout juste émancipée, portant son maigre carton d’effets personnels au quatrième et dernier étage du minuscule studio de la rue de Rémusat qui devait leur servir de nid. Martin entamait ses études de droit et il lui avait fait toute la place possible. Il était attentif, doux, d’une extrême persévérance. Il avait déployé des efforts inouïs pour que leur couple surmonte le drame de Louise… leur drame, se corrigea-t-elle. Mais une fissure s’était ouverte en elle. Les mois passant, cette fissure était devenue une béance, puis cette béance, un gouffre. Leur amour n’avait pas survécu à la force destructrice qui la dévorait, et deux ans après son installation à Toulouse, alors même qu’elle venait d’obtenir le bac, Louise avait redescendu les quatre étages de la rue de Rémusat, pour la toute dernière fois.

        La gendarme s’extirpa de ses songes, avec ce sentiment étrange et terrifiant que ses réminiscences remontaient à l’avant-veille. Pourtant, près de trente-cinq ans avaient coulé. D’une certaine manière, l’adolescente blessée vivait toujours en elle, rendant invraisemblable l’inéluctable fuite du temps…

        Louise releva les yeux, elle était déjà à hauteur de la place du Capitole. Elle secoua la tête, comme atterrée par l’effroyable réalité qui était en train de lui sauter au visage : elle avait beaucoup vieilli, mais peu vécu. Avait-elle aimé depuis Martin ? Avait-elle construit ce foyer paisible et affectueux dont elle avait rêvé ? Non. Elle repensa à tous les mots qu’elle avait crachés au visage de son père, avec cette assurance qu’elle voulait croire authentique. J’ai trouvé mon équilibre… Et malgré mon farouche penchant pour l’indépendance, je serai bientôt prête à rencontrer quelqu’un ! Mais était-ce seulement vrai ? Elle venait de passer les trente-quatre dernières années à renforcer la carapace qui la blindait contre le monde, ses assauts, les souffrances qu’il inflige. Existait-il le moindre espoir qu’un homme vienne un jour à bout de chacune des défenses qu’elle avait savamment érigées ? Violaine l’a bien fait, elle, se dit-elle pour se rassurer. Cette idée lui arracha un sourire désabusé. Ça n’avait rien à voir…

        En proie à une vague de détresse inattendue, Louise rebroussa chemin et décida dans l’instant de clore ce débat intérieur. L’heure n’était pas à un stérile examen de conscience, elle avait une affaire sur les bras, une affaire bien mal engagée, qui n’avancerait pas si elle passait son temps à s’observer le nombril.

        *

        Louise jeta un œil à son reflet dans la vitrine du restaurant. Harcelée par les SMS de Violaine, elle s’était résolue à faire un effort vestimentaire pour l’anniversaire de Thierry. Mais les escarpins plats, le pantalon cigarette et le chemisier en flanelle échancré, pour lesquels elle s’était décidée, lui parurent d’un coup totalement incongrus. Indécise, les pans de son manteau ouvert, elle se figea devant la porte et sentit un vent de panique se lever en elle. Il était 20 heures passées, un brouhaha festif lui parvenait de l’intérieur, et voilà qu’elle envisageait sérieusement de rebrousser chemin sur-le-champ pour filer se changer et retrouver son ADN vestimentaire : un bon Levis 501 et ses sempiternelles Converse. Subitement résolue, elle opéra un demi-tour et se retrouva nez à nez avec Violaine. Celle-ci la détailla d’un air agréablement surpris et lui lança spontanément :

        — Wouaw ! Louise, tu es vraiment superbe !

        Le feu lui monta aux joues et, prise de court, elle ne trouva aucune repartie.

        — Eh bien, tu fais une drôle de tête. C’est quoi le problème ?

        — Euh… sérieusement, ouvre les yeux ! réagit-elle d’une voix suraiguë. C’est beaucoup trop…

        — Beaucoup trop quoi ? lui retourna Violaine, en fronçant les sourcils. Trop beau, trop seyant pour toi, c’est ça ?

        Mais, s’avisant que son amie était réellement émue, la jeune femme s’empressa de sortir un paquet de cigarettes d’une poche de son manteau.

        — Allez, viens, on va faire le tour du pâté de maisons en se fumant une petite clope ! fit-elle, en passant son bras sous celui de Louise. Une fois de temps en temps, ça ne peut pas nous faire grand mal !

        Les deux amies marchèrent en silence sur une cinquantaine de mètres, puis Violaine se lança :

        — Tu veux qu’on en parle ?

        — De quoi ?

        — De cette crise de panique, là, qui a manqué de te submerger.

        — Non.

        — Je vois… Il n’empêche que, moi, j’ai deux trois petites choses à te dire, ma chère. Ça fait quoi, cinq ans qu’on se connaît ?

        — Six.

        — Six ans. Et en six ans, je t’ai toujours vue prisonnière de tes frusques antipersonnelles. Pardonne-moi l’expression, mais tu vois bien l’idée, comme ça… Bon sang, Louise, tu es belle comme un cœur ! Et tu passes ton temps et ton énergie à te saboter ! En permanence ! À maintenir les autres le plus loin possible de toi !

        — N’exagère pas, riposta Louise, dont la voix se noua.

        — Mais je n’exagère pas… Et je pense qu’au fond, tu le sais très bien.

        — Bah, regarde… Tu es bien là, toi.

        La jeune femme secoua la tête, à la fois amusée et agacée.

        — Certes… Mais moi, je suis une empathe. Donc, nécessairement, tu peux déployer toutes les stratégies repoussoirs que tu veux, je vois clair dans ton jeu. C’est comme ça, je n’y peux rien. Du coup, je ne suis pas un bon exemple…

        Louise était au bord de l’étouffement. Cette conversation la plongeait dans un malaise grandissant. Elle se sentait aussi malmenée que si elle avait dû danser nue sur une table, sous les encouragements d’une volée d’étrangers. Pourtant, quelque chose en elle l’empêchait de riposter. L’idée, peut-être, que les propos de son amie étaient justes… Elle jeta son mégot, prit une longue inspiration, mais des larmes lui montèrent aux yeux.

        — Regarde-moi, Louise, reprit Violaine, en s’arrêtant de marcher. Je ne sais pas ce qui te rend tellement farouche. En revanche, je sais que tu as la force et le caractère nécessaires pour dépasser n’importe quel obstacle qui se dresse devant toi. Il faut juste que tu le veuilles… En d’autres termes, il faudrait que tu t’aimes assez pour te venir en aide !

        Louise renifla et balaya le trottoir des yeux, fuyant le regard scrutateur de Violaine. Mais celle-ci lui releva le menton et la fixa avec une sincère affection :

        — Moi, je dis que, ce soir, tu viens de faire un premier pas. Ce chemisier est magnifique et te met en valeur. Ce pantalon allonge tes belles jambes fines. Et ces chaussures sont très élégantes. OK ?

        Gênée, Louise hocha néanmoins la tête.

        — Bon… un poil de maquillage aurait joliment rehaussé le tout… mais vu ton état émotionnel, finalement, ce n’est pas plus mal ! se moqua gentiment Violaine. Ça va mieux ? relança-t-elle une seconde plus tard. Tu te sens d’attaque ?

        — Il faut bien…

        — OK. Alors, on y va ! Et puis, je te rappelle que Thierry est mille fois plus stressé que toi, ma vieille ! Donc tu devrais t’en sortir haut la main !

        Louise se recomposa un visage et se dirigea vers l’entrée du restaurant. Juste après avoir poussé la porte, alors que l’animation du lieu s’élevait en un raz-de-marée sonore, elle se retourna et cria à Violaine :

        — Au fait, pour le maquillage, tu peux toujours courir, très chère !
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        Risque
      

      
        Les ténèbres avaient englouti le jardin, et Auguste Schwarzenberg se perdait dans la distraite contemplation de ce tableau noir comme la suie. Il se sentait comme le plongeur en bout de tremplin, les orteils recroquevillés sur la planche de saut, face au vide vertigineux. Un simple mouvement de bascule, un frémissement vers l’avant, et hop, les dés seraient lancés, la marche arrière impossible… L’homme avait toujours eu une sainte horreur du vide. Mais, pour la première fois de sa vie, dans l’intimité de ses pensées, il commençait à ressentir cette fameuse ivresse dont parlent souvent ceux qui franchissent les limites dictées par la raison.

        Il quitta son fauteuil et déambula dans son grand bureau. Il tenait une opportunité inespérée et, malgré toutes les protestations que lui opposait son esprit cartésien, il ne pouvait s’empêcher d’y voir une sorte de signe. Au moment précis où Genesis menaçait de lui échapper, une solution s’offrait à lui, qui mettrait un terme définitif à toute angoisse. Fini les tourments incessants, les incertitudes, la peur terrible d’un désamour… En manœuvrant habilement, il s’attacherait son jouvenceau pour la vie et connaîtrait enfin cette tranquillité de l’âme dont il avait ardemment besoin.

        La main crispée sur son téléphone prépayé, Schwarzenberg hocha la tête, comme pour s’encourager, comme pour se donner cet ultime élan à partir duquel le sauteur se retrouve dans le vide, n’ayant aucun autre choix que celui d’assurer sa réception. Il tendit une dernière fois l’oreille, et les sons feutrés de la télévision lui attestèrent que Jacqueline était bien postée devant l’écran, au rez-de-chaussée. Lui avait déjà enregistré le numéro, il n’avait plus qu’à appuyer sur la touche d’appel… Un simple mouvement du doigt… Une minuscule impulsion nerveuse dictée par son cerveau…

        D’un coup, il le fit. Presque malgré lui.

        Et se retrouva projeté dans le vide. Un prodigieux shoot d’adrénaline l’électrisa alors des pieds à la tête et lui procura, en une fraction de seconde, le sentiment d’être extraordinairement vivant. Son cœur s’emballa lorsque le signal des sonneries résonna dans l’appareil, mais une lucidité inouïe infusait sa conscience : il savait parfaitement ce qu’il devait faire, et comment le faire. Pour la première fois de sa vie, il allait incarner l’homme sans scrupule, le méchant sans foi ni loi : le maître chanteur. Celui qui sait. Celui qui menace. Celui que l’on craint et à qui l’on obéit, parce qu’on a beaucoup trop à perdre.

        — Allô ?

        La voix correspondait très précisément à l’idée qu’il s’en était faite. Sèche. Autoritaire. La voix des décideurs. Il laissa volontairement filer un instant, excité par cette position dominante qu’il n’avait jamais connue, sinon durant ses violents ébats avec d’autres hommes.

        — Allô ? Je n’entends rien.

        — Taisez-vous et écoutez attentivement ce que j’ai à vous dire, ordonna-t-il d’un ton ferme et posé.

        — Pardon ?

        — Votre petit-fils est un bâtard, un simple test ADN vous le prouvera.

        À l’autre bout du fil, la respiration s’accéléra, trahissant immédiatement le choc et la crainte suscités par cette révélation.

        — Inutile de vous préciser tout ce que vous perdrez si cette vérité venait à être connue…

        Un long silence s’installa, durant lequel l’interlocuteur évaluait très certainement la situation. Puis il déglutit et demanda, d’une voix altérée :

        — Que voulez-vous ?

        — Cinq cent mille euros.

        De nouveau, le silence. Mais cette fois-ci, Schwarzenberg décida de garder la main.

        — Un virement sur un compte bancaire offshore dont je vous ferai suivre les coordonnées, via ce téléphone. Vous avez sept jours pour prendre vos dispositions. Dès que vous recevrez les coordonnées, vous effectuerez le virement. Dans le cas contraire, je révélerai la vérité, et votre carrière politique sera finie avant même d’être née. Sans parler de votre réputation. Est-ce bien clair ?

        — … Mais…

        — Pas de mais. Vous avez une semaine. Soyez prêt.

        Sur ce, Schwarzenberg raccrocha. Il demeura interdit durant quelques secondes, bluffé par sa propre audace, soufflé par la maîtrise dont il avait fait preuve. Puis une jubilation sans précédent monta en lui et explosa comme un fabuleux geyser. Il avait osé ! Et, ce faisant, il venait enfin de s’affranchir de son insupportable condition d’homme mené par le bout du nez, il était à la place de celui qui édicte les règles et mène le jeu ! Bon sang, que c’était enivrant ! Surexcité, il partit d’un irrépressible éclat de rire sonore : lui, Auguste Schwarzenberg, connaissait désormais l’incroyable saveur de la liberté et de la prise de risque.
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        Chantage
      

      
        Jean-Baptiste Temperville demeura pétrifié, incapable du moindre mouvement. Sa placidité coutumière s’était désagrégée, et un torrent émotionnel sans précédent se déversait en lui. Il y avait dans ce torrent de la colère, de la haine – beaucoup de haine – et aussi un effroi qui le stupéfiait. Il n’avait jamais essuyé le moindre scandale de sa vie ! Probité et droiture faisaient la fierté de sa lignée depuis des générations. Et voilà que, d’un coup, le sort le frappait d’une manière aussi inattendue qu’inacceptable.

        L’homme se repassa encore le film de l’échange qu’il venait d’avoir et, subitement, il se mit à suffoquer. L’indignation et l’angoisse l’oppressaient, et il se plia en deux, happant l’air, les jambes flageolantes, le visage exsangue. Ces propos l’avaient outragé, ébranlé jusque dans ses contreforts les plus solides. Ils étaient un coup de poignard au cœur même de son identité et de ses convictions les plus profondes. Temperville laissa échapper une plainte aiguë et étranglée, une sorte de sifflement asthmatique, puis il tomba finalement à genoux sur les tommettes de la grande cuisine.

        Un laps de temps indéfinissable passa ainsi.

        Temperville, le roc inébranlable, l’homme de toutes les situations, le meneur, était à terre et mordait la poussière. Le chaos d’idées qui dégringolaient dans sa tête lui donnait le tournis. Gabriel serait un bâtard ! Comment une telle chose était-elle possible ? Jeanne s’était-elle fourvoyée dans une relation adultère ? L’homme secoua la tête, incrédule. Il songea à son engagement en politique. À sa réputation fondée sur les valeurs conservatrices qu’il se devait d’incarner, sans jamais transiger. Au socle idéologique qu’il défendait âprement et qui lui valait le soutien de ses partisans. Aux pertes irréversibles qu’une sulfureuse révélation engendrerait dans son propre camp. À sa fierté bafouée… Puis il revit Philippe, ce misérable fils sans envergure, à qui il était prêt à céder pouvoir et autorité, à cause de Gabriel. Il imagina les quolibets, les médisances, les trahisons qu’il devrait essuyer si l’homme du téléphone mettait ses menaces à exécution. Mais disait-il vrai, seulement ? « Un simple test ADN vous le prouvera », lui avait-il affirmé, sans l’ombre d’une hésitation… Il repensa alors à ce bébé dans lequel il n’avait pas reconnu son fils, et à la satisfaction qu’il en avait retirée… Et, entre deux spasmes douloureux, il songea enfin à Ponsard. Bertrand. Son ami. Son loyal compagnon. Son fidèle conseiller, le seul homme à qui il accordât une pleine et entière confiance… Oui, Bertrand, il devait absolument appeler Bertrand. Ne rien faire, ne rien décider, avant d’avoir pris conseil auprès de son alter ego.

        *

        Une heure s’était écoulée depuis l’appel du maître chanteur. Debout devant la fenêtre de la cuisine, Temperville scrutait les ombres épaisses de la nuit, en descendant un verre de vieille prune que lui avait offerte un de ses voisins, bouilleur de cru. L’alcool le détendait, il recouvrait peu à peu ses esprits, et une rage froide prenait désormais corps en lui. Il ignorait encore ce qu’il allait faire, ou ne pas faire, mais une chose était certaine, il ne connaîtrait pas le naufrage du déshonneur. Rien ni personne – et certainement pas l’infamie dont son fils était responsable – ne viendrait entacher sa réputation et anéantir son entrée en politique. Il était au service d’une cause supérieure et le faisait avec détermination et noblesse. L’ambition qu’il poursuivait méritait tous les sacrifices : ne dit-on pas que la fin justifie les moyens ?… Des phares apparurent au loin, à l’entrée de la propriété, déchirant les ténèbres et coupant court à son monologue intérieur. C’était Ponsard.

        La voiture s’approcha de la demeure landaise, révélant au passage les arbustes de buis taillés au cordeau qui bordaient l’allée centrale. Une minute plus tard, Temperville ouvrait à son ami.

        — Marie-Sophie est couchée ? chuchota Ponsard, en entrant dans la cuisine.

        — Elle est restée chez Philippe. J’avais à faire ici et je suis rentré plus tôt qu’elle.

        — Que se passe-t-il, Jean-Baptiste ?

        — Viens, assieds-toi. Ce que j’ai à te dire est… (Il secoua la tête, incapable de trouver le mot juste.) J’ai vraiment besoin de ton aide, Bertrand.

        Temperville observa un long silence, en remplissant deux verres de vieille prune. Il but quelques gorgées et se décida enfin. De manière courte, factuelle et précise, il raconta son échange téléphonique. Attentif, Ponsard faisait tourner son verre, les yeux rivés sur le breuvage aux effluves d’alcool entêtants. Quand Temperville eut terminé, Ponsard hocha imperceptiblement la tête, descendit sa gnôle d’un trait, et lui fit signe de remettre une tournée. Les deux hommes se sondèrent ensuite avec intensité, dans le silence amical et familier qui entourait souvent leurs rencontres. Puis Ponsard prit la parole :

        — Moralis ne doit absolument pas être éclaboussé par ce scandale. Partant de là, tu ne dois pas être éclaboussé par ce scandale, Jean-Baptiste.

        — J’entends bien.

        — En premier lieu, il faut faire ce test ADN. Selon moi, ce maître chanteur sait de quoi il parle, mais une vérification s’impose… c’est un prérequis.

        Temperville hocha la tête.

        — Des laboratoires identifiés sur Internet te fournissent une réponse dans les quarante-huit heures suivant la réception des échantillons. Si tu prends contact avec l’un d’eux dès demain, tu devrais recevoir les écouvillons mercredi, ou jeudi. Quand pourrais-tu effectuer un prélèvement sur Gabriel ?

        — N’importe quand dans la semaine. Il est prévu que je rejoigne Marie-Sophie chez Philippe et Jeanne.

        — Bien, alors attends de recevoir le matériel du labo et file chez ton fils. Et surtout, tant que rien n’est certain…

        — Je sais, le coupa Temperville, d’un ton sec. Je ne ferai rien, sois-en sûr.

        Ponsard fixa son ami. Nul besoin d’explication pour comprendre la tourmente dans laquelle l’homme était plongé. Bien que domptée, sa colère palpitait à fleur de peau, accentuant encore son expression de sévérité.

        — Second point, Jean-Baptiste : organise-toi cette semaine pour rassembler cinq cent mille euros. Fais en sorte que les mouvements d’argent soient les plus furtifs possible. Multiplie les opérations opaques…

        — Ne te fatigue pas, j’ai un compte aux Caïmans, l’interrompit Temperville, agacé. Mais tu suggères donc que je paye ? Et que je prenne ainsi le risque que cet homme revienne à la charge ?

        — Prépare-toi à payer, oui. Car une semaine ne suffira pas à faire la lumière sur cette affaire de bâtard, ni même à identifier ton maître chanteur. Il faut donc être prêt à obéir, avant de pouvoir riposter.

        Temperville acquiesça, son visage reprenait des couleurs et exprimait désormais la froide résolution d’anéantir l’ennemi invisible qui avait osé s’en prendre à lui.

        — Bertrand, tu peux retrouver cet homme ?

        Un sourire sardonique naquit sur la bouche de Ponsard :

        — Je sais qui contacter pour ça, ne t’inquiète pas… Celui auquel je vais faire appel est un ancien du Renseignement. Aujourd’hui, il travaille à son compte et il a gardé un grand nombre de relations. Mon mercenaire remontera jusqu’à ton maître chanteur, et si Philippe n’est pas le père de Gabriel, il identifiera également qui est son géniteur, fais-moi confiance !

        — Entendu.

        — Dis-moi… Si toute cette histoire est vraie, as-tu la moindre idée de ce que tu comptes faire à l’égard de ton fils ?

        Un éclair de mépris zébra le regard de Temperville. Par quelle misérable inclination son fils avait-il pu laisser un tel chaos s’inviter dans son foyer ? Comment un homme pouvait-il si mal maîtriser sa femme, au point que celle-ci s’adonnât à l’adultère et portât en elle l’enfant d’un autre ? Une moue de dégoût lui déforma le visage : son fils était un faible, une chiffe molle, un pauvre cocu sans fierté…

        — Chaque chose en son temps, répondit-il d’un ton glacial. Je dois réfléchir… Parce que, si Philippe se tenait devant moi à cet instant précis, je l’étranglerais de mes propres mains, sans l’ombre d’une hésitation.
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        Rock & roll
      

      
        Malgré un mardi chômé, Louise peinait encore à récupérer de la soirée de lundi. Contre toute attente, l’anniversaire de Thierry avait constitué une vraie récréation. La gendarme avait relâché la pression, elle s’était amusée, elle avait bu – trop, beaucoup trop, même –, et avait fini la fête, totalement survoltée, en dansant dans le restaurant de nuit privatisé. Bilan : elle s’était couchée sur les coups de 8 heures du matin, le cœur léger mais le corps lessivé. Son réveil, douze heures plus tard, s’était révélé des plus douloureux, et malgré les trois Doliprane qu’elle avait avalés à intervalles réguliers, elle n’avait pas réussi à fermer l’œil, la nuit suivante. Installée derrière son bureau, elle avait désormais le sentiment très désagréable de flotter dans une brume indigeste de vapeurs d’alcool.

        — Oh là là, tu verrais ta tête ! se moqua Thierry, dès qu’il franchit la porte.

        La spontanéité du jeune gendarme alluma immédiatement un voyant d’alerte rouge dans l’esprit de Louise, et elle vit alors ressurgir des limbes de sa mémoire, des bribes d’images improbables : elle avait dansé un rock endiablé avec le jeune homme. Et, à en croire la toile de fond de son reflux mnésique, Thierry venait tout juste de couper l’énorme gâteau d’anniversaire quand s’était produite la chose… Comment s’était déroulée la suite ? À quelle autre incongruité du genre avait-elle bien pu céder, plus tard, quand le démon de l’alcool lui avait complètement obscurci l’esprit ? Submergée par une vague de gêne, Louise s’empourpra.

        — Tu as déjeuné ce matin ? poursuivit Thierry, qui ôtait son manteau, le dos tourné.

        — Non, croassa-t-elle.

        — Erreur fatale !… Tiens, mange, ça va te requinquer ! fit-il en posant un sachet de viennoiseries sur son bureau.

        Encore désarçonnée par le naturel du blanc-bec qui, deux jours avant, tremblait à la simple évocation de son nom, Louise ne savait plus comment se comporter. Maintenant qu’ils étaient devenus « les meilleurs amis du monde », elle avait le sentiment que la vapeur était inversée : sans son costume de dragonne, elle se sentait vulnérable et mal à l’aise.

        — Salut vous deux, lança Violaine en entrant.

        Puis elle partit d’un petit rire nerveux, en découvrant la mine fatiguée et l’expression totalement perdue de sa supérieure.

        — Désolée, chef, mais si tu te voyais !

        — Merci, on me l’a déjà dit, commenta Louise, en désignant discrètement et d’un œil affolé le jeune Saint-Orens.

        Violaine comprit le message et improvisa :

        — Dis-moi, Thierry, je suppose que c’est toi qui as acheté les croissants ?

        — Oui, pourquoi ?

        — Tu ne pousserais pas la galanterie jusqu’à nous rapporter du café, par hasard ?

        — Si, si, bien sûr !

        Dès qu’il eut disparu, Louise se tourna vers son amie :

        — Dis-moi que je n’ai pas fait ce que je me souviens d’avoir fait ?

        — Oh, si !

        — Violaine, sérieusement ?

        — Tu parles du rock frénétique, ou de…

        Elle laissa sa phrase en suspens, et le visage de Louise se décomposa.

        — Ou de quoi ? questionna-t-elle, ahurie.

        — Eh bien… tu n’en as vraiment aucun souvenir ? lui retourna Violaine avec embarras.

        Louise secoua la tête.

        — J’ai essayé de t’en dissuader, Louise… Mais, bon sang, quand tu as bu, tu es… tu es vraiment infernale !

        — De quoi tu parles, enfin ?

        Violaine étira une grimace embarrassée, tandis que ses yeux s’ouvraient sur une expression de déconfiture totale. Un silence interdit fila ainsi, puis Violaine partit d’un grand éclat de rire sonore.

        — Mais t’es vraiment con, tu sais ! s’exclama Louise avec soulagement.

        — Oui, mais vois le bon côté des choses : ma blague t’a détendue !

        — Mmm… donc, on a juste dansé un rock ?… Je dis ça parce que Thierry a l’air vraiment, vraiment à l’aise, si tu vois ce que je veux dire.

        — Chère amie, vous avez aussi beaucoup discuté, en fin de soirée.

        À ces mots, Louise se revit, assise sur un canapé à côté de Thierry, un verre à la main. La salle était presque vide, il était donc très tard… L’alcool lui avait bel et bien délié la langue, puisqu’elle se souvint vaguement d’avoir parlé de ses débuts dans le métier et des difficultés qu’elle avait éprouvées à faire son trou au sein d’une équipe de vieux briscards. Sa mine s’allongea immédiatement : à quelles autres confidences s’était-elle laissée aller ?

        — De grâce, ravale-moi cet air de vieille daronne effarouchée qui ne sait plus où se mettre !

        — Bon sang, souffla Louise, je ne boirai plus jamais de ma vie… Tu te rends compte que…

        — Que quoi ? Que tu as passé une excellente soirée ? Et que, cerise sur le gâteau, tu as enfin posé les armes devant Thierry ?

        — Et comment je vais faire maintenant, ici, au boulot, hein ?

        — Ce que tu peux être agaçante, parfois ! Arrête de tout compliquer, Louise.

        — Disons que la transition est, comme qui dirait, un peu brutale pour moi.

        — Peut-être, mais c’est fait, ma vieille… Alors, sois juste toi-même, nature-pomme, et je gage que Thierry saura très bien s’en sortir.

        Louise finit par hocher la tête. De toute façon, elle était incapable de se travestir. Aussi, quand Thierry réapparut portant un petit plateau de cafés, elle se laissa aller à l’ironie qui la caractérisait :

        — Merci, très cher. Et, maintenant, au boulot ! Ce n’est pas parce qu’on a mélangé nos deux ADN durant un rock débridé que tu vas pouvoir te la couler douce, ici même, dans ce bureau. C’est clair ?

        — Très clair, chef, s’amusa-t-il. Je n’en attendais pas moins, venant de toi !

        — Bien. Alors, où en êtes-vous avec Ronand ?

        Violaine sortit ses notes et entama son exposé :

        — Profil intéressant, au demeurant, puisque Ronand était le chef d’une clinique de fertilité à Pau, avant d’être radié à cause de pratiques illégales. Sur ce point, d’ailleurs, je tiens à féliciter Thierry : c’est lui qui a eu l’idée de s’adresser au Conseil de l’Ordre des médecins.

        — Je suis censée distribuer des bons points, ou quoi ? se moqua Louise.

        La jeune gendarme leva les yeux au ciel, avant de reprendre :

        — Le bonhomme ne s’est pas montré particulièrement aimable, il semble indifférent à l’image qu’il peut nous renvoyer.

        — Il nous a même un peu provoqués, ajouta Thierry, notamment en faisant référence au métier de sa femme.

        — L’avocate en droit des affaires, c’est bien ça ? demanda Louise.

        — Oui.

        — Elle a une réputation de killeuse. Donc, autant être au clair : avec Fabien Ronand, vous marchez sur des œufs.

        — On le savait en allant le rencontrer, approuva Violaine. Quoi qu’il en soit, notre enquête semble le mettre hors de cause. Pour commencer, son épouse corrobore son alibi pour le soir du 11 décembre. Elle a quitté son cabinet assez tôt ce jour-là, vers 17 h 15, et son associé le confirme : Mme Ronand voulait éviter de rouler en pleine tempête.

        — Ça ne prouve pas que monsieur était bien chez lui quand madame est rentrée ! intervint Louise.

        — Certes, sa femme aurait pu mentir… mais nos réquisitions auprès de l’opérateur de téléphonie sont arrivées hier en fin de journée. Il apparaît que monsieur a appelé madame, le 11 décembre 2019, à 17 h 24. La borne relais activée est bien celle qui correspond au domicile des Ronand. En conséquence, difficile de l’imaginer une demi-heure plus tard sur la D 41, alors même que la tempête sévissait.

        — Vous avez vérifié ?

        — Oui. Par l’A 64 – chemin le plus rapide –, il faut une petite quarantaine de minutes, sans ralentissement et par des conditions météorologiques normales.

        Louise se fendit d’une moue désabusée.

        — Et après un rapide examen des comptes bancaires, je n’ai repéré aucun mouvement suspect, ajouta Thierry.

        — Il est rare que les revenus d’activités illicites apparaissent sur un compte courant, commenta Louise en arquant les sourcils.

        — Tu veux qu’on interrompe nos investigations sur le milieu de la PMA et qu’on creuse davantage autour de Ronand ? demanda Violaine.

        — Je ne sais pas, hésita Louise. Si l’alibi de ce type tient la route, pourquoi vous faire perdre du temps… Vous en êtes où du côté des structures spécialisées dans la procréation médicalement assistée ? Ça avance ?

        — Il nous reste encore beaucoup à écumer ! C’est un vrai travail de fourmi. De Tarbes à Pau, entre les services attachés aux hôpitaux et les cliniques privées, on a ratissé six établissements et rencontré une bonne quarantaine de professionnels.

        — Je vois… Et ?

        — Personne n’a identifié la jeune femme décédée, et personne n’a jamais vu le branding.

        — Par ailleurs, on a envisagé l’hypothèse d’un piratage des serveurs des services de PMA, expliqua Thierry. Après tout, les dossiers des patients sont informatisés, et les trafiquants pourraient très bien repérer leurs futurs clients en s’introduisant dans les réseaux informatiques des cliniques.

        — C’est possible, en effet, approuva Louise. Ce mode opératoire se passerait de l’intermédiaire d’un « rabatteur » issu du milieu de la PMA.

        — Oui, mais les directeurs d’établissement sont unanimes : aucune agression sur leur réseau, les dossiers sont inviolables, blablabla… Évidemment, aucun d’eux n’a intérêt à admettre que le secret médical pourrait être mal protégé chez lui !

        — Pour finir, aucun écho de pratiques ou de praticiens douteux, conclut Violaine. D’ailleurs, notre hypothèse de GPA sauvages a majoritairement suscité une réaction d’incrédulité… On a prévu un saut à Bayonne aujourd’hui, et à partir de demain, on ratisse le Grand Toulousain. Mais on peut toujours modifier notre organisation et effectuer une enquête approfondie sur Ronand ?

        Louise secoua la tête.

        — Pfff… Vu l’ampleur de la tâche concernant le milieu de la PMA, j’aime autant que vous gardiez le cap. Il sera toujours temps de revenir sur Ronand, si aucune piste ne s’ouvre.

        — Entendu. Et de ton côté, Louise, ton immersion dans le secteur associatif ?

        — Aucun résultat immédiat… Mais les travailleurs sociaux vont relayer mes photos auprès des filles qu’ils accompagnent. Il reste donc la possibilité que l’une d’elles sache quelque chose et le dise. En attendant mieux, je vais donc envoyer nos clichés par mail à toutes les associations d’aide aux prostituées du territoire français.

        — Effectivement, comme on ignore où vivait cette fille, autant balayer large, lança Violaine en se levant. Thierry, prêt pour notre virée à Bayonne ?

        Louise regarda le duo quitter le bureau. Les jours passaient à un rythme stupéfiant, et si les gendarmes ne chômaient pas, les résultats, eux, tardaient. Il nous faudrait un véritable coup de pouce du destin, songea-t-elle, la mine sombre.
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        Investigations
      

      
        Temperville siffla entre ses dents et éperonna le flanc de Triomphe ; le jeune pur-sang débordant de vigueur partit immédiatement au galop. Les pieds calés dans les étriers, le cavalier serra les cuisses contre l’animal, se pencha et se laissa emporter dans la course nerveuse du cheval. Le sentier étroit serpentait dans la forêt de pins sur trois kilomètres, avant de déboucher sur la vaste plage landaise ouverte sur un horizon infini. Les yeux plissés fixés droit devant lui, l’homme relâcha encore la bride, cravachant sa monture pour qu’elle accélère. La forêt défila alors à une allure folle et enivrante, et Temperville eut l’impression de s’engager dans un couloir étroit de troncs floutés. Cette chevauchée était dangereuse, il le savait. Il suffisait d’une branche basse, d’un rameau saillant, pour qu’il soit percuté et tombe à la renverse. Mais la colère qui grondait au fond de lui exigeait un exutoire. Plaqué contre la puissante encolure, il pouvait ressentir chaque trépidation du pur-sang, son souffle athlétique et ses muscles durs qui roulaient sous sa robe noire, comme les eaux du grand large bosselées de vagues vigoureuses. Une fabuleuse décharge d’adrénaline explosa en lui quand, juste après un virage, la galerie de pins disparut et que l’étendue sans contours de la plage jaillit prodigieusement devant ses yeux. Triomphe lui-même sembla surpris par l’apparition de l’immensité, et Temperville reprit instinctivement les rênes pour éviter l’emballement. La bête obéit et obliqua vers la droite, longeant la forêt, en fournissant un effort supplémentaire sur le sol devenu sablonneux. Le galop effréné se poursuivit sur un ou deux kilomètres, puis le cavalier diminua savamment le rythme et le cheval décéléra peu à peu, en poussant un hennissement de satisfaction. Temperville le félicita de quelques tapes et, le souffle court et les muscles encore gorgés d’acide lactique, entreprit d’allonger les étrivières afin de terminer tranquillement sa promenade au pas.

        L’océan à sa gauche était d’un gris miroitant qui se fondait, au loin, dans le crachin du ciel brumeux. Les embruns, chargés de sel et d’effluves marins, lui tapissaient le nez et le palais à chaque respiration essoufflée. L’homme eut le sentiment de manger la mer, et un rictus carnassier lui déforma la bouche. Parvenu à un embranchement, il fit tourner sa monture vers la droite et replongea dans l’épaisseur sylvestre qu’un sentier traversait. Fourbu, mais temporairement déchargé d’une rage qui ne l’avait pas lâché depuis l’appel du corbeau, Temperville rejoignit lentement l’entrée du domaine, où se trouvait la boîte aux lettres.

        Il l’ouvrit et y découvrit ce qu’il attendait : le kit de prélèvement du laboratoire en ligne avec lequel il était entré en contact, la veille, à la première heure. Parfait. On était mercredi et Temperville serait fixé sur la véracité des propos de son maître chanteur avant la fin de la semaine. Si ses allégations étaient exactes, le père prendrait les choses en main, et Philippe aurait à rendre des comptes. Aucun Temperville digne de ce nom ne pouvait impunément souiller l’honneur et la pureté de la famille en introduisant un bâtard dans sa lignée… Sans compter qu’une carrière politique était en jeu, la sienne !

        *

        Alain Durieux était plus connu sous le surnom de « Normand ». D’un, parce qu’il était né en Normandie. De deux, parce qu’il était aussi impressionnant qu’une armoire normande. À soixante ans, le type n’avait rien perdu de sa carrure naturelle : il observait le monde du haut de son mètre quatre-vingt-dix, possédait des mains aussi larges que des battoirs, et remuait ses cent kilos avec l’aisance et la puissance du pilier de rugby qui rue pour anéantir la ligne de défense.

        Après une carrière militaire de dix ans chez les marsouins, il avait quitté les eaux tumultueuses de l’infanterie de marine pour celles, plus troubles, de la piscine1. Là, en excellent loup de mer, le Normand avait su mener sa barque et, au nom de l’intérêt supérieur, avait rapidement rendu quantité de services à un nombre considérable de gens très haut placés transitant par la place Beauvau. Il n’avait jamais eu peur de se salir les mains, n’était guère regardant sur les missions qu’on lui confiait, ne posait aucune question indiscrète et avait fait de la raison d’État sa maîtresse à temps plein. À l’issue de vingt-cinq ans d’engagement pro patria, ses états de service, comme sa discrétion, s’étaient avérés irréprochables : dans le sillage du Normand, il n’y avait pas la moindre vague. Aussi vif et glissant qu’une anguille, le barbouze avait toujours su éviter les récifs, les coups de dents acérées des requins du milieu, et s’était toujours faufilé entre les mailles du filet. À cinquante-cinq ans, l’homme avait décidé de raccrocher et avait rejoint les plages sablonneuses du Bassin méditerranéen. Soleil, pétanque, cagoles et pastis : la cité phocéenne ressemblait à s’y méprendre à l’idée que l’homme se faisait du paradis. D’autant que la côte regorgeait d’intrigues et de magouilles en tout genre, qui lui avaient permis de ne pas perdre totalement la main : comme on ne chasse pas le naturel sans qu’il revienne au galop, le Normand acceptait de temps à autre quelques contrats faciles, en échange d’une rémunération qui venait avantageusement agrémenter son train de vie de retraité.

        Ainsi, quand son vieil ami Ponsard l’avait appelé, le Normand ne s’était pas fait prier. Il avait préparé son bagage fissa et avait roulé, tambour battant, jusque dans le Sud-Ouest. Une banale histoire d’adultère, a priori, et de petit-fils illégitime, susceptible de ruiner la carrière politique d’un intégriste catholique aux prises avec un maître chanteur. Le Normand, qui n’avait pas même fait sa première communion, avait écouté le récit de l’affaire avec la bienveillante neutralité qui l’avait toujours caractérisé. Plus rien ne le surprenait vraiment. À ses yeux, chaque vérité proclamée constituait en soi une arme potentielle de destruction massive. Mais les idéologies des autres avaient toujours constitué le terreau fertile de son existence. Il avait torturé, coupé des phalanges – quarante-trois, pour être précis –, et même tué, au nom de points de vue aussi antagonistes qu’il était possible… Il n’était donc plus à une vérité près… Qui plus est, Ponsard était pour lui un frère d’armes, puisqu’ils avaient tous les deux servi dans le même régiment d’infanterie de marine. Il avait donc accepté le contrat, lui qui ne connaissait aucun dieu et n’avait aucune conviction.

        Confortablement installé dans sa chambre d’hôtel, le Normand relut ses notes. Une mission, deux objectifs : identifier le père biologique du jeune Gabriel Temperville et remonter jusqu’au maître chanteur. Si ce dernier n’était pas trop bête, la chasse lui donnerait un peu de fil à retordre : le portable qu’il avait utilisé était à carte prépayée… En revanche, pour ce qui était de l’amant, les choses devraient se révéler plus simples.

        Le Normand attrapa son téléphone, composa un numéro et n’eut pas à attendre trois sonneries avant que son interlocuteur réponde :

        — Le Normand, ça alors, ça faisait un bail !

        — Salut, Claude.

        — Comment vas-tu, vieille branche ? Cette retraite se passe bien ? Le temps n’est pas trop long ?

        — Tout va pour le mieux, mon vieux.

        Un petit rire fusa dans l’appareil, et la raillerie sans méchanceté suivit :

        — Voyez-vous ça ! Et pourtant, tu m’appelles. J’en déduis donc que ta retraite se décline encore à temps partiel, n’est-ce pas ?

        — Tu déduis bien, l’ami.

        — Je t’écoute, alors.

        — J’ai besoin des fadettes de deux numéros de mobile, ainsi que de la triangulation d’un 06 à carte prépayée.

        — Rien que ça ? Réquisition sans instruction ?

        — Arrête un peu ton baratin, Claude ! Tu as des taupes chez chaque fournisseur français de téléphonie.

        Le dénommé Claude ricana, pour la forme.

        — Et puis, tu m’en dois une, tu te souviens ? ajouta le Normand.

        — Taratata, je t’ai déjà renvoyé l’ascenseur ! Deux fois, même, me semble-t-il, non ?

        — Vieux briscard, va ! Personne n’échange une louche de caviar contre deux fois un kilo de nèfles… en tout cas, pas moi.

        Le Normand circulait sur un boulevard, il le savait, et le commissaire divisionnaire de la PJ des Charentes le savait tout aussi bien : vu le « service » que le barbouze lui avait rendu, Claude n’aurait pas assez d’une vie pour s’acquitter de sa dette…

        — Je vois que tu n’as pas perdu ton sens de la négociation… Allez, vas-y, je note.

        Le Normand lui dicta les numéros de Jeanne et Philippe Temperville – il allait dépiauter la vie et les relations des deux tourtereaux, jusque dans leurs moindres recoins. Ce serait un bon point de départ. Il acheva son échange en y ajoutant le mystérieux 06 qu’utilisait le maître chanteur : la triangulation lui permettrait de définir la zone d’émission d’appel, et cela, aussi, constituerait une bonne base.

      

    
  


  Notes

  
    1. La piscine est une des appellations pour qualifier les Renseignements généraux, actuelle DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure).
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        Geneticæ
      

      
        Il était 14 h 30, ce vendredi 31 janvier, quand Thierry et Violaine quittèrent le centre d’assistance médicale à la procréation qui dépendait du CHU de Toulouse. Les deux gendarmes venaient de passer plus de trois heures à écumer le service, ils avaient interrogé pas moins de dix professionnels de santé et n’avaient pas avancé d’un pouce. De Bayonne à Toulouse en passant par Pau, on leur servait partout le même discours, et leur hypothèse de GPA sauvages ne trouvait aucun écho…

        Le moral en berne, ils remontèrent silencieusement l’avenue de Grande-Bretagne sur une centaine de mètres. La longue artère grise drainait son sempiternel ballet de véhicules pressés, sous le concert ronflant des moteurs et des coups de klaxon.

        — J’ai la dalle, lança Violaine.

        — Moi aussi. Regarde, il y a une sandwicherie, ici.

        Ils rejoignirent la petite enseigne, située en bas d’un grand immeuble morne des années 1970, à l’époque où béton rimait avec confort et modernité. Les deux gendarmes passèrent commande, puis se retrouvèrent autour d’un mange-debout. L’esprit harcelé par cette affaire qui n’avançait pas, Violaine interpella son collègue :

        — On enchaîne avec quoi, ensuite ?

        — On a encore l’embarras du choix, répondit-il en sortant une liste de sa poche. À toi de voir.

        — Dans ce cas, autant faire au plus près ! Pour ne rien te cacher, j’attends le week-end avec impatience.

        Thierry approuva d’un hochement de tête.

        — Il reste deux cliniques au sud de Toulouse, fit-elle, les yeux sur le listing. Une à Villeneuve-Tolosane, l’autre à Ramonville-Saint-Agne.

        — Villeneuve, c’est plus proche de l’autoroute, et on évitera la rocade pour repartir.

        Les gendarmes achevèrent rapidement leur pause repas. Aucun d’eux ne le formula, mais le découragement les gagnait. Ils le savaient, l’enquête s’enlisait et, sans aucun résultat rapide, Garnier ne tarderait pas à leur attribuer quelques nouveaux dossiers, parmi tous ceux qui arrivaient jour après jour à la BR…

        *

        La clinique de fertilité Geneticæ, située à l’entrée sud de Villeneuve-Tolosane, rompait avec nombre d’établissements et services hospitaliers de PMA. Niché au cœur d’un parc au gazon impeccablement taillé, le complexe privé arborait fièrement son architecture moderne en forme de demi-cercle, tout en verre teinté et en acier gris. Malgré le ciel fadasse, les vitres omniprésentes parvenaient à réfléchir la morne luminosité, et le bâtiment semblait miroiter sous la couche nuageuse. Après avoir garé la voiture, Violaine observa longuement le décor et finit par lancer :

        — C’est le grand standing, ici !

        — Oui, le genre d’endroit réservé à une clientèle privilégiée.

        Les deux gendarmes se hâtèrent jusqu’à l’entrée qui faisait une superbe avancée de verre en forme d’igloo et déboulèrent dans un vaste hall, dont la surface lustrée réfléchissait, sur les murs d’un blanc immaculé, la lumière qui perçait du dehors. Un long comptoir d’accueil en demi-cercle, épousant la forme du bâtiment, s’étendait sur leur droite. Violaine obliqua dans cette direction et, prise d’une subite inspiration, lança à son collègue :

        — Je viens de piger ! Le demi-cercle omniprésent dans l’architecture, c’est la représentation du ventre de la femme enceinte !

        Thierry acquiesça : c’était l’évidence même, mais il n’y aurait pas pensé tout seul… Les gendarmes se présentèrent à l’accueil et demandèrent à rencontrer le directeur. Après un coup de fil, l’hôtesse – Dorothée, d’après son badge – les informa :

        — Allez au fond du hall, là-bas, et prenez l’ascenseur jusqu’au troisième. M. Schwarzenberg va vous recevoir.

        Violaine et Thierry suivirent les indications et entrèrent dans un tube aux parois transparentes. La capsule vitrée s’éleva, leur offrant une vue imprenable sur le hall, puis cessa son escalade dans un léger chuintement. Les portes s’ouvrirent alors sur un homme de taille moyenne, mince et plutôt bien mis. Il devait avoir dans les cinquante ans, à en croire les boucles poivre et sel qui lui donnaient un air de dandy décontracté. Son visage fin et anguleux était avant tout remarquable à cause de ses yeux d’un bleu océan qui intensifiait son expression.

        — Auguste Schwarzenberg, s’annonça-t-il, je suis le directeur de la clinique.

        — Violaine Menou, et mon collègue, Thierry Saint-Orens. Nous appartenons à la BR de Tarbes.

        L’homme hocha la tête, mais Violaine douta qu’il sût exactement ce que signifiait BR. Les deux gendarmes se laissèrent conduire jusqu’à un immense bureau – en demi-cercle, lui aussi – qui surplombait le parc, et le directeur les fit asseoir dans un espace composé de fauteuils encerclant une table basse ronde.

        — Je vous offre quelque chose à boire ?

        — Je ne dirais pas non à un café, si vous avez, répondit Violaine.

        — Même chose pour moi, ajouta Thierry.

        Schwarzenberg leur tourna le dos et s’affaira près d’une machine à expresso, et Violaine profita du moment pour se renseigner :

        — Vous êtes bien le premier à ne pas immédiatement demander l’objet de notre présence !

        L’homme se tourna pour lui répondre, un sourire légèrement embarrassé sur les lèvres :

        — C’est que vous évoluez dans un milieu plutôt restreint, vous savez… Entre praticiens, on échange… Il se trouve que j’étais hier soir à un colloque sur l’infertilité masculine. Des chercheurs ont mis au point un traitement susceptible de démultiplier la production de spermatozoïdes, tout en augmentant leur résistance et leur mobilité… Bref, figurez-vous qu’après le colloque, les conversations ont très vite tourné autour de votre enquête ! Alors, quand Dorothée m’a dit que des gendarmes venaient d’arriver, j’ai aussitôt pensé qu’il s’agissait de… de cette sombre affaire de GPA.

        — Bonne déduction, approuva Thierry.

        Schwarzenberg posa trois cafés sur la table basse, puis il s’assit et attendit.

        — Eh bien, entama Violaine, puisque vous connaissez déjà les tenants et les…

        — Non, non, n’allez pas trop vite en besogne, coupa le médecin. Il serait beaucoup plus prudent que vous me dérouliez les faits vous-même… Parce que, entre ce qui est et ce qui se dit !

        Violaine fit un court exposé de l’enquête et termina en posant les photos de la jeune femme et de son branding sur la table. L’homme les attrapa et, les yeux plissés, les observa attentivement. Puis il secoua la tête :

        — Non, je suis désolé… ces images ne m’évoquent rien.

        — OK, commenta la gendarme d’une voix lasse. Une question, cependant : avez-vous jamais eu vent de pratiques illégales dans votre milieu ? Un praticien, un service ou une clinique… qui auraient pu faire parler d’eux en mal ?

        Le visage de l’homme se ferma, il se rencogna dans son fauteuil et croisa les jambes. Nous y voilà, songea Violaine, le point de crispation de tous ces foutus professionnels corporatistes, incapables d’imaginer qu’un de leurs confrères puisse s’adonner à des pratiques douteuses.

        — Excusez-moi, mais j’ai beaucoup de mal à croire une telle dérive possible, finit-il par énoncer. Nos pratiques sont encadrées, vous savez ? Et puis, on ne fait pas ce qu’on veut, on travaille en équipe, les dossiers sont suivis par plusieurs collaborateurs. Tenez, à mon niveau, j’ai a minima douze professionnels autour de moi ! Je ne peux pas, au cœur même de nos locaux, et au nez et à la barbe de tous mes collègues, prélever du sperme, extraire des ovules et les féconder in vitro, avant d’implanter une mère porteuse !

        — Peut-être, réagit Violaine. En revanche, vous avez accès à tous les dossiers des couples ayant essuyé un échec dans leurs tentatives de FIV. De tous ces couples parvenus en bout de processus et qui n’ont plus de perspective d’avoir un enfant… légalement, je veux dire.

        — Oui, j’y ai accès, comme tout le monde, ici.

        — Vous pourriez donc jouer le rôle du « rabatteur », fit-elle en mimant les guillemets.

        — Du rabatteur ?

        — De celui qui oriente ces couples vers une organisation à même de produire pour eux le miracle de la vie tant attendu, via une mère porteuse.

        Schwarzenberg fronça les sourcils et prit un temps de réflexion.

        — C’est… envisageable, effectivement… Dans l’absolu, tout est possible ! fit-il en levant les mains en signe d’abdication. Mais pour être sincère, j’ai tout de même du mal à imaginer un professionnel se fourvoyer de la sorte.

        — Et donc, pour répondre à ma question initiale ? insista la gendarme. Aucune rumeur sur des pratiques illégales ne vous est parvenue ?

        — Non. Absolument aucune.

        — D’accord. Et sur le plan de la protection des données informatiques concernant vos patients ?

        Le médecin leva immédiatement deux sourcils soupçonneux.

        — Nous disposons d’un système de protection particulièrement efficace. D’ailleurs, nous n’avons jamais eu à déplorer la moindre alerte !

        — Selon vous, vos dossiers sont inviolables ?

        — Tout à fait. Nous avons bien sûr externalisé la maintenance informatique et la protection de nos données numériques à un prestataire sérieux. Les dossiers sont conservés en mémoire externe.

        — OK. Puis-je vous demander le nom de cette entreprise ? demanda Violaine, par acquit de conscience.

        — Fortress Enterprise.

        Les gendarmes échangèrent un regard désabusé : pour l’heure, aucune récurrence dans les prestataires extérieurs. Impossible donc de cibler l’un d’eux, en supposant la corruption d’un de leurs informaticiens… L’échange se poursuivit quelques minutes, puis Violaine se leva :

        — Merci de nous avoir reçus, monsieur Schwarzenberg. Je vous laisse ma carte, on ne sait jamais. Si vous entendez quoi que ce soit en lien avec notre dossier, n’hésitez pas.

        — Bien entendu, répondit-il en posant négligemment la carte de visite sur son grand bureau en demi-cercle.

        — Pour finir, pourriez-vous nous présenter à vos collaborateurs ?
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        Auguste Schwarzenberg coupa le contact et consulta sa montre. On était le lundi 3 février, il était 16 h 27, et il venait de rentrer chez lui. Une semaine était passée depuis son échange téléphonique avec le politicard d’extrême droite. Durant ces longs jours d’attente, l’excitation était montée crescendo, et le week-end – libre de toutes les obligations professionnelles qui occupent avantageusement l’esprit – lui avait paru interminable. Il avait tourné en rond, comme un lion en cage : à son impatience de savoir si Temperville allait cracher au bassinet, s’était ajoutée une sourde inquiétude liée à la visite des gendarmes. Bien sûr, il avait donné le change durant tout l’entretien, mais cette rencontre lui avait laissé un goût amer. Il avait eu beau se raisonner – les enquêteurs ratissaient le milieu de la PMA à l’aveugle, ils n’avaient rien sur lui –, le médecin n’était pas parvenu à faire taire son anxiété… Il fixa son reflet dans le rétroviseur intérieur, puis secoua la tête, comme pour chasser la présence spectrale des gendarmes dans son esprit. Il devait se concentrer sur les enjeux imminents : il était parvenu à l’instant fatidique, au point déterminant qui pourrait recomposer tout son avenir.

        L’homme souffla bruyamment et ferma les yeux, tentant de réguler le tumulte qui l’agitait. L’adrénaline se déversait dans son corps en vagues anarchiques, au gré de ses pensées, et lorsque celles-ci s’ombraient de mauvais présages, il avait parfois l’impression fugace qu’une lame s’enfonçait dans son ventre. À l’inverse, quand il imaginait le versement de cinq cent mille euros – parce que le vieux Temperville n’avait que le choix de s’exécuter, n’est-ce pas ? –, une vertigineuse exaltation naissait et enflait en lui, qui lui arrachait un sourire victorieux.

        Il descendit de son véhicule et rentra dans la grande maison vide. Jacqueline était en réunion d’équipe au Pré Vert jusqu’à 18 heures… Cela lui laissait amplement le champ nécessaire pour agir. Il posa sa sacoche dans l’entrée et, d’un pas nerveux, monta les escaliers. Une fois installé dans l’intimité feutrée de son bureau, il prit une grande inspiration, attrapa son téléphone et rédigea consciencieusement un texto contenant le numéro du compte offshore de Jersey qu’il avait ouvert en ligne. Après une seconde de réflexion, il ajouta : « Vous avez 30 minutes pour effectuer le versement » et envoya son message. Puis il alluma son ordinateur portable pour suivre en direct les opérations liées à son compte jersiais.

        Submergé par une onde d’excitation, il se rendit devant la grande baie vitrée plongeant sur le jardin et tenta de canaliser le grand huit émotionnel qui le secouait. Dans la froide et blanche lumière du soleil, le cerisier étendait ses longs doigts suppliants vers le ciel uniment azuré qu’un nuage d’étourneaux tacha subitement, étirant ses formes mouvantes jusqu’au lointain point de fuite. Pour la première fois depuis que l’hiver s’était installé, Schwarzenberg se sentit ému, il trouva la vue belle.

        L’alerte sonore qu’émit son ordinateur le fit presque sursauter. Il s’était écoulé huit minutes seulement depuis son SMS… L’homme se hâta vers l’écran, et l’excitation le saisit quand il repéra la somme de cinq cent mille euros affichée à son solde. Un glapissement triomphant s’échappa de sa bouche, puis une fébrilité qu’il n’avait jamais connue auparavant s’empara de tout son corps. Les jambes cotonneuses et le cœur battant, Schwarzenberg se laissa choir dans son fauteuil. Encore tout étourdi, ce fut d’un geste machinal qu’il ouvrit le texto, annoncé par un bip sur son portable. Sa fébrilité s’évapora en une fraction de seconde quand les mots percutèrent sa rétine : « C’est à moi qu’appartient la vengeance, c’est moi qui te donnerai ce que tu mérites quand ton pied trébuchera ! En effet, le jour de ton malheur est proche, et ce qui t’attend ne tardera pas. »

        La menace, issue d’un passage détourné de la Bible – Deutéronome 32, 35 –, lui fit l’effet d’une gifle magistrale. Temperville avait payé, oui, mais Temperville disait lui réserver un chien de sa chienne…

        
        *

        Jean-Baptiste Temperville n’avait que très peu hésité avant de rédiger sa menace et de l’envoyer à l’inconnu du téléphone. La colère qui vibrait au fond de lui s’était transformée en fureur. Seul dans sa vaste maison landaise, assis derrière son grand bureau Directoire dont chaque premier fils Temperville héritait depuis huit générations, il se sentait le plus misérable des êtres.

        Les résultats du laboratoire, reçus par mail, lui attestaient formellement que le petit Gabriel n’avait aucun lien de parenté avec lui. L’enfant ardemment attendu, celui-là même qu’il s’apprêtait à former pour qu’il reprenne un jour son empire, était le dernier des bâtards, l’engeance abjecte de sa belle-fille et d’un étranger… Il se revit, le jeudi après-midi précédent, penché sur le corps du bébé emmailloté, qui le regardait de ses grands yeux innocents. Il se rappela la fulgurante douleur qu’il avait ressentie à l’idée que Gabriel ne fût pas de son sang. Il se souvint qu’il avait prié, ardemment, follement, au moment même où sa grande main puissante avait introduit l’écouvillon dans la bouche du nourrisson. Jusqu’à la dernière minute, et en dépit des incessantes dénégations de sa raison, il avait espéré, il avait cru possible ce miracle du petit-fils légitime… Et voilà que la vérité scientifique s’imposait à lui, ravageant tout espoir sur son passage. Philippe était le dernier des ratés, un misérable rat, l’indigne fils par la faute duquel le nom des Temperville se trouvait calomnié.

        L’homme tapa violemment du plat de la main sur la surface de son bureau. Il ne décolérait pas, comment l’aurait-il pu ? Non seulement il détenait la preuve ADN du pathétique cocufiage de son fils, mais encore avait-il dû céder à l’immonde chantage d’un inconnu ! Lui, Jean-Baptiste Temperville ! Se faire tenir la dragée haute par un brigand sans honneur et, pour l’heure, sans nom ni visage… Dans ce contexte, il avait rédigé sa promesse de vengeance comme on prête serment. Il y allait de sa dignité : jamais il n’accepterait un tel revers. Mais le soulagement qu’il avait ressenti dans l’instant s’était estompé. Ne lui restait désormais que l’âcre goût du déshonneur…

        Il laissa échapper un soupir exaspéré et se décida à appeler Ponsard, qui décrocha à la première sonnerie.

        — Bonjour, Jean-Baptiste, du nouveau ?

        — Oui. J’ai reçu les résultats ce matin même, l’homme du téléphone a dit vrai.

        — Je vois… Et le virement ? demanda Ponsard d’une voix sourde.

        — Je viens de le faire.

        Ponsard se racla la gorge :

        — Mon homme est déjà sur le coup. Il va remonter jusqu’à ton maître chanteur, il identifiera ce chien galeux. Je m’y engage, Jean-Baptiste.

        — Parfait. Et, crois-moi sur parole, dès que ce sera fait, cet homme recevra le châtiment qu’il mérite.
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        Postée derrière l’une des fenêtres du bureau, Louise observait le fin duvet blanc que crachotait le ciel. La cour de la caserne ainsi que les toits semblaient s’assoupir sous la fine parure de neige qui feutrait l’agitation de Tarbes. Louise soupira, ce mardi après-midi plongeait progressivement dans une douce torpeur – en tout cas, pour elle, puisque ses collègues étaient à Toulouse, poursuivant leur immersion dans les établissements de PMA. La gendarme tenta de repousser l’idée que le temps jouait contre eux. L’image du nourrisson de l’autopsie la hantait, et elle sentit les larmes lui brouiller la vue. Le manque de sommeil, l’incessante réminiscence du passé, l’impasse de leur enquête… tout cela commençait à fragiliser ses défenses les plus solides. Un œil rapide à la vitre lui renvoya le reflet d’un visage aux traits tirés, aux cernes creux et à l’expression infiniment triste. Elle secoua la tête et regagna son bureau. La sonnerie du téléphone rompit alors le silence ambiant.

        — Major Caumont, j’écoute.

        — Bonjour madame. Je suis Gaël Bernard, éducateur à l’association Le Cocon à Toulouse.

        — Oui ? répondit Louise avec empressement.

        — Vous êtes venue nous voir il a huit jours, et vous nous aviez laissé des photos… Une de nos protégées a reconnu le branding, ajouta l’homme dans un souffle.

        Louise se tendit. Au moment même où l’enquête était au point mort, un témoin sortait de l’ombre !

        — Écoutez, je me trouve à Tarbes, mais je peux être à Toulouse d’ici une heure et demie. Dans l’intervalle, s’il vous plaît, ne laissez pas filer la témoin. Dites-lui bien que son récit est crucial, que je compte sur elle, hein ?

        Gaël Bernard marqua un léger temps d’arrêt, puis d’un ton un peu sec, précisa :

        — Mégane est à côté de moi. Je vous téléphone parce qu’elle a donné son accord pour vous rencontrer. Cependant, je préfère vous prévenir : elle a demandé que je sois présent, et si elle accepte de vous parler aujourd’hui, elle ne saurait s’engager à faire une déposition.

        — Je comprends.

        — Pour finir, Mégane est une jeune femme encore très fragilisée par son parcours, et l’image qu’elle a de la police n’est pas à proprement parler… rassurante pour elle.

        La gendarme serra les dents et s’abstint de lui retourner que, sans son acharnement à chercher la vérité, l’inconnue de la D 41 ferait déjà partie des dossiers classés sans suite ! Mais à quoi bon ? Partout, les forces de l’ordre souffraient d’un important déficit d’image… Puis elle se rappela ce chiffre qu’un éducateur lui avait jeté au visage : malgré la loi de 2016 pénalisant les clients et reconnaissant aux prostituées le statut de victimes d’exploitation, quarante-sept clients avaient été sanctionnés à Toulouse en 2017, contre mille quarante-sept prostituées verbalisées… Cette réalité était éloquente et Louise ravala sa fierté. Elle convint d’un rendez-vous avec Gaël Bernard, puis se dépêcha de sortir. Une chance, la neige ne tenait pas encore sur le bitume, et elle put rouler à tombeau ouvert, excitée à l’idée de tenir enfin une piste, mais très loin de s’imaginer l’horreur du récit qu’elle s’apprêtait à entendre…

        *

        Louise finit par trouver une place au niveau moins trois du parking Jean-Jaurès et remonta au pas de course jusqu’à la surface. À l’approche de Toulouse, la circulation s’était densifiée et elle poussa les portes du café Le Cardinal avec un bon quart d’heure de retard.

        Elle repéra rapidement l’éducateur qui l’avait appelée et découvrit, assise à ses côtés, une jeune femme à qui elle n’était pas sûre de pouvoir donner dix-huit ans. La prénommée Mégane était une jolie fille, à la peau café au lait et aux immenses yeux noirs, ourlés de longs cils, qui lui donnaient un magnifique regard de biche. Mais la gendarme se rendit vite à l’évidence : l’éclat dans les yeux de la gamine trahissait peur et méfiance. Elle tenta donc d’arborer une mine avenante :

        — Bonjour monsieur, bonjour Mégane, fit-elle en tendant la main, je m’appelle Louise et je travaille à la brigade de recherches de Tarbes.

        La jeune fille lui serra la main, mais sembla se tasser sur elle-même, écrasée par un poids invisible. Louise mesura alors tout le tact dont l’éducateur avait dû faire preuve pour convaincre sa protégée d’accepter cette rencontre. Tout en s’asseyant, elle lui adressa un regard reconnaissant et l’invita tacitement à conduire l’entretien.

        — Vous avez fait bonne route ?

        — Euh… oui, répondit Louise.

        — Météo France prévoyait des chutes de neige dans les Pyrénées, non ?

        Désarçonnée, la gendarme observa l’homme et comprit, à son expression, que ce préambule servait davantage à préparer le dialogue à venir, à installer un climat de confiance pour la jeune Mégane. Elle se prêta alors au jeu, et ils discutèrent de tout et de rien durant quelques minutes. Quand l’ambiance fut suffisamment détendue, Gaël Bernard entra dans le vif du sujet :

        — Je travaille au Cocon depuis seize ans et, au travers de mes nombreux accompagnements, j’ai vraiment suivi l’évolution de la prostitution à Toulouse… Il y a environ six mois, j’ai fait la rencontre de Mégane, qui a poussé la porte de notre association.

        La jeune fille, qui se triturait les doigts, hocha la tête.

        — Avant que tu racontes ce que tu m’as dit, est-ce que tu souhaites que j’explique à Louise les grandes lignes de ton parcours ? Ou tu préfères le faire, toi ?

        — Je vais essayer, mais tu m’aides, si jamais, hein ?

        Gaël Bernard acquiesca.

        — J’ai dix-neuf ans maintenant, mais j’ai commencé à être escort à l’âge de seize ans. En fait, Aziz, mon ex, était un dealer. C’est lui qui m’a fait entrer dans le circuit.

        Louise fronça les sourcils, et l’éducateur vint à sa rescousse.

        — Aziz se disait « dealer de femmes »… Depuis quelques années, dans les quartiers chauds, une importante exploitation prostitutionnelle se développe, et l’affaire Zahia1 a beaucoup contribué à cet essor. Bref, un nombre non négligeable de voyous a lâché le trafic de drogues, au profit du trafic de filles, extrêmement lucratif, très facile à mettre en place, et hélas, beaucoup moins risqué… Cela étant précisé, Mégane, je te laisse poursuivre.

        — Avec mon père, les relations étaient très compliquées… Ça se passait mal à la maison, surtout que j’avais arrêté le lycée, reprit la jeune fille, la voix serrée. Aziz m’a dit que je pouvais me faire beaucoup d’argent et devenir autonome si j’acceptais de travailler pour lui. Il avait déjà quatre escorts, et elles m’ont affirmé qu’Aziz était clean avec elles. Du coup, j’ai accepté… Il m’a mise sur Vivastreet…

        — Vivastreet, la plateforme d’annonces en ligne ? réagit Louise.

        — Oui, approuva l’éducateur. Le site dispose d’une rubrique « rencontres », et des hommes peuvent entrer en contact avec des femmes, obtenir un rendez-vous, sans que les annonces passées correspondent formellement à des propositions de prostitution tombant sous le coup de la loi… Vous savez, d’après l’étude Psytel, qui date déjà de 2015, 62 % de la prostitution en France passe par Internet. Et des sites comme Vivastreet ou Airbnb font partie des réseaux favorisant, l’air de rien, la promotion de prestations sexuelles tarifées.

        Atterrée, Louise tenta d’imaginer l’offre de prostitution dans une rubrique située entre « Location d’appartements » et « Mobilier à vendre ». Incroyable…

        — Grâce aux sites Internet et aux réseaux sociaux, Aziz organisait des journées pour nous, avec des rencontres fixées dans des appartements ou dans des hôtels, poursuivit Mégane, d’une voix gênée. Aziz nous faisait tout le temps changer d’endroit, pour éviter qu’on soit repérées. Il veillait à ce que les clients ne restent pas trop longtemps et qu’ils se comportent correctement… On lui donnait la moitié de l’argent des passes, on en faisait dix par jour… ça a duré un an, comme ça. Et puis, peu à peu…

        La jeune fille marqua une pause, en faisant tourner son verre entre ses doigts.

        — Aziz s’est montré moins regardant avec les clients, reprit-elle d’une voix sourde. Il a commencé à être menaçant avec nous, si jamais on refusait de faire des trucs, ou si on se plaignait. Il avait rencontré d’autres macs, du genre gros durs, et j’ai l’impression qu’il voulait faire un peu comme eux. Le travail est devenu de plus en plus difficile… On se faisait insulter et parfois frapper…

        Mégane but une gorgée de son Perrier menthe. Ses mains tremblaient, et son regard témoignait du trauma que ravivaient ses souvenirs.

        — Tu veux faire une pause, Mégane ? intervint alors l’éducateur.

        — … Non… ça va, fit-elle, mais sa nervosité semblait dire le contraire. Et puis, via les réseaux sociaux, Aziz a fait la rencontre d’un type qui se faisait appeler Yéti et qui cherchait des filles typées – noires ou métisses – pour le tournage d’un porno.

        — Un film porno ? réagit Louise.

        — À un moment ou à un autre de leur parcours, la moitié des femmes prostituées ont participé au tournage de films pornographiques, expliqua l’éducateur. Le film porno n’est rien d’autre qu’une forme de prostitution par écran interposé, asséna-t-il, du ton qui sied aux évidences, une sexualité tarifée dont bénéficient indirectement les spectateurs. Non ?

        Louise hocha lentement la tête, elle n’avait jamais réfléchi à ça, mais le raisonnement se tenait.

        — Soyons clairs, dans l’immense majorité des cas, l’industrie de la pornographie correspond à une traite humaine reposant sur les violences, les contraintes et les avilissements, qu’elle met d’ailleurs en images. On est très loin du mythe du porno chic, et l’heure n’est plus à Emmanuelle, conclut-il d’un ton grinçant. Mais le récit de Mégane va, à lui seul, vous le prouver.

        La jeune fille resserra ses mains sur son verre, ferma un instant les yeux et reprit :

        — Aziz a dit à Yéti qu’il pouvait fournir quelques métisses pour le film, et il nous a emmenées à Tourcoing, sur les lieux du tournage. Sur place, j’ai très vite compris qu’on allait vivre un calvaire… On était dans un grand et vieux manoir : on logeait dans les étages, et le tournage avait lieu dans des caves. Il faisait super-froid, et c’était sale, infesté de bestioles… Yéti et d’autres filles étaient déjà installés quand on est arrivés. Yéti était vraiment flippant. Il devait avoir dans les cinquante ans, pantalon en cuir noir, bottes de cow-boy, chevalière à chaque doigt. Il avait une sale tête, avec des yeux méchants qui glaçaient le sang, et il traînait une mauvaise réputation : c’était le genre de type qui passait facilement ses nerfs sur ses filles… Il y avait d’autres macs aussi, mais je ne connais pas leurs noms… On devait être une vingtaine de filles. Il fallait qu’on joue aux réfugiées clandestines, et cinq types blancs devaient abuser de nous2, nous humilier, nous maltraiter…

        À ces mots, la gendarme tressaillit et sentit ses poils se hérisser sur ses avant-bras.

        — Le tournage a duré trois jours entiers. Les scènes qu’on a dû tourner étaient… très dégradantes et vraiment violentes. Le réalisateur en voulait toujours plus. Les acteurs étaient obligés de carburer à la drogue. Très vite, c’est devenu un véritable chemsex3. Mais il n’y avait pas qu’eux qui consommaient. Yéti avait apporté ses propres produits – meth, coke, amphét –, il avait une sacoche pleine de dopes et il en faisait profiter ceux qui voulaient. Du coup, l’ambiance est devenue super-tendue… Et puis, le troisième jour, les choses ont très mal tourné.

        La jeune fille s’interrompit, les larmes brouillaient son regard. Elle sortit un Kleenex de son sac à main et s’essuya les yeux.

        — Une fille est décédée, reprit-elle d’une voix éteinte.

        — Décédée ?

        — Oui. C’était une des prostituées de Yéti… L’histoire a commencé dans les caves. La fille tournait une scène vraiment trash, durant laquelle un des acteurs la violentait sans relâche. Elle pleurait, elle criait, elle se débattait, elle suppliait que ça s’arrête. Mais le type, il était comme fou, il continuait à la taper, à l’étrangler pendant qu’il… qu’il la prenait, et ça ne s’arrêtait pas, ça ne s’arrêtait jamais, et la caméra continuait de filmer… Au bout d’un moment, la fille a réussi à mordre le bras de l’acteur et à partir en courant. Le réalisateur, énervé, a dit que c’était fini. On est toutes remontées très vite vers les chambres. On savait que l’histoire n’en resterait pas là. Quelques minutes après, on a entendu une dispute éclater au rez-de-chaussée, entre le réalisateur et Yéti. Le réalisateur gueulait, en disant à Yéti qu’il ne savait pas tenir ses filles, ce genre de trucs. Et puis, il est parti. Moi, j’étais dans une chambre avec trois autres filles, et on a tout entendu. Yéti a braillé : « Aziz, viens m’aider ! » Puis il y a eu des bruits de pas dans l’escalier, et après, le choc d’une porte qu’on défonce. La fille a hurlé, elle se débattait. Mais Yéti était hors de lui, il beuglait comme un fou furieux : « Tiens-la, Aziz, bordel ! » On était terrorisées. Les coups pleuvaient, des meubles étaient renversés, et la fille n’arrêtait pas de hurler à l’aide. À un moment, on a entendu Yéti qui disait : « Qu’est-ce que tu fous ? Reviens, Aziz ! », mais il n’a pas obéi, parce qu’on l’a entendu descendre les escaliers en courant. Dans la chambre, ça continuait à brailler, à hurler, à cogner… Et puis, d’un coup, plus rien.

        Mégane marqua une pause, les yeux toujours prisonniers de ses souvenirs.

        — Le lendemain matin, on a entendu dire que la fille était morte, et que Yéti était allé l’enterrer durant la nuit, dans une forêt, pas très loin du manoir.

        Louise se rendit compte qu’une boule de haine et de colère lui comprimait la cage thoracique et qu’elle était au bord de l’asphyxie.

        — Je vous raconte ça parce que c’est pendant ce tournage que j’ai rencontré la fille portant la marque de la photo. En fait, on partageait la même chambre.

        À cet instant, Louise aurait peut-être dû se réjouir : elle tenait une piste… Mais le récit de Mégane – qui ne faisait pourtant que survoler les sévices endurés par toutes ces filles – lui avait retourné l’estomac. Elle se contenta d’un léger hochement de tête.

        — Elle s’appelait Nadia. Elle m’a dit qu’elle venait du Nigeria. C’était compliqué de se comprendre. Nadia ne parlait que quelques mots de français. Et moi, je parle très mal l’anglais… Mais bon, on a quand même réussi à se dire des choses.

        — Tout ce dont tu te souviens peut être important, Mégane.

        — D’abord, je lui ai demandé d’où venait cette marque. Nadia m’a fait comprendre que son propriétaire la lui avait faite avec un fer chauffé à blanc, au Nigeria, après l’avoir enlevée. Elle m’a peut-être donné son nom, c’est possible, je ne me souviens pas… je suis désolée.

        — Ce n’est pas grave, Mégane. Raconte-moi juste ce que tu as conservé en mémoire.

        — Il y avait une histoire de bébé… Elle m’a dit qu’à son arrivée en France, elle était enceinte. Elle a essayé de m’expliquer quelque chose sur le bébé, elle répétait en boucle : « Not my baby, you understand, not my baby! » Et après l’accouchement, elle a dû donner son enfant.

        La gendarme et l’éducateur échangèrent un regard lourd de sens. De son côté, Mégane prit un temps de réflexion, fouillant dans les méandres de sa mémoire, et malgré toutes les questions qui se bousculaient déjà dans la tête de Louise, celle-ci choisit de ne pas intervenir.

        — Ah oui ! Elle m’a expliqué qu’on lui avait menti. Un docteur, au Nigeria, lui avait dit que, quand l’enfant serait né en France, elle pourrait rentrer chez elle. Mais les choses ne se sont passées comme ça, puisqu’on l’a envoyée dans un réseau de prostitution à Toulouse.

        — OK, Nadia se prostituait donc dans le coin, avant ce tournage, en tout cas. Et, est-ce qu’elle t’a donné le nom de celui pour qui elle travaillait, à Toulouse ?

        — … Non, ou alors je ne m’en souviens pas… Mais plusieurs fois, elle m’a parlé de sa famille restée au pays et elle semblait terrorisée. Elle n’arrêtait pas de parler d’un certain Snake qui faisait partie d’une fraternité… « fraternity je ne sais plus quoi ». Snake la menaçait, ici, en France, de faire du mal à ses proches si elle n’obéissait pas.

        — Est-ce que c’était « Supreme Eiye Confraternity » ? demanda alors l’éducateur.

        Surprise, la jeune fille hocha vivement la tête. Gaël Bernard se tourna alors vers la gendarme :

        — La Supreme Eiye Confraternity, appelée SEC, est une sorte de secte secrète, une confraternité universitaire d’Ibadan, créée en 1950 pour défendre la culture africaine et combattre la domination culturelle coloniale. Aujourd’hui, il s’agit en réalité d’une organisation criminelle masculine très hiérarchisée, dont les membres doivent suivre un entraînement paramilitaire, après un bizutage particulièrement dur. La SEC est une mafia très violente impliquée dans divers trafics, dont l’exploitation sexuelle de jeunes femmes du Nigeria. Ses membres sont connus pour exercer des violences et des pressions sur les filles embringuées dans des réseaux. Menacer leurs familles restées au Nigeria fait partie de leurs méthodes. Ils inspirent toujours une grande crainte.

        — Le branding de la photo pourrait être leur sigle ?

        — Non. L’emblème de la SEC est l’aigle royal, Eiye signifiant « aigle » en yoruba.

        — Je vois. Et savez-vous comment fonctionne la SEC ?

        — Il y a des « forums », c’est-à-dire des cellules de l’organisation, qui sont en lien entre eux, mais qui fonctionnent de manière autonome au niveau local… Mais je n’en sais guère plus, fit-il en secouant la tête.

        Il y eut un court silence, puis Louise s’adressa de nouveau à Mégane :

        — Nadia t’a donc parlé de ce Snake, membre de la SEC… Quoi d’autre encore ?

        — Elle m’a dit qu’elle était arrivée en France deux ans plus tôt.

        — Et ce tournage, il remonte à quand, Mégane ?

        — À huit mois.

        — D’accord. Et quand Nadia t’a parlé du bébé, est-ce qu’elle a mentionné d’autres filles ?

        — Oui ! s’exclama Mégane. Je me souviens qu’elle m’a dit qu’elle était enfermée avec une autre fille enceinte. Et qu’après avoir accouché, cette fille était partie.

        — Est-ce qu’elle a évoqué le lieu où elles se trouvaient toutes les deux ?

        Mégane fronça les sourcils, réfléchit plusieurs secondes et répondit :

        — Non… Elle disait juste qu’elle était dans une blind room.

        — Une pièce aveugle, traduisit la gendarme, songeuse.

        — Oui.

        — Est-ce qu’elle t’a donné des indications sur un lieu, ou sur une des personnes qui la retenaient ?

        — Elle n’a jamais su où elle était retenue. Mais un détail m’a marquée : lorsqu’elle était enfermée dans la blind room, le type qui venait la voir, portait un masque de Mickey. Nadia m’a dit qu’elle n’avait jamais vu son visage.

        Louise eut l’impression de nager en plein délire : un geôlier masqué, se faisant appeler Mickey ; un dangereux proxénète, surnommé Yéti… Dans quel univers monstrueux ces filles avaient-elles été plongées ?

        — OK, Mégane. Est-ce que tu penses à autre chose ? Quoi que ce soit qui pourrait nous aider ?

        La jeune fille se concentra sur ses souvenirs, mais finit par secouer la tête :

        — Là, comme ça, non… Je ne vois pas. Mais pendant qu’on vous attendait, Gaël m’a dit de dresser la liste des noms ou surnoms des personnes dont je me souvenais et qui étaient là, pendant le tournage du film, dit-elle en lui tendant un petit papier plié en deux.

        Louise le récupéra, en adressant un regard reconnaissant à la jeune fille.

        — Je te remercie. Sache que ton témoignage est très précieux pour nous.

        Mégane approuva, visiblement touchée d’avoir apporté sa contribution à des recherches susceptibles d’aider d’autres filles.

        — Mégane, voici ma carte. Appelle-moi si quoi que ce soit te revient en mémoire, d’accord ? À n’importe quelle heure.

        — Oui.

        — Une dernière chose… Je suis désolée de te demander ça, mais… connais-tu le nom du film dans lequel tu as dû tourner ?

        Mortifiée, la gamine se mit à trembler et ses yeux s’embuèrent.

        — C’est vraiment obligé ? lança-t-elle d’une voix d’enfant submergée par la honte.

        Louise sentit son cœur se fendre en deux. Elle comprenait parfaitement les réticences de Mégane : à bien y regarder, un film porno n’était rien d’autre qu’une passe sans fin, offerte à la concupiscence de centaines d’inconnus… Dans un élan spontané, la gendarme attrapa les mains de la jeune fille et l’observa avec autant d’affection et de respect qu’on pouvait mettre dans un regard :

        — Je suis profondément désolée, Mégane, crois-moi… Mais nous devons essayer de repérer Nadia dans ce film, afin d’enquêter sur elle, et nous devons aussi tenter d’identifier les autres filles, ou hommes, de la vidéo, qui sont autant de témoins potentiels…

        Deux larmes silencieuses coulèrent immédiatement sur les joues de Mégane, elle renifla, puis murmura :

        — Grosses Cochonnes de migrantes.

        Louise se mordit la lèvre inférieure, resserra sa prise sur les mains de Mégane et tenta de la rassurer :

        — Je ne sais pas si ça peut t’aider, mais je peux te garantir qu’aucun des policiers qui sera contraint de regarder ce film n’y prendra le moindre plaisir, crois-moi sur parole.

      

    
  


  Notes

  
    1. Zahia Dehar est une ancienne escort-girl devenue mannequin, créatrice de lingerie et actrice. « L’affaire Zahia », conduite par la Brigade de répression du proxénétisme, a révélé que la jeune fille, alors mineure, avait offert ses prestations à certains joueurs de football. La médiatisation de cette affaire et la starification de Zahia ont contribué à glamouriser la prostitution auprès des jeunes.

  
  
    2. Cf. le 5e rapport mondial de la Fondation Scelles, sous la direction de Y. Charpenel, « Systèmes prostitutionnels : nouveaux défis, nouvelles réponses », Paris, 2019, dont voici un extrait : La supposée hiérarchie raciale est source d’excitation sexuelle. Aux consommateurs des États-Unis, on propose des vidéos mettant en scène des hommes abusant de femmes latino-américaines en situation irrégulière (Dines, 2014). Il y a également des sites qui vantent fièrement l’abus d’immigrantes africaines, « […] La vie est difficile pour une fille noire, mais nous nous en fichons. Elles sont ici pour nous donner du plaisir comme nous le voulons […] ». En France, on remarque que le quatrième terme le plus recherché sur PornHub est « Beurette » (PornHub Insights, 12 mai 2016). « Beurette » est un terme dénigrant, désignant une jeune femme arabe ou d’origine arabe. En entrant le mot sur un moteur de recherche, beaucoup de liens vers des sites pornographiques apparaissent parmi les résultats.

  
  
    3. Pour chemical sex : sexe sous influence d’une drogue.
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        Trahison
      

      
        La nuit coulait progressivement dans le vaste bureau cossu de la maison landaise, et les silhouettes des meubles ne saillaient de la pénombre que grâce à la douce lumière du feu de cheminée. Enfoncé dans son fauteuil, les mains croisées sur son ventre, Temperville fixait avec intensité la danse hypnotique des flammes. Le halo mouvant dessinait des ombres fluctuantes sur son visage sec et harmonieux, mais son expression, elle, demeurait invariable. C’était celle du prédateur à sang froid, prêt à fondre sur sa proie, patientant dans cette immobilité parfaite qui finissait par le rendre invisible.

        Ponsard l’avait appelé trois heures plus tôt. « Mon enquêteur a trouvé certaines des réponses que tu cherches, on est en route. » Cette simple phrase avait libéré chez Temperville une fabuleuse vague d’énergie, au moment même où l’appétit de vengeance atteignait son point d’orgue. « Mais, autant te prévenir, Jean-Baptiste, prépare-toi au pire », avait ajouté son ami, avant de raccrocher. Depuis, ces mots formaient une ritournelle incessante dans son esprit, agaçant son sens déductif, harcelant inlassablement son imagination. Ponsard n’était pas homme à jouer avec les périphrases, encore moins à exagérer. Temperville essayait donc de se représenter ce qui l’attendait, sans y parvenir. En réalité, être victime d’un maître chanteur et apprendre que Gabriel était un bâtard constituaient déjà les ingrédients nauséabonds de sa définition du pire… Comment les choses pourraient-elles l’être davantage encore ?

        Le bruit lointain d’une voiture remontant l’allée le sortit de sa sombre méditation. Il prit subitement conscience qu’il était dans le noir et s’empressa d’allumer trois des lampes disséminées dans la pièce. Le bureau s’emplit alors d’une chaude lumière tamisée et intimiste. Puis Temperville se dirigea vers l’entrée et attendit sur le seuil que Ponsard et son enquêteur – un dénommé « Normand » – apparaissent. Quand ils sortirent de la voiture, Ponsard sembla presque chétif à côté du type qui l’accompagnait : le Normand ressemblait à un énorme bloc de granit. Temperville disséqua l’inconnu qui se rapprochait et sut immédiatement qu’il était l’homme de ce genre de situations. Sa stature imposante, sa démarche énergique, son aura animale et la flamme d’intelligence roublarde qui éclairait son regard, tout cela en imposait ! Indéniablement, le Normand était l’archétype de l’homme qu’il valait mieux avoir à ses côtés que contre soi…

        Temperville l’accueillit avec une poignée de main franche et virile, puis embrassa Ponsard. Il remarqua immédiatement l’expression préoccupée de son ami et, sur le court trajet jusqu’au bureau, il se perdit en conjectures…

        — Installez-vous, messieurs. Whisky ? J’ai un excellent Laphroaig de dix ans d’âge, ou même, un Talisker 1985…

        — Un Talisker, ce sera parfait, répondit Ponsard.

        Le Normand approuva d’un hochement de tête silencieux, et les deux hommes s’assirent dans les confortables fauteuils de cuir, face à la cheminée. Temperville remplit généreusement trois verres, les minutes à venir s’annonçaient éprouvantes.

        — Messieurs, je vous écoute, dit-il, en faisant tournoyer son whisky dont la robe dorée miroitait à la lumière des flammes.

        Ponsard adressa un signe de tête à l’enquêteur qui sortit alors un mince dossier de sa sacoche. Puis, de sa voix grave et bourrue, le Normand entama son récit :

        — Votre maître chanteur s’appelle Auguste Schwarzenberg. Né le 2 novembre 1969 à Toulouse, marié depuis le 12 août 1992 à Jacqueline Schwarzenberg, née Aziza. Le couple a deux enfants, Pauline, fille aînée, âgée de vingt-six ans, et Mathieu, le second, qui vient d’avoir vingt-quatre ans. Schwarzenberg a fait des études de médecine, puis s’est spécialisé dans la génétique. Madame, elle, est pédiatre.

        — Et malgré sa situation, ce type aurait besoin d’argent ? s’étonna Temperville.

        — C’est qu’il y a un hic, et pas des moindres : Schwarzenberg est de la jaquette. Il entretient avec une jeune créature du milieu gay toulousain une relation adultère qui lui coûte les yeux de la tête.

        Temperville eut une moue de profond dégoût. Un dégénéré de la pire espèce ! Il plissa les yeux et avala une lampée de whisky.

        — Dès que j’ai découvert l’existence du jeune amant, je me suis empressé d’aller placer un micro dans son loft de la rue Alsace-Lorraine. Bien m’en a pris, puisque j’ai assisté en direct à une étrange conversation entre Schwarzenberg et son poulain, prénommé Genesis : le médecin envisageait de mettre à disposition du jeune homme l’accès à un compte bancaire au solde de soixante-quinze mille euros. Ensuite, Schwarzenberg a laissé entendre à Genesis qu’il pouvait garnir chaque année ce même compte d’une somme équivalente. Les sous-entendus m’ont permis de comprendre que le médecin voulait ainsi couper court à toute velléité de son amant d’aller voir ailleurs… Cet échange a eu lieu très exactement deux jours avant votre paiement, monsieur Temperville.

        Ainsi donc, son maître chanteur était un sodomite qui avait franchi la ligne rouge pour continuer à assouvir ses penchants contre nature. Ça ne fera pas une grosse perte, se dit Temperville, en étirant un rictus sardonique.

        — Conclusion, il ne fait aucun doute que Schwarzenberg est notre client.

        — Les choses sont on ne peut plus claires, en effet, maugréa Temperville.

        — Mais, reprit le Normand, laissez-moi maintenant vous expliquer comment je suis remonté jusqu’à lui.

        Il s’interrompit, avala son whisky d’un trait, et Temperville sut dans l’instant que la révélation du pire approchait. Il se raidit et, le regard rivé sur les flammes, attendit.

        — En réalité, c’est l’analyse des appels téléphoniques de votre fils, Philippe, qui m’a conduit sur les traces de notre Schwarzenberg.

        Temperville eut le sentiment de recevoir une gifle. Son propre fils était de mèche avec son maître chanteur ! Subitement livide, l’homme décocha un œil fou de rage au Normand :

        — Mon fils participe au chantage dont je suis victime ? C’est ce que vous êtes en train de me dire ? grogna-t-il, les dents serrées.

        — Rien ne l’atteste… rien ne l’exclut non plus, lui retourna l’enquêteur. Laissez-moi vous exposer l’ensemble des éléments que j’ai glanés… Vous allez le constater, l’affaire est trouble.

        Temperville serra les poings et, d’un léger mouvement du menton, invita le Normand à poursuivre.

        — Tout d’abord, sachez que j’ai passé la vie de votre belle-fille au crible. Je suis remonté jusqu’à neuf mois en arrière, période supposée de son infidélité… mais je n’ai absolument rien trouvé…

        — Les résultats du labo attestent que je ne suis pas le grand-père, donc Philippe ne peut pas être le père. Il y a forcément quelque chose qui vous a échappé !

        Le Normand ouvrit ses paumes en signe d’incompréhension, puis rétorqua :

        — Quelque chose m’échappe dans cette histoire, c’est certain, monsieur Temperville, mais ça ne saurait concerner la supposée infidélité de Jeanne.

        — Expliquez-vous.

        — En épluchant les fadettes de votre fils et de votre belle-fille, j’ai repéré un 06. Ce numéro m’a alerté, parce que son propriétaire habitait non loin de l’antenne relais activée par le portable à carte prépayée à partir duquel on vous faisait chanter. Il pouvait bien sûr s’agir d’une coïncidence, mais mon expérience m’a souvent prouvé que les coïncidences sont des exceptions.

        — Vous avez donc enquêté sur le propriétaire de ce 06.

        — En effet. J’ai découvert qu’il appartenait à ce fameux Schwarzenberg, j’ai ratissé son existence, placé des micros à son domicile, et je l’ai filoché. C’est ainsi que j’ai su pour sa double vie et que j’ai placé un micro dans la garçonnière. Parallèlement, je me suis intéressé à son existence officielle : l’homme est le directeur d’une clinique de fertilité. Et votre fils, ainsi que votre belle-fille, ont été des clients assidus de cette clinique.

        Stupéfait, Temperville secoua la tête. Il avait le sentiment de s’enfoncer, pas à pas, dans les tréfonds obscurs d’une vérité volontairement cachée par son propre fils.

        — Un hackage des données informatiques de la clinique m’a permis d’accéder au dossier « Temperville » : la batterie d’examens réalisés met en avant que votre belle-fille présente une malformation du col de l’utérus rendant difficile la nidification. Philippe et Jeanne ont alors intégré un programme de procréation médicalement assistée. Ce programme, constitué de cinq tentatives de fécondation in vitro, s’est soldé par un échec. La dernière FIV a eu lieu il y a plus de vingt mois.

        Ébranlé par cette révélation, Temperville se leva d’un bond – tel un cheval de course qui jaillit de derrière les starters – et se mit à arpenter la pièce d’un pas nerveux.

        — Je ne comprends pas ! fit-il subitement, en s’accrochant au regard de Ponsard. Il y a forcément une erreur, puisque la grossesse de Jeanne ne fait, elle, aucun doute ! Bertrand, ça veut dire quoi ?

        Son ami haussa les épaules, pour signifier son ignorance.

        — Une dernière précision, reprit le Normand, et là non plus, je ne crois pas à une coïncidence : le dernier appel entre Philippe et Schwarzenberg remonte au dimanche 12 janvier 2020.

        — Le jour de la naissance de Gabriel, comprit immédiatement Temperville.

        — C’est cela… Le médecin a téléphoné à votre fils à 12 h 15, et l’échange a duré exactement vingt-huit secondes.

        Un long silence tendu suivit l’exposé du barbouze. En proie à des émotions contradictoires, Temperville ne cessait de secouer la tête, incapable de comprendre les tenants et les aboutissants de cette intrigue. Au bout de longues secondes, le Normand proposa :

        — Écoutez, monsieur Temperville, la meilleure façon de faire la lumière sur tout ce bordel serait tout simplement que j’aille secouer Schwarzenberg.

        Un court silence fila, durant lequel Temperville se perdit dans la contemplation du feu qui crépitait. Puis il fit volte-face et, d’une voix autoritaire, il asséna :

        — Non ! Philippe est mêlé de très près à cette histoire, et je veux entendre la vérité de la bouche de mon fils… Si tant est que je puisse encore le considérer comme tel.

        Dans un franc hochement de tête, Ponsard approuva :

        — Oui, je suis entièrement d’accord avec toi. C’est à ton fils de révéler ce qu’il cache.

        — Trouve un prétexte, Bertrand, n’importe quoi, fit Temperville en pointant l’index vers son ami, mais ramène-moi Philippe ici dès demain. Je te prie de croire que ce jeune con va me livrer toute la vérité sur un plateau !

        — Avec plaisir, Jean-Baptiste, lui répondit Ponsard, en étirant un sourire cruel.

        — Et moi ? questionna le Normand. J’ai donc fini ?

        Temperville secoua la tête :

        — Non. Votre prestation sera achevée quand le dossier Schwarzenberg sera bouclé… Vous avez fait de l’excellent travail, prenez donc un ou deux jours de repos, retournez à Toulouse et visitez la ville. Je vous transmettrai mes ordres dès que j’aurai fait parler Philippe.
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        Dealer
      

      
        L’effervescence avait gagné la BR de Tarbes. La thèse d’un trafic de GPA prenait corps et, devant l’ampleur des investigations, Garnier avait temporairement renforcé l’équipe de Louise. Il était 8 h 30, ce jeudi 6 février, quand, postée devant le grand tableau blanc, la gendarme commença :

        — Tout d’abord, bienvenue au major Farid Benchik et au major Vanessa Roumieu, cyber-analyste. Les recherches numériques, la traque et le décodage des échanges et interactions de nos suspects via les réseaux sociaux, les immersions sur le Web, et sur le Dark Web, passeront par Vanessa. Farid rejoint l’enquête de terrain et, pour que les choses soient bien claires, Farid et Vanessa sont volontaires pour grossir nos rangs.

        Les quatre gendarmes réunis devant Louise échangèrent sourires et regards cordiaux. La chef d’équipe poursuivit par un résumé des éléments de l’affaire, s’interrompant régulièrement pour répondre aux questions.

        — Nous savons désormais qu’il existe un trafic de mères porteuses. Lors du tournage du film porno à Tourcoing, Nadia a raconté qu’elle avait été marquée au fer rouge au Nigeria par son propriétaire. Elle a ensuite été retenue dans une blind room par un dénommé Mickey alors qu’elle était enceinte d’un enfant qui n’était pas le sien. Après l’accouchement, elle a été contrainte d’intégrer un réseau de prostitution. Ainsi, à l’heure où nous parlons, il y a probablement d’autres filles enceintes détenues quelque part qui rejoindront un trafic prostitutionnel dès qu’elles auront accouché.

        Un silence glacé suivit ses mots.

        — Des filles nigérianes sont exploitées pour porter l’enfant de couples français stériles. Si l’on se fonde sur les propos de Nadia, ces femmes sont déjà enceintes lorsqu’elles arrivent sur le sol français. Ce qui implique la compromission de médecins, ici, en France, et là-bas, au Nigeria. Qui sont-ils ? Comment sont-ils organisés ? Quels sont leurs liens avec les mafias plus classiques de trafic humain ?… Pour commencer, nous allons suivre la piste du film pornographique réalisé à Tourcoing, fit Louise, en se tournant vers Vanessa. Si nous parvenons à identifier le réalisateur, nous pourrons l’asticoter et, de là, obtenir le nom du proxénète de Nadia.

        — Si ce film est encore présent sur la Toile, je le retrouverai, certifia la cyber-analyste.

        — D’autre part, nous avons la courte liste des noms ou surnoms dont se souvient Mégane. D’abord, bien sûr, son propre proxénète, le fameux « dealer de femmes », Aziz Belkacem. Nous ne devrions avoir aucun mal à remonter jusqu’à cette petite frappe toulousaine issue du quartier des Izards. Puis, le surnommé Yéti. Nous savons qu’Aziz et lui ont échangé sur la Toile, et que Yéti a rencardé Aziz sur le tournage du film porno.

        — Conclusion, si on met la main sur Aziz, on s’ouvre un boulevard jusqu’au Yéti, commenta Thierry.

        — Tout à fait. Mégane a aussi mentionné un surnommé Snake et un certain Brianti dont on n’a pas le prénom…

        Louise écrivit les noms sur le tableau à côté des différentes informations déjà portées, puis acheva :

        — Nous avons sollicité l’OCRTEH, l’Office nous donnera peut-être du grain à moudre sur ces hommes. Mais, d’ores et déjà, nous savons que Snake est un membre de la SEC – Supreme Eiye Confraternity, une société secrète nigériane. Nadia a indiqué que Snake lui faisait subir des pressions, ici, en France, en menaçant sa famille de représailles. On se sépare donc en deux équipes. La première suit la piste Aziz – Yéti. La seconde investigue sur la SEC. Il faut se rapprocher de la Brigade de répression du proxénétisme qui couvre le Grand Toulousain : la BRP a-t-elle identifié ce Snake ? A-t-elle un indic qui pourrait nous en apprendre un peu plus ? Ou certaines filles qui pourraient nous renseigner sur ce groupe occulte ? Vanessa, de ton côté, essaie aussi de rassembler des informations sur ce groupe. Il est peut-être présent et actif sur la Toile.

        Louise reboucha son marqueur et balaya des yeux ses coéquipiers. Vanessa avait une place à part, mais Farid devait se sentir immédiatement intégré, et c’était à elle de montrer l’exemple :

        — Farid, ça te dit de travailler avec moi ?

        — Avec grand plaisir. Du coup, je te propose qu’on suive la piste du caïd, dit le gendarme. J’ai grandi à la cité des 4000, ce genre de cocos, je les connais par cœur.

        — Vendu, valida Louise. Thierry, Violaine, vous vous occupez de la SEC.

        *

        Moins de deux heures après la répartition des rôles, Louise et Farid s’engageaient sur l’A 64, direction Seysses : Aziz Belkacem était en détention provisoire à la maison d’arrêt depuis le 24 septembre 2018, suite à un coup de filet de la BRP qui avait réussi à prendre en flagrant délit trois petits proxénètes des cités, dont Belkacem. Avec une instruction en cours, l’homme avait tout intérêt à garder le silence sur l’étendue de ses connexions avec des trafiquants du milieu prostitutionnel. Il pouvait légitimement craindre que toute information supplémentaire glanée par les gendarmes soit immédiatement remontée à la BRP. En d’autres circonstances, il eût été envisageable de s’arranger avec le bonhomme : quelques informations clefs balancées contre l’oubli de certains chefs d’inculpation… Mais voilà, le dossier était monté par la BRP, et aucun enquêteur digne de ce nom ne pouvait envisager d’interférer dans le travail de collègues. D’autant que la piste qu’ils cherchaient à remonter vers le surnommé Yéti n’était qu’une parmi d’autres : à ce stade, rien ne permettait de croire que ledit Yéti était susceptible de les rencarder sur le proxénète de la jeune Nadia.

        — La situation se présente mal, commenta Louise, désappointée.

        — Ça dépend comment on décide de la jouer, lui retourna Farid.

        La gendarme observa son nouveau collègue, à qui – vu son propre état de fatigue – elle avait bien volontiers laissé le volant. Farid Benchik devait avoir dans les cinquante ans. Carrure sportive, cheveux ras, traits fins, mais regard dur. L’homme dégageait une force et une détermination naturelles. Elle ignorait tout de lui, sinon qu’il travaillait à Tours et avait débarqué à Tarbes un mois plus tôt.

        — Je t’écoute, lui lança-t-elle, curieuse.

        — Il dira ce qu’il sait, s’il a plus à y gagner qu’à y perdre… Et, à bien y regarder, on pourrait facilement tenter un bluff.

        Son collègue lui exposa alors son idée, et, après une petite minute de réflexion, Louise esquissa un sourire roublard :

        — Ma foi, ça vaut la peine d’essayer !

        Le reste du trajet se déroula dans un silence total. Passé Saint-Bertrand-de-Comminges, la fine pellicule de neige qui ornait encore le plateau de Lannemezan disparut totalement, laissant place à un piémont détrempé. La végétation s’égouttait mollement sous un ciel cafardeux, et les prairies partiellement inondées étendaient leur lassitude jusqu’au pied des lointaines montagnes aux reliefs blanchis. Quarante minutes plus tard, Farid emprunta la sortie 35, direction Seysses. La maison d’arrêt apparut après quelques minutes, à une encablure de la prison de longues peines de Muret. Avec sa façade grise et orange et son architecture moderne datant de 2003, l’établissement pénitentiaire s’étendait au bout d’une rue sans âme qui semblait n’avoir été construite que pour le desservir.

        *

        Aziz Belkacem était le stéréotype affligeant du caïd des cités. Il se présenta vêtu d’un pantalon de jogging cigarette blanc, d’un haut assorti dont la fermeture Éclair était remontée jusqu’au menton, et de tennis aux couleurs criardes. Ne manquait que la casquette. D’une démarche exagérément chaloupée et nonchalante, Aziz avança jusqu’au duo de gendarmes installé derrière la table. Il s’assit avec désinvolture et se laissa couler sur son siège, les jambes écartées, les mains pendant devant l’entrejambe. Louise détailla sa figure à l’expression goguenarde : le gars ne manquait pas de charme, avec ses yeux clairs de métis et ses tresses serrées et rampantes qui formaient des sillons impeccables jusqu’à l’arrière de son crâne. D’un geste spontané qui trahit sa nervosité, Aziz Belkacem passa rapidement un index sous ses narines en reniflant, exactement comme s’il venait de sniffer un rail de coke. Il voulait la jouer décontractée, mais il ne l’était pas, ce qui est souvent le cas quand on a un parcours truffé de coups fourrés. Farid laissa volontairement filer de longues secondes et attaqua d’une voix calme – trop calme :

        — Jamila Achour.

        Belkacem haussa un sourcil narquois :

        — Connais pas.

        — Il ne la connaît pas, répéta Farid à l’adresse de Louise.

        — Mmm… Le contraire m’eût étonnée, lui retourna-t-elle avec une pointe de sarcasme. On est en train de parler d’un meurtre en réunion, alors bon…

        À cette évocation, Belkacem se raidit et jeta un œil inquiet à la gendarme.

        — Vous mythonnez, là, hein ? cracha-t-il en se redressant.

        En retour, il essuya le regard hostile des deux enquêteurs.

        — Mai 2019, Tourcoing, les caves du manoir, le tournage porno hardcore, ça te rafraîchit la mémoire ? énonça Farid, en croisant les bras.

        Une ombre passa immédiatement sur le visage du « dealer de femmes ». Oui, il se souvenait. Du tac au tac, il mentit :

        — Non, j’vois pas…

        — Il ne voit pas, s’amusa Farid, en se tournant vers sa coéquipière.

        — Mmm… C’est toujours la même histoire, en fait. Les mecs balancent un corps au fond d’un trou et ils croient que l’affaire est réglée ! Ils ont du mal à intégrer qu’un corps, ça a une fâcheuse tendance à réapparaître.

        — Et que l’ADN parle, même des années après. Un simple contact, et paf !

        — Hé, c’est quoi ce plan, là ?! s’énerva Belkacem. J’ai jamais tué personne, moi, et vous le savez très bien !

        — Ce qu’on sait surtout, c’est que ton nom est ressorti deux fois, au cours de l’enquête. Tu imagines bien qu’on n’aurait pas fait le déplacement depuis Tourcoing par simple courtoisie.

        — T’as une jolie petite gueule, c’est vrai, mais de là à se taper huit cents bornes, faut pas pousser, renchérit Louise.

        Déstabilisé, Belkacem passa en mode défensif :

        — Je sais pas de quoi vous parlez et, de toute façon, j’ai droit à un avocat.

        — Il a droit un avocat.

        — Mmm… On rentre direct dans le dur, là. Genre inculpation et garde à vue, alors ?

        Farid haussa les épaules et ouvrit les paumes :

        — Ben… s’il préfère la jouer comme ça, c’est son droit, comme il dit…

        — Bon, soupira-t-elle, tout ça pour ça… on n’a plus qu’à y aller !

        Les deux gendarmes se levèrent en même temps. Devant eux, le jeune caïd commença à s’agiter, réfléchissant à toute allure. Ses jambes tressautaient nerveusement et ses yeux passaient de Farid à Louise, tentant d’évaluer si les gendarmes bluffaient ou non. Ils étaient arrivés devant la porte quand Belkacem craqua :

        — Attendez, putain !

        Farid poussa la situation à son avantage :

        — T’as changé d’avis, mon gars ? Parce que, je te préviens tout net, on a suffisamment d’éléments pour te faire tomber. Et là, on parle facile de quinze ans de taule, OK ?… Donc, je vais être clair : si je fais demi-tour, là, maintenant, et que j’accepte à nouveau de me taper ta tronche de cake, tu n’as pas intérêt à essayer de me la faire à l’envers. Pigé ?

        Un silence éloquent suivit cette déclaration, puis la voix résignée d’Aziz Belkacem résonna :

        — Ça va… j’ai compris.

        Les deux gendarmes échangèrent un clin d’œil discret et rebroussèrent chemin. Leur client allait se mettre à table.

        — Yéti, fit Farid, sans préambule.

        — Je ne le connais pas trop, commença le détenu.

        Mais il s’arrêta net dès qu’il croisa le regard noir de Farid.

        — OK, j’veux dire que c’est juste une connaissance ! Il s’occupe de filles dans le nord de la France, à Lille.

        — Tu appelles ça « s’occuper » ? lui balança Louise sans ménagement.

        Belkacem baissa la tête et se mordilla la lèvre inférieure. Vu ce qu’il s’était passé au manoir, il savait pertinemment qu’il s’était acoquiné avec la mauvaise personne, précisément le genre qui vous attire de grosses emmerdes.

        — Je n’ai bossé avec lui que cette fois-là, finit-il par dire. Après, je l’ai évité.

        — Tu peux nous dire quoi précisément sur ce gus ? Quel est son vrai nom ? Où crèche-t-il ? Comment on peut le trouver ?

        — Vous me mettrez rien sur le dos, pour cette fille, hein ?

        — Jamila Achour, mentit de nouveau Farid, elle s’appelait Jamila Achour, cette fille.

        — Putain, arrêtez ! Je ne lui ai rien fait, moi, à cette nana ! cria Belkacem. C’est ce taré de Yéti ! D’ailleurs, c’est pour lui que vous êtes là, donc vous le savez !

        — Ah ça, tu n’as rien fait, approuva Louise, en lui lançant un regard dédaigneux. Elle est morte devant tes yeux sans que tu lèves le petit doigt, mon gars.

        — Tu oublies qu’il a obéi à Yéti et qu’il l’a tenue, corrigea Farid.

        Le détenu leur jeta un regard de haine pure. Des tics nerveux agitaient son visage et il tremblait de rage. Farid gonfla alors la poitrine et se pencha légèrement en avant, signifiant qu’il se tenait prêt à intervenir. Malgré les assauts qu’il essuyait, Belkacem parvint à se contenir et cracha :

        — Ce n’était pas une de mes filles… Et puis, je l’ai lâchée, quand ça a vraiment commencé à partir en live… Yéti était complètement foncedé1, il était… total en orbite ! C’était une de ses tapineuses à lui, moi, je n’avais rien à dire… Si je m’en étais mêlé, y aurait eu deux morts : la fille et moi.

        Les gendarmes virent alors clairement dans les yeux du caïd que la scène barbare à laquelle il avait assisté le hantait toujours et le hanterait sûrement jusqu’à la fin de ses jours. Tant mieux, songea Louise. Farid décida qu’il était temps de calmer le jeu :

        — Pour te répondre, non, on ne te chargera pas… si tu nous donnes ce qu’on veut.

        — Son nom, c’est Denis Bergeron. Il est à Lille et il trafique plein pot avec la Belgique. Il est assez diversifié et il fait tapiner certaines de ses filles dans un club lillois branché, La Rose noire. Il m’a dit ça dans une discussion… Je l’ai rencontré sur un forum en ligne, en lien avec un site de rencontres. Il m’a dit qu’il connaissait un gars qui recherchait des filles typées africaines ou maghrébines, pour un porno. Moi, j’avais des nanas qui avaient le profil, et le plan était bien payé. J’ai dit que ça m’intéressait. Du coup, il a fait l’intermédiaire avec le réalisateur…

        — OK. Denis Bergeron, c’est noté… Et c’était qui ce réalisateur ?

        — Il se faisait appeler Angel, c’est tout ce que je sais sur lui.

        — Sinon, y avait d’autres macs qui avaient ramené des filles pour le tournage du film porno ?

        — Quel rapport avec cette fille, ou avec Yéti ? demanda Belkacem, sur la défensive. De toute façon, je ne les connaissais pas et je ne les ai jamais revus après !

        Les deux gendarmes échangèrent un regard furtif. Grâce à leur manœuvre, ils avaient réussi à identifier Yéti, mais de nombreuses questions demeuraient encore en suspens. Louise tenta le tout pour le tout, ils n’avaient rien à perdre. Elle sortit la photo du branding, et la posa sur la table.

        — Ça te dit quelque chose ?

        Le détenu regarda le cliché, fronça les sourcils et finit par relever la tête. D’un ton méfiant, il demanda :

        — C’est quoi, ce plan ? Vous êtes sûrs d’enquêter sur la fille que Yéti a dézinguée, hein ?

        — Le dossier est complexe, il y a des ramifications possibles, mentit la gendarme. Du coup, là, on est dans les questions bonus… Alors, ça te dit quelque chose ?

        — Y a une fille du porno qui portait cette marque, ouais. C’est tout ce que je sais.

        — Pour qui elle travaillait ?

        — Aucune idée.

        — Tu es sûr ?

        — Sûr et certain !

        — OK… Et si je te dis Snake ?

        À cette évocation, une lueur éclaira le regard du lascar. Tout à ses souvenirs, il hocha lentement la tête :

        — Ouais… ça me parle… J’ai vaguement entendu ce surnom pendant le tournage du porno… Mais je ne vous apprends rien, hein ?

        — En effet, mentit Farid.

        — OK, ben, pour être clair, je ne sais rien sur ce type.

        — Vraiment ?

        Belkacem fit claquer sa langue et, d’une voix agacée, finit par répondre :

        — Écoutez, à part Yéti et deux trois gars plutôt cool avec qui j’ai pu discuter pendant le tournage, tous les autres types ont passé le temps enfermés dans leur piaule. Votre Snake, j’ai entendu son nom, mais il n’a pas pointé son nez… Sérieux, au point où j’en suis, je vous le dirais si je savais quoi que ce soit ! ajouta-t-il en fixant Farid dans les yeux.
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    1. Défoncé, en verlan.
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              À la même période, au Nigeria
            
          

          Les journées sont longues et pesantes. Tout ce qui m’entoure me ramène à mon enfance révolue chez les Addington. Sauf qu’ici, je n’ai aucun domestique avec qui parler, je suis seule. Les hommes qui travaillent pour Doc ne m’adressent jamais la parole. Un matin, j’ai tenté d’engager le dialogue avec le cuisinier, il m’a répondu laconiquement et du bout des lèvres, avant de me tourner le dos. Je pense que tous ont reçu la consigne de ne pas créer la moindre relation avec moi. Doc passe ses journées à l’extérieur, il a un travail. D’après ce que j’ai réussi à comprendre, il dirige une clinique privée sur l’île de Lagos. Quand il revient, il s’enferme dans son bureau, ou s’installe devant la télévision. Régulièrement, il reçoit des invités, et, lorsque c’est le cas, je suis consignée dans ma chambre fermée à clef. L’idée m’a traversé l’esprit de faire du bruit, de crier, de manifester ma présence, d’appeler à l’aide. Mais, chaque fois, je me souviens du repas que j’ai partagé avec Doc. Ne pas faire d’histoires, sinon…

          Je suis retenue malgré moi, je porte l’enfant de parfaits étrangers, je vais bientôt être conduite à l’autre bout du monde, et pourtant j’obéis, je me tiens à carreau. Je me désespère moi-même de ma servilité, mais voilà, j’ai tutoyé l’enfer, et je suis paralysée par la perspective d’être renvoyée à la ferme à bébés. Isaac-le-balafré et ses sbires ont distillé en moi une terreur sans fond : le calvaire enduré par Hellen est une piqûre de rappel permanente qui me dissuade de toute entreprise hasardeuse. En contrepoint, il y a aussi ce fol espoir que Doc a fait naître dans mon esprit. En promettant de me rendre la liberté, il a ouvert et frayé un chemin dans la jungle de ma détresse, et je ne cesse d’entrevoir le minuscule point de lumière au bout du sentier. J’ai parfaitement conscience que son engagement agit comme un puissant sortilège, mais les protestations de ma raison sont vaines : comment pourrais-je anéantir l’unique chance qui m’est offerte de retrouver ma vie d’avant ? Les mots de Doc reviennent en force, ils s’imposent et suffisent à me dicter ma conduite : C’est moi qui t’ai achetée, c’est moi qui décide !… La seule chose qui nous intéresse, c’est le bébé. Alors, si tu fais ton job correctement, au bout, tu seras libre, petite. Je te le garantis.

          *

          La soirée est bien avancée. Douce. Agréable. Dans la pénombre qui engloutit ma chambre, je suis allongée sur le lit, la main posée sur la vie qui grandit dans mon ventre. Mes yeux sont fermés, mes fenêtres sont ouvertes – comme toujours – et j’entends les bruits du dehors, les rumeurs lointaines de la ville. Dans ma tête, les images de ma deuxième vie défilent, je revois le dédale de Makoko, le visage familier de Fatoumata, ma meilleure amie, et je repense à nos rires, à nos discussions et à l’avenir que nous n’envisagions pas vraiment, bercées par le luxe d’une insouciance qui planait encore sur nos jeunes existences. Et surtout, je revois le visage d’Adewale, mon fils chéri, que j’ai aimé et nourri au mieux, mais qui est mort, parce que la maladie s’abat sur les plus faibles d’entre nous et que nous n’avons pas les moyens de nous protéger, et encore moins de nous soigner. Mon cœur saigne, et je sens mes yeux s’embuer. Mes souvenirs d’Adewale sont autant de coups de poignard… Je sais aussi que cette mort a fini de sceller mon sort. Enitan, son père, ne l’a pas supportée. La colère est née en lui, a grandi et l’a dévoré tout entier. Enitan avait déjà tendance à boire, mais après le départ d’Adewale, il a vraiment basculé, et il s’est mis à avoir l’alcool mauvais. Très mauvais. Je l’ai quitté. Je suis partie, dès la première salve de coups. Je sais trop bien ce qui finit par arriver aux femmes qui restent et qui endurent les violences. Moi, j’ai choisi de sauver ma peau, avant qu’il ne soit trop tard. J’ai couru me réfugier chez ma tante. Encore une fois, j’avais besoin d’elle, de son aide. Depuis le décès de Babajide, l’oncle de mon père, ma tante est ma seule famille proche. Comment aurais-je pu imaginer qu’elle ferait affaire avec le balafré ? Je ravale mes larmes qui ne servent à rien. Tatie a eu huit enfants, et quatre vivent encore sous son toit, alors même que son mari est malade et parvient tout juste à subvenir aux besoins de tous avec le produit de sa pêche…

          L’écho feutré d’une voix me sort de mes pensées. C’est Doc. Je reconnais son timbre grave, son accent étranger et ce débit légèrement traînant qui caractérise son élocution. Il est en train d’échanger avec quelqu’un, et les silences qui jalonnent sa conversation me font comprendre qu’il est au téléphone.

          Je me lève discrètement, mais dans un élan qui doit paraître naturel, puisque la caméra me filme et que je ne souhaite pas trahir mes intentions. Je m’approche de la fenêtre ouverte et je fais mine de contempler le paysage qui s’offre depuis mon promontoire : devant moi, l’immense étendue d’eau, et, côté gauche, les lumières de la métropole qui forment une constellation urbaine abritant des millions de vies aussi invisibles et insignifiantes que la mienne. Dans le jardin, presque sous ma fenêtre, Doc boit une bière, installé dans un fauteuil, son portable plaqué sur l’oreille. La pénombre me dissimule et j’écoute. Mais je ne comprends rien, l’échange n’est pas en anglais !

          Malgré tout, j’écoute, et je tressaille en distinguant le mot « France » dans la langue que je ne maîtrise pas… La France… Doc est en train d’échanger avec son ami, et je suis concernée. C’est absurde, mais je ne peux m’empêcher d’essayer de suivre la conversation. Puis Doc finit par raccrocher en lançant spontanément : « Okay! See you soon! » Et je comprends que le voyage vers la France approche… La peur me bouscule, j’ai le vertige. Bientôt, je me retrouverai à des milliers de kilomètres de chez moi, sur un continent que de nombreux Nigérians souhaitent rejoindre. J’ai même connu une fille de mon quartier de Makoko qui a accepté la proposition d’une madam pour migrer vers l’Italie et travailler pour elle là-bas. Le Chief Priest a validé le contrat par une cérémonie, et la fille est partie… Il lui faudra des années afin de rembourser la somme qu’a investie la madam pour lui faire quitter clandestinement le pays et l’accueillir en Italie, mais peut-être qu’après, sa vie sera meilleure ? Tous partent avec cet espoir-là : s’arracher à la misère, gagner un peu d’argent et accéder à une vie meilleure, pour eux-mêmes et pour leur famille restée au pays. En pensant à tous ceux-là, je me fustige : de quoi pourrais-je bien me plaindre, moi, Obi Mwapa ? J’ai quitté le balafré, je ne connais pas les sévices, je mange à ma faim, je ne suis ni prostituée, ni violée. On va simplement me conduire en France contre un bébé à porter… Alors, pourquoi je pleure ?

          Je retourne m’allonger, l’esprit en proie à des sentiments contradictoires. Je devrais m’estimer heureuse, mais je n’y parviens pas.
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        De légers flocons papillonnaient gracieusement dans l’air, et une fine pellicule de neige recouvrait désormais la prairie. Derrière le brouillard dansant de plumetis qui la dissimulait, la petite chapelle glaciale refermait sur Philippe Temperville ses vieilles mâchoires pierreuses. Ainsi, le doux silence ouaté de la nature enneigée se striait sporadiquement des plaintes du fils indigne : quelques sanglots, dont le faible écho s’évanouissait – à peine tentait-il de se répercuter dans le bâillon naturel du creux du vallon – ou de longues supplications avalées par le dehors et qui pourtant, à l’intérieur de la chapelle, galopaient, cognaient et ricochaient sous les voûtes.

        Loin des regards du monde, et sous l’œil impassible de Ponsard qui l’avait conduit là, Philippe Temperville se tenait agenouillé par terre, en simple chemise, une cagoule sur la tête. Et le terrible silence qui entourait comme un linceul son humiliante posture ajoutait encore à sa détresse : il n’y avait ni sens, ni explication à ce cauchemar. Sous la cagoule, les yeux exorbités, le cœur galopant à cause des assauts combinés de la peur et du froid glacial, Philippe implorait son père. Mais l’homme prenait un malin plaisir à marcher en cercle autour de lui sans jamais lui répondre.

        — Pourquoi, père ? s’entêta Philippe, d’une voix étouffée… Père !… De grâce ! Parle-moi ! Qu’as-tu à me reprocher ?

        Mais la question sembla alimenter l’implacable ronde qui lui fichait le tournis et résonnait comme une menace grandissante. Finalement, la panique prit le dessus et lui dicta ses mots :

        — D’accord ! Je… je… je vais tout te dire ! s’époumona-t-il, entre deux sanglots. Mais enlève-moi cette cagoule, s’il te plaît !

        Le père cessa alors de marcher et lui arracha sa cagoule. Philippe aspira de longues goulées d’air, la morve lui coulait du nez, et ses traits bouffis étaient d’un rouge écarlate. Puis il croisa le regard de son père et y lut la satisfaction de l’homme parvenu au but qu’il s’était fixé. Philippe comprit alors qu’il devait avouer. La question terrifiante était celle de savoir quoi… Bien sûr, il détenait un terrible secret… Un secret inacceptable qui lui vaudrait d’être renié. Mais son père pouvait-il savoir ? Non, c’était impossible ! S’il se confessait, ne risquait-il pas de trahir bêtement une vérité insoupçonnable ?

        — Parle.

        Le souffle court, la peur au ventre, Philippe éclata de nouveau en sanglots.

        — J’ai dit : parle !

        Le ton était inflexible : Temperville ne comptait pas attendre une seconde de plus.

        — Je… nous… il nous fallait un fils… entama Philippe. Pour que… tu sois… fier de moi… comblé… par cette descendance… Mais… Jeanne… on n’y est pas arrivés…

        Mortifié, secoué par les pleurs, Philippe haletait et peinait à parler. Temperville l’encouragea d’un petit geste agacé de la main.

        — Nous avons consulté… une clinique de PMA… mais rien n’a marché… Nous étions désespérés…

        Temperville hocha la tête et, à son expression, Philippe comprit que son père n’ignorait rien de ce qu’il venait de lui dire. Parvenu au point culminant de sa honteuse confession, il ferma alors les yeux. L’aveu qui allait suivre lui vaudrait à tout jamais la haine de son père. De son côté, Temperville retenait son souffle, conscient qu’il touchait au but, mais très loin d’imaginer ce qui l’attendait.

        — Le médecin… il nous a dit que… il existait… une solution… Que si nous étions… ailleurs… dans un autre pays… nous n’aurions aucune… aucune difficulté… à avoir… notre propre enfant… Il nous a parlé de la possibilité de recourir à… une mère porteuse.

        Le silence qui suivit coula dans l’air comme une épaisse chape de ténèbres engloutissant le dernier espoir d’un cœur soupirant. Les secondes s’égrenèrent dans une lente agonie, et Philippe prit son courage à deux mains, dans l’espoir fou de convaincre son père :

        — Je voulais t’honorer, père ! Je désirais tant t’offrir cette descendance, ce petit-fils que tu désespérais de tenir dans tes bras et grâce auquel le nom des Temperville perdurerait ! expliqua-t-il, avec des trémolos dans la voix. Je sais qu’à tes yeux ma faute est grande… Mais regarde, aujourd’hui, Gabriel est né ! Il est le fruit de mon union avec Jeanne, il est ton petit-fils, il ne mérite pas que…

        — Il n’est rien, pauvre sot ! cracha Temperville, avec une autorité teintée de mépris.

        L’homme s’était dressé comme un coq sur ses ergots. Son visage blême trahissait une fureur tout juste contenue, et il disséquait son fils d’un œil aussi tranchant que la lame d’un scalpel.

        — Gabriel n’est pas mon petit-fils, génétiquement parlant, asséna-t-il avec froideur. Par extension, il n’est pas de toi !

        Soufflé, les yeux agrandis par l’incrédulité, Philippe voulut se redresser, mais la main de son père se plaqua sur son épaule et le ramena vers le sol. Il laissa alors retomber sa tête et, dans un souffle presque inaudible, il murmura :

        — Mais c’est impossible…

        — L’ADN ne ment pas, lui retourna Ponsard, depuis l’angle invisible où il se tenait. Ton père a fait procéder à des tests.

        — Des tests ?

        — Ton Schwarzenberg t’a roulé dans la farine, sombre idiot ! s’emporta Temperville. Après quoi il a cru pouvoir me faire chanter, moi, en me révélant que ce petit-fils tant attendu n’était que le dernier des bâtards ! rugit-il. Ma carrière politique est menacée, mon honneur est menacé, ma famille est menacée, et c’est ton œuvre !

        Ivre de fureur, l’écume aux lèvres, l’homme faisait désormais les cent pas dans la nef. À chacune de ses respirations, un nuage de buée s’échappait de sa bouche. On aurait dit un taureau tournoyant dans l’arène, les naseaux fumants, soulevant la poussière de ses sabots rageurs. Puis il se figea subitement, comme prenant conscience d’une chose impensable et, effaré, se tourna lentement vers son fils. Un murmure courroucé rampa alors sous les voûtes de pierre :

        — Et la grossesse de Jeanne était donc une mascarade ?

        L’esprit de Philippe n’était déjà plus qu’un chaos indescriptible. Il peinait encore à assimiler ce qu’il venait d’apprendre, quand le chuchotement sidéré de son père se fraya un chemin jusqu’à lui. Prisonnier de la gangue de froid qui lui glaçait le corps et le faisait frissonner, il tenta de contenir les claquements de sa mâchoire et parvint à ahaner la méprisable vérité :

        — Oui… elle a fait semblant… avec des faux ventres… je suis désolé, père… et… oh, mon Dieu, comment les choses…

        — Laisse donc Dieu là où il est ! s’époumona alors Temperville en se penchant vers le supplicié.

        L’œil fou, démesurément agrandi, il dominait son fils de toute sa hauteur. La haine le métamorphosait, il semblait prêt à tout, et surtout au pire. Philippe sentit les griffes de la terreur lui labourer le ventre. À cet instant précis, un sanglot remonta le long de sa gorge et explosa bruyamment. En réponse, la claque magistrale s’éleva dans un bruit sec qui se répercuta sous les arceaux, et Philippe eut l’impression que sa tête se décrochait de son cou.

        — Une larme de plus, et je te tue de mes propres mains, tu m’entends !

        Temperville venait de hurler, et son cri – viscéral, prodigieux de hargne – envahit l’espace en une cascade d’échos menaçants. Pétrifié, Philippe parvint à ravaler ses pleurs : ils dégringolèrent à l’intérieur de lui, dans le silence d’une peur sans fond. Quelques secondes passèrent, silencieuses, puis Ponsard apparut dans son champ de vision. Il posa une couverture sur sa mince chemise, l’observa longuement et, d’une voix dénuée de toute empathie, il ordonna :

        — Maintenant, tu vas tout nous raconter dans le moindre détail ! Parce que le marché de dupes auquel tu t’es fait prendre avec Schwarzenberg menace la carrière politique de ton père… Et ça, vois-tu, cher frère des Nouveaux Croisés, c’est impensable. Je ne le permettrai pas. Et toi non plus, n’est-ce pas ?

        Conscient que sa confession détaillée constituait son unique échappatoire, Philippe renifla bruyamment et raconta toute l’histoire. La stérilité de Jeanne. Leur décision de recourir à la PMA. L’espoir de nouveau, grâce à Schwarzenberg et à sa clinique Geneticæ qui affichait d’excellents résultats. Puis les échecs répétés des FIV, leur désespoir grandissant, avant le couperet final tombé vingt mois plus tôt : ils n’auraient jamais d’enfant. Ni l’un ni l’autre n’était stérile, au sens biologique du terme, mais l’utérus de Jeanne présentait une légère malformation…

        Quand il le leur avait annoncé, Schwarzenberg leur avait tout d’abord enjoint de réfléchir à l’adoption. Philippe avait immédiatement chassé la proposition : il désirait être père, certes, mais il voulait aussi offrir une descendance à son père, un petit-fils de la lignée et du sang des Temperville. Schwarzenberg l’avait alors couvé d’un œil compatissant : cela était possible et légal, mais pas en France. « Vous êtes belges et riches, et il n’y a aucun problème : une mère porteuse s’offre à vous ! » avait ironisé le médecin, qui n’était décidément pas maître des lois républicaines. Puis, en secouant la tête, il avait poursuivi : « Quand on y pense, la loi française est absurde… L’enfant né d’une mère porteuse n’est ni plus ni moins que l’assemblage génétique des deux ADN parentaux ! Et les gestatrices qui portent un enfant pour les autres sont au clair avec leur fonction matricielle… Au final, il en va d’un ventre comme d’une maison : ça se loue, et le locataire bénéficie d’un environnement répondant à ses besoins… » Ensuite, il s’était levé et, tout en leur serrant la main, avait ajouté : « D’ailleurs, de vous à moi, si vous saviez le nombre d’arrangements qui existent pour contourner la loi ! » Ce disant, et malgré la nature sacrilège de ses propos, Schwarzenberg avait planté une graine dans le cœur de Philippe. Une graine qui ne demandait qu’à pousser, tout comme celle de cet enfant tant désiré. Deux mois plus tard, le couple rappelait le médecin et se déclarait curieux d’en savoir plus sur les fameux arrangements évoqués.

        Schwarzenberg leur avait alors parlé de l’option numéro 1 : recourir à une GPA dans un pays qui l’autorisait. Certaines destinations s’étaient d’ailleurs spécialisées dans ce commerce, car, aussi choquant que cela puisse être, on parlait bien ici de la cruelle loi de l’offre et de la demande. La limite de cette option résidait, une fois encore, dans la loi française : suivrait une longue et coûteuse bataille juridique pour offrir un statut aux parents biologiques de l’enfant. Il fallait donc être prêts à s’engager dans un parcours du combattant, dont l’issue était plus qu’incertaine. Philippe et Jeanne avaient osé formuler leurs réticences : ils ne voulaient pas mener de bataille via les tribunaux, d’autant que leur entourage n’accepterait pas l’idée d’une GPA. Mais s’il y avait une option numéro 1, il devait donc exister une option numéro 2, non ?

        Sur le ton qui sied aux évidences, le médecin leur avait alors posé la question suivante : « Imaginons qu’une femme vous loue son ventre, ici, en France. Qu’elle mène votre grossesse à terme et qu’elle vous remette l’enfant issu, monsieur, de votre sperme, madame, de votre ovule fécondé. Par quel tour de force cet enfant ne serait-il pas le vôtre ? » Ni Jeanne ni Philippe n’avaient su quoi lui opposer.

        Le reste consistait en une somme de détails : simuler une grossesse ? Rien de plus simple ! Quelques clics sur Internet suffisaient, il s’y vendait des ventres en silicone de toutes tailles… D’ailleurs, le médecin conseillait aux femmes privées de la possibilité d’enfanter et souscrivant à une GPA de vivre leur grossesse par procuration. Le port d’un faux ventre participait pleinement à la projection parentale. Il avait même eu écho de sensations, de tiraillements et de douleurs ressenties par les mères postiches, ainsi que de véritables couvades chez leurs maris !

        Bien entendu, et pour éviter toute mauvaise expérience, il fallait qu’il existât un tiers. Un tiers de confiance susceptible de choisir une mère porteuse fiable, expérimentée, en bonne santé, et pleinement consentante. Un tiers compétent pour implanter la mère porteuse. Un tiers, enfin, garant de l’exécution du contrat du début à la fin. Schwarzenberg pouvait être ce tiers…

        Pour finir, le couple désireux de l’option numéro 2 devait pouvoir s’acquitter d’une somme importante, car il n’est rien d’aussi cher que le moyen illégal d’obtenir un résultat légal.

        — Combien avez-vous payé ? demanda froidement Ponsard.

        — Deux cent cinquante mille euros, avoua Philippe, penaud.

        — Deux cent cinquante mille euros pour un bâtard ! Dites-moi que je rêve ! suffoqua le père, entre ahurissement et colère. Et j’en ai rajouté cinq cent mille pour couvrir ton erreur, imbécile !

        Philippe tenta de rétrécir au maximum, pour se soustraire aux yeux accusateurs de son père. Il n’avait jamais lu mépris plus grand dans son regard. Puis Temperville se tourna vers son ami : tous deux partageaient les mêmes craintes et les mêmes doutes.

        — Jeanne et toi avez-vous jamais rencontré qui que ce soit d’autre que ton satané Schwarzenberg ? relança alors Ponsard.

        — Non, jamais.

        — À part cet escroc de médecin, quelqu’un est-il au courant ?

        — Pas que je sache.

        — La mère porteuse prétendue existe-t-elle seulement ?

        — Je… je ne sais pas, souffla piteusement Philippe. On ne l’a jamais rencontrée.

        — Avez-vous signé quoi que ce soit ? Un document ? Un contrat ? Un papier ? Que sais-je ! Y a-t-il la moindre trace écrite de votre scandaleuse transaction ?

        — Euh… Non… Non, on n’a jamais rien signé.

        — Le paiement ?

        — Sur un compte offshore, c’est intraçable ! se défendit Philippe.

        — Des échanges de mails ?

        — Jamais. On n’a fait que se téléphoner.

        — Et donc, le 12 janvier, il t’a joint pour te dire que ton fils était né, c’est ça ?

        — Oui… l’accouchement a été déclaré à domicile… pour une naissance située une semaine avant le terme annoncé à nos proches… Cela correspondait à…

        — Mon voyage à Malte, siffla Temperville, médusé par les ruses de son fils.

        — Oui… Je te demande pardon, père, je…

        — SILENCE ! Il n’y aura jamais le moindre pardon pour toi, Philippe ! Tu es une abomination à toi tout seul !

        *

        Emmitouflés dans leurs épais vêtements d’hiver, les deux hommes refermèrent les portes de la chapelle et firent quelques pas sur l’herbe blanchie du vallon. À un jet de pierre, indifférent au drame qui se déroulait, un merle sautillait, fouillant de son bec le fin tapis neigeux. Une tache noire sur l’étendue virginale, tel un reflet de la réalité que vivait Temperville.

        — Comment ce petit salopard a-t-il pu me faire ça ? cracha-t-il. Une GPA, Bertrand, tu te rends compte ?! Si une information pareille venait à se savoir, je serais totalement foutu ! J’ai absolument besoin du soutien des fervents catholiques !

        Ponsard hocha la tête, l’électorat de son ami était intransigeant : depuis l’aube de l’humanité, Dieu, et Dieu seul, régnait sur la Création. Ses créatures ne pouvaient pas envisager de désorganiser l’ordre du vivant et de désacraliser la vie en louant des ventres !

        — Et je ne parle même pas des enjeux liés à Moralis !

        — Le parti pourrait se relever d’un scandale de cette ampleur, tempéra Ponsard, mais il te faudrait passer la main. Si nos détracteurs apprenaient à quel commerce a accepté de se livrer ton fils, tu ne pourrais plus soutenir notre vision de la famille traditionnelle et encore moins prétendre incarner le fer de lance du bioconservatisme…

        Temperville décocha un regard inquiet à son ami :

        — Qu’es-tu en train de me suggérer ? Un retrait ? À cause de la faute de Philippe ?

        — Non, bien sûr que non, Jean-Baptiste ! lui retourna Ponsard avec fermeté. « Le fils ne portera pas l’iniquité de son père, et le père ne portera pas l’iniquité de son fils. »

        — Les paroles d’Ézéchiel n’y suffiront pas !

        — Certes… mais elles nous indiquent la marche à suivre. Nous devons faire en sorte que la sottise de Philippe ne ruine pas ton ascension.

        Temperville serra les mâchoires, durcissant davantage son expression haineuse.

        — Ce sodomite de Schwarzenberg mérite d’être cloué au pilori !

        — Nous sommes bien d’accord. Mais avant, le Normand doit le faire parler. Cette arnaque à la GPA n’était-elle que la première phase d’un complot visant le chantage qui a suivi ? Existe-t-il d’autres enjeux que celui de l’argent, comme détruire Moralis ? Si oui, qui se cache derrière ce plan ?

        — Je ne pense pas, Bertrand. Schwarzenberg a tout de l’électron libre. Le Normand a mis au jour sa motivation : la fornication avec sa jeune pédale, cracha-t-il. D’ailleurs, si nos détracteurs avaient fomenté une telle entreprise, ils n’auraient pas négocié d’argent avec moi. Ils auraient déjà fait éclater le scandale !

        — Je suis d’accord. Mais une vérification s’impose.

        — Certes.

        — Lorsque Schwarzenberg nous aura livré toute la vérité sur un plateau, nous saurons précisément qui est au courant pour ce simulacre de GPA et pour la bâtardise de Gabriel. De là, nous procéderons avec méthode et sans aucune pitié : il y va des intérêts que nous servons.

        Temperville acquiesça brièvement, puis, la mine soucieuse, ajouta :

        — Il y a tout de même d’autres questions auxquelles je vais devoir répondre. D’où sort ce bâtard ? Que faire avec lui ? Quid de Philippe et de ma belle-fille ? Sans parler de Marie-Sophie ! Depuis qu’elle est grand-mère, elle passe son temps chez Philippe et Jeanne…

        Les deux hommes échangèrent un regard sombre. Finalement, le plus délicat ne serait probablement pas de réduire au silence Schwarzenberg et ses éventuels complices…
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        Massés derrière Vanessa Roumieu, la cyber-analyste, les gendarmes fixaient l’écran d’un œil sombre. Par réflexe professionnel, Louise saisit la photo du branding de l’inconnue de la D 41 et la plaça à côté de l’ordinateur.

        — J’ai mis quarante-huit heures à retrouver le fameux porno Grosses Cochonnes de migrantes, expliqua l’informaticienne, mais j’y suis arrivée… Bon, autant être claire, ce film est d’une rare violence.

        Louise lança un regard à la cyber-analyste dont la voix s’était subitement voilée. Elle devait avoir la bonne trentaine, mais son visage dégageait une certaine candeur, avec son petit nez retroussé, ses grands yeux noisette et sa charmante fossette sur la joue droite. Louise eut immédiatement un élan de compassion pour cette jeune collègue qui avait dû éplucher les images, malgré toute leur abjection.

        — Je l’ai visionné en diagonale, reprit Vanessa, il est vraiment insoutenable. Je me suis focalisée sur le branding et j’ai fini par le repérer ici, sur l’épaule de cette fille, la fameuse Nadia. Vous avez sous les yeux l’image la plus nette que j’ai pu extraire. J’ai dû zoomer, elle est un peu pixellisée, mais il n’y a aucun doute possible : la marque de votre inconnue de la D 41 et celle de Nadia sont les mêmes.

        Farid et Louise conservèrent un instant le silence, les yeux rivés sur les cercles barrés que l’on avait gravés sur la peau des deux filles.

        — Voici maintenant le visage de Nadia. Là encore, j’ai fait au mieux pour extraire une image assez nette, mais la difficulté a été d’en sélectionner une qui soit la plus neutre possible. Vu la catégorie du film, la plupart des gros plans sont déformés par une expression de douleur, ou de peur, ou… bref, vous avez compris.

        Vanessa cliqua sur la souris, et un visage apparut sur l’écran. Nadia était très jeune, dix-huit à vingt ans maximum. Peau noire. Yeux sombres. Visage fin et harmonieux. Pas de signe distinctif. Et malgré le travail de l’informaticienne, une crispation altérait les traits de la jeune fille, ce qui ajouta encore au malaise des enquêteurs.

        — Merci, dit Louise. Désormais, on possède le visage de deux victimes, celui de l’inconnue de la D 41 et celui de cette Nadia qui est peut-être toujours en vie. On va pouvoir faire circuler sa photo dans le milieu prostitutionnel, et, sait-on jamais, on parviendra peut-être à remonter jusqu’à elle.

        — Vanessa, as-tu réussi à glaner des informations sur le dénommé Angel, le réalisateur ? demanda Farid.

        — Le film a tout du porno sauvage : pas de mention d’une société de production ni du réalisateur. Le contenu est disponible sur un site dédié à la pornographie hard, et ce site est hébergé sur un serveur en Ukraine, donc aucune chance d’obtenir des données sur sa provenance et de loger Angel.

        Louise et Farid échangèrent un regard désabusé.

        — Et concernant la Supreme Eiye Confraternity, tu as trouvé quelque chose ?

        — Pas vraiment. Sur les réseaux sociaux, la SEC se montre très discrète et se présente comme une confrérie lambda, aux valeurs viriles. Les seules références à leurs activités criminelles se trouvent dans de rares articles que j’ai pu glaner sur le Net. Je vous les ai imprimés, conclut l’informaticienne en désignant une pochette à côté d’elle.

        — Violaine et Thierry nous en apprendront peut-être davantage à leur retour, avança alors Farid en consultant sa montre.

        *

        La peau du visage rougie par le froid malgré leurs cols relevés et leurs bonnets enfoncés jusqu’aux yeux, Thierry et Violaine déboulèrent en trombe dans le bureau. Sans même prendre le temps de se dévêtir, Violaine lança à la cantonade :

        — Chers collègues, on a une piste avec un certain Babayaro !

        — Hé ! Du calme, Violaine, du calme ! lui retourna Louise, d’un ton pince-sans-rire. Ça fait des plombes qu’on vous attend, je pense donc qu’on a droit à la version longue.

        Violaine décocha un regard amusé à sa supérieure et entama son rapport, Thierry à ses côtés :

        — Bon, pour commencer, voilà ce que les policiers de la Brigade de répression du proxénétisme savent sur la Supreme Eiye Confraternity. Celle-ci serait présente en France depuis cinq ans environ. Les activités précises du groupe restent difficiles à cerner en Europe, mais l’implication de membres de la SEC dans la prostitution est avérée.

        — Implication, c’est-à-dire ? demanda Louise.

        — Les policiers nous ont expliqué que beaucoup de madams sont en couple avec des membres de la SEC. Elles s’appuient sur leurs compagnons pour régler les problèmes avec les filles qu’elles exploitent, en ayant recours à des pressions, à des violences, à des menaces… Bref, ils exécutent les contrats pour lesquels les madams les paient. Ils sont d’ailleurs connus pour leur propension à la violence. En France, ils se montrent plutôt discrets, mais au Nigeria ils affichent fièrement leur appartenance au groupe, sachant que, là-bas, cette appartenance rime avec pouvoir et impunité.

        Jusque-là silencieux et légèrement en retrait par rapport à sa collègue, Thierry s’avança et dit :

        — Conclusion, la SEC n’agit pas vraiment comme un groupe organisé. Ses membres sont mandatés par des tiers – madams ou autres trafiquants – et exécutent des tâches liées au trafic prostitutionnel : fournir des papiers, assurer le transfert de filles vers l’Europe ou, comme l’a dit Violaine, exercer des pressions sur des filles récalcitrantes. Difficile donc d’identifier une filière et de la remonter. Cela étant, nous avons une piste !

        Le gendarme échangea alors un regard complice avec sa collègue qui s’empressa de prendre le relais :

        — Figurez-vous que le surnommé Snake, le membre de la SEC qui terrorisait Nadia, est connu de la BRP ! Il s’appelle en réalité Steve Babayaro. C’est un Nigérian de vingt-huit ans, repéré comme une petite frappe du milieu de la prostitution toulousaine. Les flics n’ont pas grand-chose sur lui, l’homme est plutôt discret.

        L’excitation gagna les enquêteurs.

        — Discret ou pas, il nous faut absolument loger ce type, lança Farid. Avec un peu de chance, il peut nous conduire jusqu’à Nadia, voire nous renseigner sur le trafic de mères porteuses !

        — Que Dieu t’entende… Parce qu’à l’heure où on parle, ce Steve Babayaro est notre seule piste, enchaîna Louise d’une voix lasse.

        — Est-ce à dire que vous avez fait chou blanc du côté de Yéti ? demanda Thierry.

        La gendarme expira bruyamment et se laissa choir dans son fauteuil.

        — J’ai enfin réussi à avoir les gendarmes lillois au téléphone. Yéti était bien connu de leurs services, il est mort d’une overdose il y a trois mois…

        Louise se tut. La fatigue accumulée depuis mi-décembre lui plombait tout le corps, et son esprit saturé s’évadait régulièrement dans de sombres rêveries peuplées de souvenirs douloureux. À l’approche de la date fatidique, la douleur s’épanouissait dans son cœur asséché comme une tache d’encre sur un buvard. Elle se sentait écartelée, prisonnière d’un univers intermédiaire entre réalité et cauchemar persistant. Elle dut produire un effort colossal pour recentrer ses pensées et conclure :

        — Bon… On est vendredi et on a tous besoin d’un bon break. Profitez du week-end pour vous reposer, parce que la semaine prochaine s’annonce chargée.
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        Dissimulé derrière la rangée de bûches qui s’élevait contre le mur d’un abri attenant à la grande maison, le Normand attendait patiemment que Jacqueline Schwarzenberg quitte son domicile. Il n’avait guère eu le loisir de profiter de Toulouse, puisque Temperville l’avait rappelé la veille, en fin d’après-midi, moins de vingt-quatre heures après lui avoir octroyé son congé. Les confessions du fils indigne étaient tombées. Le Normand devait désormais faire le ménage…

        On était le vendredi 7 février, et, pour avoir étudié l’emploi du temps des Schwarzenberg et écouté l’ensemble de leurs insipides conversations grâce à quelques micros disséminés dans la demeure, l’homme de main savait que le vendredi était idéal pour agir. Auguste Schwarzenberg ne rentrerait qu’en fin de journée, à temps pour donner son chèque à l’employée de maison qui faisait le ménage de 17 heures à 19 heures. Jacqueline, elle, travaillait tout l’après-midi dans un foyer pour filles mères appelé Le Pré Vert, enchaînait avec sa séance hebdomadaire de qi gong, puis jouait les prolongations en mangeant avec ses trois copines du club. Elle ne rentrerait pas avant 23 heures.

        Le ronronnement d’un moteur sortit l’homme de sa passive observation. Le museau blanc de la voiture de Jacqueline fit alors son apparition à la sortie du garage, puis la Golf TDI descendit l’allée et passa le portail automatique. Le barbouze était désormais tranquille, mais il patienta dix bonnes minutes supplémentaires, pour être certain que madame ne reviendrait pas à la hâte parce qu’elle aurait oublié quelque chose. Quand il sut que personne ne le dérangerait, il quitta son poste, traversa discrètement l’appentis, enfila ses gants et crocheta la serrure de l’entrée. Une douce chaleur l’accueillit dès qu’il pénétra dans la grande pièce à vivre du rez-de-chaussée. L’unique fois où il était entré dans la maison, ignorant tout du planning des occupants, il s’était hâté de placer ses micros et de ressortir. Désormais, il disposait du temps nécessaire pour effectuer une fouille serrée. Familier des lieux, il monta les escaliers et se dirigea droit vers le bureau de Schwarzenberg. Si le médecin devait dissimuler des documents, c’était dans cette pièce-là – son refuge dans une demeure où l’homme menait une existence fantomatique, sous l’exaspérante houlette de son épouse.

        Il ne lui fallut guère plus de cinq minutes pour repérer le tiroir verrouillé du bureau. L’homme inspecta rapidement les objets posés sur le meuble, renversa le pot à crayons ainsi que la réserve de trombones, mais ne trouva pas la clef du tiroir. Bien sûr, il aurait pu le fracturer sans peine, mais la femme de ménage risquait de s’en rendre compte, et le Normand ne souhaitait guère attirer l’attention avant son tête-à-tête du soir avec Schwarzenberg… Il se leva, bien décidé à mettre la main sur le petit sésame qui lui permettrait d’accéder au contenu du tiroir sans laisser de trace. Sa fouille méthodique dura plus de vingt minutes, et le barbouze se fendit d’un sourire satisfait lorsqu’il entendit un très léger tintement résonner à l’intérieur d’une statuette en bronze. Il trouva sans peine l’astuce et dévissa le socle de l’objet.

        Après ouverture, le Normand découvrit un portable à carte prépayée posé sur une petite pile de dossiers. L’homme de main activa le mobile. Première étape, le répertoire. Ce dernier était plus que réduit, puisqu’il ne contenait qu’un seul numéro enregistré, correspondant à un certain « Mickey ». Il se cala plus profondément dans son fauteuil et prit le temps de la réflexion. Un unique contact, cela ne pouvait signifier qu’une chose : Schwarzenberg réservait ce téléphone à une activité précise en lien avec le dénommé Mickey.

        Le barbouze tapota de nouveau sur l’écran et ouvrit les SMS. Bingo ! Le médecin avait conservé ses textos, et les deux derniers correspondaient à l’échange entre le maître chanteur et Temperville. Amusé, le Normand secoua la tête : depuis toujours, il avait affaire à la même sottise. Les types qui se prennent pour des gangsters sont les derniers des imbéciles, ils ne peuvent s’empêcher de conserver les traces de leurs exactions ! Leurs trophées, probablement, se dit-il en secouant la tête. Il parcourut les autres SMS et, sans surprise, découvrit une longue série d’échanges entre le médecin et Mickey. À de rares exceptions près, du genre : « Appelle-moi dès que possible », les messages étaient tous d’une linéarité stupéfiante. En date du 12 janvier 2020, message de Mickey : « T14 OK. Livraison colis, 17H, point habituel. » Réponse de Schwarzenberg : « OK ». En date du 28 juin 2019, message de Mickey : « A13 OK. Livraison colis, demain, 10H30, point habituel. » Réponse de Schwarzenberg : « OK ». Et ainsi de suite. Le Normand fit défiler les messages et se rendit compte que cette opaque collaboration remontait à plusieurs années.

        L’homme laissa échapper un long soupir contrarié. L’affaire pouvait-elle se corser ? Le maître chanteur de Temperville n’était-il que le bras armé de ce fameux Mickey ?

        Il reposa le téléphone et décida de s’intéresser à la pile de dossiers remisés dans le tiroir. Chaque chemise cartonnée était marquée d’un code au feutre noir : M16 pour la première, B15 pour celle du dessous, T14 encore en dessous… et ainsi de suite. Le barbouze en déduisit qu’il y avait très exactement seize dossiers et que les textos échangés sur les livraisons correspondaient précisément à cette codification. Il ouvrit le premier – le M16 – et découvrit une fiche sur les « époux M » répertoriant de nombreuses données médicales plutôt absconses pour le commun des mortels, mais qui tournaient toutes autour de la question de la stérilité… Sa curiosité piquée, il regarda le verso de la fiche et parcourut les lignes de conclusion : « Acceptation GPA : 23/11/2019. FIV : 16/12/2019. Expédition embryons : 21/12/2019. Fécondation : 21/01/2020. Accouchement prévu : 30/10/2020 ».

        Médusé, le Normand referma la pochette et se référa immédiatement à la suivante, la B15. Les données listées concernaient les « époux B », et l’homme s’empressa de consulter les conclusions au verso : « Acceptation GPA : 17/05/2019. FIV : 8/06/2019. Expédition embryons : 12/06/2019. Fécondation : 25/06/2019. Accouchement prévu : 1/04/2020 ».

        Pris d’un pressentiment, l’homme se dépêcha d’ouvrir le dossier T14. Contrairement aux pochettes précédentes, celle-ci contenait deux feuilles. Il les lut très attentivement et, soufflé, il assembla une des pièces du puzzle qui manquait à Temperville. Une vérité s’imposa : Schwarzenberg était un beau spécimen d’enfoiré… L’homme sortit son téléphone et photographia les pages devant lui. Puis, par simple acquit de conscience, il jeta un œil aux autres chemises de la pile, qui lui confirmèrent ce qu’il avait déjà compris.

        À 15 h 12, le Normand referma la porte de la maison du toubib, traversa rapidement le jardin et disparut à l’angle de la haie. Sidéré par ses découvertes, il fila vers son hôtel afin de pouvoir passer un coup de fil au calme. Après quoi, il s’enverrait quelques verres, parce que l’intrigue qui se dessinait dépassait de loin tout ce qu’il aurait pu imaginer. À n’en point douter, Schwarzenberg était le docteur Jekyll des temps modernes…

        *

        — J’y vais, monsieur Schwarzenberg. Merci pour le chèque ! cria la femme de ménage, depuis le bas de l’escalier. Et bon week-end !

        Schwarzenberg tendit l’oreille et perçut le claquement de la porte d’entrée. Jacqueline rentrerait tard, il avait la soirée pour lui, autant se faire plaisir. Il alla jusqu’à la réserve de son grand bureau et se servit un vieux rhum ambré. Puis il activa la chaîne hi-fi, fouilla dans ses CD de jazz et choisit « Tonight at Noon » du Mingus Orchestra. Planté devant la baie vitrée, il se laissa porter par la voix d’Elvis Costello. Il était 19 h 03, les ombres engloutissaient déjà le jardin, et il aperçut les feux arrière de la voiture de la femme de ménage qui passaient le portail automatique. L’homme laissa alors flotter son regard au-delà de sa propriété, sur l’agglomération toulousaine scintillante qui rampait à perte de vue. On aurait dit un fleuve enluminé de milliers d’intimités anonymes, agglutinées les unes aux autres et s’ignorant pourtant. Perdu dans ses pensées, il demeura debout durant de longues minutes et ne reprit pied avec la réalité qu’à la faveur d’un froissement de tissu dans son dos.

        Il se retourna vivement et découvrit alors avec stupéfaction un type à la carrure impressionnante, appuyé contre le chambranle, et qui l’observait d’un drôle d’air. Les yeux écarquillés, il cria :

        — Mais qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites là, bordel ?

        L’inconnu se contenta de lui sourire, mais il y avait dans cet étrange sourire l’expression d’une contrition laissant redouter le pire, à l’instar de l’infirmière qui s’apprête à vous soigner et vous adresse une petite moue désolée, parce qu’elle sait qu’elle va devoir vous faire mal.

        — On doit parler, Auguste, finit par lancer l’armoire à glace, en écartant le pan de sa veste de ses mains gantées, révélant ainsi un pistolet.

        Schwarzenberg sentit une onde de frayeur lui hérisser le poil, tandis que son cerveau se mettait en mode survie et commençait à envisager la fuite.

        — Écoute, mon gars, poursuivit le type en dégainant l’arme, si tu fais le con, je vais devoir te tirer une balle dans le genou, et crois-moi, d’après ce que j’ai pu observer, ça fait mal. Très mal. Mais en m’obéissant sagement, tu peux t’épargner cette inutile douleur… Alors ?

        Le médecin déglutit. Son cœur battait désormais à un rythme affolant, et ses yeux ressemblaient à deux soucoupes qui lui dévoraient le visage, lui donnant un air grotesque et halluciné. Néanmoins, les mots de l’armoire à glace parvinrent à se frayer un chemin jusqu’à son esprit, et il finit par hocher lentement la tête en mettant les mains en l’air.

        — C’est bien. Maintenant, assieds-toi dans ce fauteuil, là, fit le Normand en désignant du menton la large assise en cuir, près de la chaîne hi-fi. Et éteins-moi cette musique, ça me colle le bourdon.

        Le médecin s’installa docilement, coupa le son, et la chaude voix d’Elvis Costello laissa place à un silence menaçant. Pendant ce temps, l’inconnu s’installait dans le siège du bureau, l’arme pointée sur lui.

        — Parfait. Reste tranquille, les mains bien en vue. Ne fais aucun geste inutile, sinon tu prends une balle dans le genou. D’accord ?

        Schwarzenberg opina du chef. Malgré le spectre de Temperville qui planait dans son esprit, il s’accrochait à l’espoir d’un acte crapuleux. Le type qui le tenait en joue avait l’allure d’un gangster, il en avait après son argent. Forcément…

        — Bien. Tu sais qui m’envoie, Auguste, n’est-ce pas ?

        — Écoutez, monsieur, il y a forcément un moyen de s’arranger ! réagit le médecin, d’une voix nerveuse et précipitée.

        — Ah oui, j’oubliais, soupira le Normand, en jouant avec son flingue. Je ne t’ai pas bien expliqué les règles. Alors, écoute ça, Auguste : il en va de tes mots comme de tes gestes, énonça-t-il lentement, comme s’il s’adressait à un attardé. Un mot inutile est comme un geste inutile. Et que se passe-t-il pour un geste inutile ?… Auguste, je t’ai posé une question, tu m’entends ?

        — Euh… une ba… une balle dans le genou ?

        — Voilà, c’est ça ! Donc, je réitère ma question : tu sais qui m’envoie ?

        — … Temperville ? murmura Schwarzenberg en baissant les yeux.

        — Exactement !… Et, de toi à moi, tu l’as quand même pas mal chauffé, le père Temperville, hein ? fit-il sur un ton de connivence. Putain de merde, Auguste, rigola-t-il exagérément, tu l’as vraiment pris pour un con, pas vrai ?

        Puis, d’un ton tranchant, il asséna :

        — Sérieusement, mon vieux, tu croyais vraiment que ça allait passer crème ?

        Schwarzenberg sentit les larmes lui piquer les yeux. L’humiliation était cuisante, et le type posté derrière son bureau lui renvoyait une dangerosité qui lui fit regretter, en un seul instant, l’audace de son entreprise criminelle.

        — Je peux rembourser !

        — Ah bon ?!… Et tu l’expliqueras comment à ton jeune Genesis ?

        Le médecin comprit à cet instant que l’armoire à glace avait déjà retourné sa vie jusque dans ses moindres recoins.

        — Mais admettons. Disons que ce serait un premier geste, une marque de bonne volonté… Ou tout simplement : un juste retour à l’envoyeur, conclut le Normand d’une voix subitement glaciale.

        — D’accord, d’accord ! Je vais rendre cet argent.

        — Bien. Mais ça ne suffira pas, tu t’en doutes un peu, mon gars ?

        L’homme laissa volontairement filer un long silence, en le fixant d’un œil mauvais. Puis, d’un coup, il se rencogna dans le fauteuil, et son expression devint celle du type amusé par une pensée saugrenue. Il se mit alors à sourire et l’observa avec une petite lueur malicieuse :

        — Explique-moi un truc, Auguste. Parce que j’ai beau le prendre dans tous les sens, j’ai quand même du mal à piger ! Par quel foutu tour de l’esprit t’es-tu raconté que tu pouvais à la fois arnaquer le fils Temperville, puis faire chanter son père en mettant au jour ta propre arnaque, hein ?

        Schwarzenberg n’était déjà plus que l’ombre de lui-même. L’homme avait l’air d’en savoir beaucoup. Mais jusqu’à quel point ?

        — J’attends !

        — Euh… je… je ne suis pas certain de…

        — Auguste ? Regarde-moi. Si je flaire la moindre entourloupe, je te mets une balle dans le genou… Une seconde entourloupe, une balle dans l’autre genou… Viendront ensuite les pieds, les coudes, les mains… bref, tu as compris l’idée. Le corps est une cartographie de la douleur à lui tout seul. Mais tu es toubib, je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?… Je vais être clair : la seule issue pour toi, c’est de me dire toute la vérité, tu comprends ?

        Schwarzenberg, totalement aux abois, s’accrocha à cette dernière phrase, comme un naufragé s’agrippe à un misérable débris de bois flottant en plein océan. Il voulut prendre une grande inspiration, hoqueta malgré lui, mais parvint à expliquer :

        — Avec mon métier, cerner les gens est devenu une seconde nature… La PMA est un parcours éprouvant pour les couples, et de nombreux échanges égrènent ce long processus… Les gens se confient sans même s’en rendre compte, ajouta-t-il après un long silence.

        — Je vois, Auguste. Et donc ?

        — Eh bien… Certaines confidences sont très éclairantes sur la personnalité de mes clients et sur leurs liens avec leur entourage, fit-il d’une voix nouée. Ce que j’essaie de dire, c’est qu’il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que Philippe Temperville… comment dire… hésita-t-il, embarrassé…

        — Que Philippe Temperville est une chiffe molle, un éternel enfant blessé enfermé dans le corps d’un adulte qu’il n’est toujours pas devenu ! Bref, un fils prisonnier de l’incommensurable désir de plaire à son père, laissa fuser le Normand.

        Surpris par la clairvoyance de son interlocuteur, le médecin releva la tête. Le gros balèze qui le menaçait n’était pas seulement un tas de muscles. Il se montrait redoutablement perspicace.

        — C’est ça, oui… Et je me suis dit que, s’il advenait que le père Temperville confronte Philippe à la bâtardise de sa progéniture, eh bien…

        — Philippe préférerait de loin passer pour un cocu, plutôt que d’avouer à son père le deal qu’il avait passé avec toi ! acheva le barbouze, amusé.

        — Oui, admit Schwarzenberg, tête baissée. Je savais que Jean-Baptiste Temperville construisait sa carrière politique en prônant avec ferveur les valeurs catholiques traditionalistes et que Philippe était le genre de fils prêt à tout pour cacher son recours à une GPA. Il était totalement incapable d’affronter son père et d’assumer son choix… De là, la seule chose que je pouvais craindre, c’était que Philippe lui-même vienne ensuite me demander des comptes… Mais comme notre marché était illégal, que pouvait-il faire contre moi ? Juridiquement, rien… Restaient les représailles… Mais vu sa personnalité, c’était… c’était peu probable.

        — Et là-dessus, mon gars, tu avais raison. Mais tu sais où tu as merdé ?

        La question n’appelait aucune réponse, et Schwarzenberg se contenta d’attendre.

        — Tu t’es planté dans les grandes largeurs sur la personnalité du père Temperville. Tu le voyais comment, le bonhomme ?

        — … Comme un catholique conservateur désireux de se lancer en politique… et qui ne pouvait aucunement se payer le luxe d’un scandale, souffla Schwarzenberg.

        — Je vois… Une grenouille de bénitier, une proie idéale, en somme ?

        — C’est possible, fit-il, penaud.

        — Alors, laisse-moi te dire une chose, Auguste : pour faire court, Temperville est un redoutable requin. Et je ne suis pas certain qu’un type dans ton genre puisse rivaliser avec un gars capable de torturer son propre fils, à la seule fin d’obtenir la vérité et de défendre ses ambitions.

        — Torturer ? répéta Schwarzenberg, incrédule.

        — Manière de parler. En tout cas, le môme a déversé ses confessions avec la même retenue qu’un diarrhéique perfusé à l’huile de ricin. Tu piges ?

        L’image du balèze était fleurie mais particulièrement parlante, et le médecin sentit l’angoisse lui broyer le ventre. De son côté, le Normand décida de passer à la vitesse supérieure. Flingue en main, il se leva, attrapa la petite statue d’Héraclès et récupéra la clef cachée. Puis, de son pas nonchalant, il retourna au bureau et ouvrit le tiroir, indifférent à la stupéfaction du toubib.

        — Alors, qu’est-ce qu’on a ici ? lança-t-il en sortant les pochettes. M16, B15 et T14, énuméra le barbouze. T pour Temperville et 14 pour quatorzième GPA, c’est ça ?

        — Euh… oui, en effet.

        — OK. Ce dossier, le T14, reprit calmement le Normand. Il n’a jamais existé. On est bien d’accord ?

        Pâle comme un linge, le médecin s’empressa d’approuver.

        — Bien… alors, je le récupère, hein ? Et maintenant, prends ces deux chemises neuves et ce feutre, et écris dessus M15 et B14, comme ça, il n’y aura aucun trou dans ta numérotation, et hop, envolé le dossier manquant !

        Schwarzenberg s’approcha du bureau et s’exécuta d’une main légèrement tremblante. Puis il retourna s’asseoir.

        — Bon, c’est vrai, ça fait une GPA en moins dans ta petite collection de trophées scientifiques… commenta l’armoire à glace en glissant dans les nouvelles chemises les ex-dossiers M16 et B15. Mais, en même temps, Auguste, admets que pour le couple Temperville, on n’a pas vraiment eu droit à la prestation annoncée, hein ?

        — Il y a eu un imprévu… un problème…

        — Un sacré problème, mon vieux, si j’en crois ce qui est écrit ici : « Acceptation GPA : 23/02/2029. FIV : 14/03/2019. Expédition embryons : 19/03/2019. Fécondation : 5/04/2019. Accouchement prévu : 12/01/2020. Décès gestatrice le 11/12/2019 ».

        Une ombre passa sur le visage de Schwarzenberg, qui se triturait nerveusement les doigts.

        — Donc, si je résume, la mère porteuse décède. Et toi, au lieu de te comporter en type réglo et d’annuler la transaction, tu échafaudes le plan le plus tordu qui soit, en décidant de fournir aux époux Temperville un bébé de substitution !

        — Je… ce n’était pas mon idée, je vous le jure !

        — Ah… voici le moment où notre fameux Mickey entre en scène ! s’exclama le Normand en brandissant le portable à carte prépayée.

        — C’est la vérité, je vous assure ! Il sait que ma femme est pédiatre et qu’elle intervient au foyer maternel du Pré Vert ! Il m’a demandé de trouver une gamine dont les dates d’accouchement pouvaient correspondre ! déversa Schwarzenberg d’une voix désespérée.

        — Et tu t’es empressé de lui obéir, Auguste.

        — Je… j’ai des problèmes d’argent, et…

        Le Normand partit d’un grand éclat de rire moqueur, en laissant courir son regard tout autour de lui :

        — Non, Auguste, tu n’as aucun problème d’argent. Tu as juste un problème d’adultère et d’homosexualité non assumée…

        Vaincu, le médecin ferma les yeux. Le Normand choisit ce moment précis pour porter une nouvelle estocade :

        — Dis-moi, Auguste, que se passerait-il, là, maintenant, si je prenais ce portable et que j’envoyais un petit texto à ton pote Mickey, du style : « Salut. Je viens de toucher 500 000 euros de bonus. »

        La terreur s’imprima immédiatement sur les traits du médecin et, les mains jointes devant lui, il implora d’une voix blanche :

        — Je vous en supplie, ne faites pas ça !

        — Sérieusement, Auguste, ne me dis pas que ton associé n’est pas au courant de ta petite escroquerie.

        — Je… Non, il ne sait rien… Il me tuerait si…

        — S’il savait que tu as arnaqué le grand Temperville ?

        Schwarzenberg secoua spontanément la tête et souffla :

        — Il ne sait même pas qui est Temperville… Mais s’il apprenait que je me suis fait de l’argent sur le dos d’un client et que, en plus, je suis démasqué…

        — Comment ça, il ne sait pas qui est Temperville ? joua le Normand qui touchait au but. Explique-moi, tu veux ? Comment ça marche ton micmac génétique, là ? Qui fait quoi, qui sait quoi ? Comment vous répartissez-vous les rôles, hein ?

        Le médecin s’affaissa sur son fauteuil et confessa d’une voix abattue :

        — Je suis en charge de trouver des couples infertiles, suffisamment riches et désespérés pour recourir à une GPA…

        — Ouais, tu fais le rabatteur, en somme. Et après ?

        — Je crée un numéro de dossier, comme le T14, pour suivre les étapes du processus de GPA du couple concerné. Puis, dans le mois qui suit l’accord passé, j’effectue les phases préparatoires au transfert d’embryons : stimulation ovarienne, ponction folliculaire, recueil du sperme et fécondation in vitro.

        — OK. Ensuite ?

        — J’expédie les échantillons numérotés et cryoconservés, via UPS, à une clinique de Lagos, au Nigeria.

        — Attends, mon pote, tu envoies tes trucs congelés, et ça arrive à l’autre bout du monde… No problemo ?

        — No… no pro… problemo, comme vous dites, bafouilla Schwarzenberg.

        — Et le mec, là-bas, il reçoit tes prélèvements, et ?

        — Il procède au transfert d’embryons sur la mère porteuse et, si la nidification opère, il s’occupe de l’acheminement des filles jusqu’en France. C’est tout ce que je sais… Ma part à moi se limite à trouver des couples, à faire les prélèvements, à les numéroter et à les envoyer.

        — Et Mickey, c’est le Nigérian, le médecin qui implante ?

        — Non… Mickey, c’est celui qui a monté l’affaire. Il s’occupe des filles dès qu’elles arrivent en France… Quand l’accouchement a eu lieu, il me bipe pour que je récupère l’enfant et que je le donne aux parents biologiques.

        Le Normand fixait désormais le médecin avec stupeur :

        — Tu es en train de me dire que, à trois pékins, vous gérez un trafic de GPA ?!

        — Oui… mais on ne… c’est un micromarché, en fait… On ne marge pas sur la quantité.

        — À deux cent cinquante mille euros le bébé, tu m’étonnes ! Seize dossiers, donc seize fois deux cent cinquante mille, ça fait un énorme paquet de fric, mon gars !

        — Seize, c’est sur sept ans ! Et puis, on partage ! Et je suis celui qui prend le moins ! se défendit piteusement le médecin.

        — Ouais… Mais revenons en arrière. Mickey te bipe dès que l’enfant est né. C’est-à-dire ?

        — Eh bien, il m’envoie un texto.

        — Du genre : « A13 OK. Livraison colis, demain, 10H30, point habituel » ? fit le barbouze en lisant un des messages.

        — Oui, c’est ça.

        — Et il ne sait même pas qui est A13 ?

        — Non… je suis le seul à connaître l’identité des clients. Ce cloisonnement permet de sécuriser les échanges : pas de nom, ni à l’écrit, ni à l’oral. Mickey est plutôt du genre parano, et puis…

        — Et puis quoi ?

        — C’est plus facile de gérer des matricules que…

        — Des identités de personnes réelles ?

        — Oui.

        Le barbouze secoua la tête sans cacher son écœurement.

        — Putain, j’en ai vu des enfoirés, Auguste, mais des comme vous… Bref, revenons-en au couple Temperville. La mère porteuse meurt et, si j’en crois cette seconde feuille dans le dossier, tu dégotes cette pauvre fille du Pré Vert, Alizée Deleau, qui doit accoucher vers le 12 janvier… et donc ?

        D’une voix accablée, le médecin raconta l’enlèvement de la jeune femme à son domicile et acheva son récit sur le dernier mois de grossesse qu’elle avait dû passer en captivité, avant d’accoucher.

        — Et elle est où, cette gamine, maintenant ?

        Schwarzenberg se mordit les lèvres. La réponse allait de soi, mais il tenta néanmoins de sauver le peu d’honneur qui lui restait :

        — Je… je ne sais pas. C’est Mickey qui…

        — Tu ne sais pas ?… Ben, si tu veux mon avis, elle bouffe les pissenlits par la racine, comme on dit.

        Le Normand en était arrivé au point crucial de son interrogatoire.

        — Finissons-en, Auguste… Le bébé de Deleau voit le jour, Mickey t’envoie un texto. Je t’écoute.

        — Il me dit que le substitut du T14 est né. Du coup, je vais récupérer l’enfant. Et j’appelle Philippe Temperville pour lui fixer un rendez-vous.

        — Et après ?

        — Eh bien… Je… Genesis… je… j’avais peur qu’il me quitte… il…

        — Mmm… tu as pensé à cette fausse GPA, fit le Normand en se levant lentement. Tu t’es dit : « Le fervent catholique traditionaliste qui se lance en politique paiera forcément s’il apprend que son petit-fils est né d’une liaison illégitime ! » C’est ça ?

        Schwarzenberg vit l’armoire approcher, son flingue à la main, et commença à paniquer.

        — T’inquiète, mon vieux, je veux juste connaître la vérité jusqu’au bout. Alors, ne m’énerve pas et termine.

        Le médecin s’accrocha de toutes ses forces à ces paroles et débita d’un ton haché le plan qu’il avait mis au point. Quand il eut fini, le barbouze récapitula toute l’histoire, calmement, en faisant les cent pas, puis il conclut :

        — Donc, tu as effectué ce chantage tout seul, sans aucun complice, et dans le dos de ton pote Mickey ?

        — Oui, c’est ça.

        — TU TE FOUS DE MA GUEULE ?! hurla-t-il subitement en plantant le canon de son arme sur le front du toubib.

        Sous l’effet de la peur, Schwarzenberg urina sur son fauteuil et se mit à trembler de tout son corps. Sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits, le Normand lui asséna deux gifles magistrales, avant d’écraser de nouveau son arme sur son front :

        — Qui se cache derrière toi, hein ? gueula-t-il, les yeux menaçants.

        Le médecin se mit à pleurer à chaudes larmes et lui adressa un regard implorant.

        — Qui cherches-tu à protéger ? Parle, ou je te flingue !

        Schwarzenberg se ratatina sur son fauteuil, relevant ses bras au-dessus de sa tête, dans une vaine tentative de parer l’attaque qui menaçait de s’abattre. Mais il se sentit projeté en avant, chuta lourdement sur le sol, et essuya une volée de coups qui lui arrachèrent des hurlements de douleur.

        — Personne ! cria-t-il, entre deux sanglots. Je vous le jure !

        Le Normand poursuivit son tabassage en règle. Bien que toutes les assertions du toubib fussent corroborées par les éléments de son enquête, il voulait être absolument certain que l’homme ne lui cachait rien. Il lui balança une salve de coups de poing dans le foie, une pluie de taloches sur la tête, et acheva sa leçon avec quelques coups de saton dans les reins. Puis il s’approcha de l’oreille du médecin qui couinait, suffoquait, implorait, et souffrait incontestablement, et il lui redemanda :

        — Dernière chance : pour le compte de qui as-tu fait chanter Jean-Baptiste Temperville ?

        — … Pers… Personne… je vous le jure, je vous le jure sur ma vie !… Je vous en supplie, arrêtez… Je… Ne me tuez pas…

        Le Normand fixa d’un œil méprisant le tas de chairs martyrisées qui tentait de se recroqueviller au sol et fut totalement sûr que l’homme ne lui avait pas menti.

        — Tu sais quoi ? C’est presque dommage que ton Mickey n’ait rien à voir là-dedans. Parce que, pour être franc avec toi, Auguste, je me serais fait un malin plaisir d’aller à la rencontre de cette enflure… Mais voilà, une mission est une mission, et la mienne s’arrête ici.

        Là, d’une main assurée, il fit monter une balle dans la chambre, pointa son pistolet sur le crâne de Schwarzenberg et tira.
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        Mémoire
      

      
        Un vent glacial sifflait entre les tombes, faisant frémir les fleurs éternelles de plastique fané qui honoraient les défunts en ornant les plaques mémorielles de granit. Transie par le froid, harassée de fatigue à l’issue d’une énième nuit abominable, Louise titubait le long d’une des allées qui crucifiaient le cimetière. Il lui semblait que son âme tout entière était un fragile amas de miettes, soumis à ses propres vents mauvais, et que le moindre soupir pouvait éparpiller chaque particule de son être aux confins de ses mondes perdus. Sa détresse avait atteint ce point culminant qui confinait à l’insupportable, interrogeant avec une douloureuse acuité le sens de la condition humaine. Respirer était une lutte. Tenir debout, une bataille. Rester vivante, un combat sans fin.

        Et ce, comme tous les 9 février depuis trente-quatre ans. Date d’un terrible anniversaire qui, cette année, tombait un dimanche chômé, lui évitant ainsi d’avoir à inventer un motif qui justifiât son absence au travail.

        Elle manqua de trébucher. Ses jambes la portaient tout juste. Sous ses Converse, le gravier blanc crissait anarchiquement au gré des raclements de semelles que produisaient ses pas incertains. Dans le silence solennel du cimetière vide, les crissements résonnaient comme un dissonant cortège à son errance jusqu’au caveau familial. Là, elle demeura figée durant de longues minutes, les yeux mouillés fixés sur les inscriptions gravées dans la pierre. Pétrifiée par la souffrance, elle ressemblait à une statue que l’on aurait affublée de vêtements et qui essuyait sans sourciller les assauts d’une bise impitoyable. Puis sa bouche s’entrouvrit, comme sur le point de formuler quelque chose, mais aucun son ne franchit la barrière de ses lèvres. Que pouvait-elle dire de cette tragédie, de cette brutale injustice ?

        Le visage ivre de colère de son père s’invita dans son esprit. La dispute, d’une rare violence, venait d’éclater. L’homme – le tyran insatiable – la couvait d’un œil mauvais, prêt à lui sauter à la gorge. Dressé devant elle sur le palier du premier étage, les poings serrés, tremblant de rage, il ne semblait retenu que par un fil invisible et ténu. Louise se rappela cette fraction de seconde fatidique, cet instant suspendu entre deux réalités possibles, l’abdication qu’il attendait de sa part, ou les coups que son regard lui promettait. Une pichenette d’un côté ou de l’autre, dont dépendait l’issue… Elle avait baissé les yeux et retenu son souffle, comme elle l’avait toujours fait dans ces moments précis de leurs confrontations. Puis l’idée avait jailli que rien ne l’y obligeait. Qu’elle avait seize ans, que sa demande d’émancipation venait d’aboutir, et qu’elle devait maintenant refuser cette infernale domination, celle-là même qui avait conduit sa mère à l’irréparable. L’homme oserait-il véritablement lever la main sur elle ? Ou ses silencieuses menaces n’avaient-elles de puissance que la peur dissuasive qu’elles inspiraient ? Subitement résolue à vaincre cette peur, elle avait relevé la tête et lui avait décoché un regard dur, avant de le défier : « Et que crois-tu pouvoir faire, hein ? Rien. En réalité, tu n’as aucun pouvoir sur moi. »

        La sonnerie du portable qui dormait dans la poche arrière de son jean l’extirpa de ses terribles souvenirs. C’était Violaine. Louise ne réfléchit pas, elle décrocha par réflexe de survie, à la manière du naufragé qui boit la tasse et agrippe la bouée salvatrice qu’on lui lance. Quand elle voulut parler, elle se rendit compte que les larmes montaient. Hagarde, le souffle court, la voix étranglée, elle parvint à croasser un faible « Oui ? » avant d’éclater en sanglots bruyants. La réaction de Violaine à l’autre bout du fil ne se fit pas attendre :

        — Où es-tu, Louise ?

        — Au cime… cimetière…

        — Lequel ?

        — Bor… Bordères sur… sur l’Échez…

        — Ne bouge pas, j’arrive.

        *

        Violaine se gara en trombe non loin de l’entrée du cimetière. Elle connaissait Louise depuis des années, elles étaient devenues amies, et jamais cette dernière n’avait laissé filtrer ses sentiments profonds. Louise faisait même partie des personnes les plus inaptes à exprimer leurs émotions, elle protégeait son intimité avec férocité. Alors, cette inédite et explosive exhibition de détresse avait immédiatement allumé un voyant rouge écarlate dans son esprit.

        Elle franchit le portail, le cœur battant, les oreilles bourdonnantes à cause de la peur diffuse qui s’était installée en elle durant le court trajet. Que se passait-il ? Que fichait Louise ici ? D’où venait cette fulgurante douleur qu’elle avait perçue dans les sanglots de son amie ?

        Violaine scruta le grand parterre de tombes qui étendait devant elle son quadrillage austère et aperçut enfin la silhouette de Louise. Son cœur se serra à la vue de celle qui avait toujours incarné un roc et qui semblait subitement rétrécie par le chagrin. Aux assauts du vent meurtrier, elle opposait une raideur entêtée, opiniâtre, mais elle lui fit l’effet d’une digue prête à rompre. Violaine avança d’un pas pressé, partagée entre la hâte de secourir son amie et la crainte de ce qu’elle allait découvrir. Deux minutes plus tard, elle posait doucement sa main sur l’épaule de Louise. Celle-ci ne tourna pas même la tête. Elle se contentait de fixer le marbre devant elle. Violaine suivit son regard et déchiffra les inscriptions qui se succédaient sur le caveau.

        Bérangère Caumont, 25 avril 1945 – 12 mai 1980. Violaine savait que la mère de Louise s’était donné la mort alors même que sa fille n’avait que onze ans, mais elle frissonna malgré tout.

        Puis ses yeux glissèrent juste en dessous : Nicolas Caumont, 9 février 1986 – 9 février 1986. Et Violaine eut alors l’impression de recevoir un coup de poing en plein ventre. Ses yeux s’embuèrent, et elle tourna la tête vers son amie en quête d’une réponse qu’elle redoutait pourtant d’entendre.

        — C’était mon fils. Je n’avais que seize ans.

        Violaine sentit une vague d’émotion la submerger et lutta pour retenir ses propres larmes. Elle venait de comprendre : l’autopsie, la femme enceinte, l’enfant mort… autant d’éléments miroirs qui fragilisaient Louise en même temps qu’ils l’incitaient à s’acharner dans cette enquête. À faire justice, en somme. Elle observa son amie, sa fragile posture, son dénuement, ses larmes séchées par le vent qui laissaient des sillons brillants sur sa peau. Elle attrapa son portable et composa un numéro :

        — François ? Prends Lucas, emmène-le où tu veux, ciné, promenade ou n’importe quoi, mais laisse-moi la maison, s’il te plaît, je t’expliquerai ce soir… Oui, revenez en fin d’après-midi, ce sera parfait.

        Puis elle raccrocha, prit la main de Louise – elle était glacée – et ne lui laissa pas le choix :

        — Allez, viens. On va se poser tranquillement chez moi.

        *

        Assise en tailleur sur le canapé, un plaid posé sur ses épaules, Louise sirotait le chocolat fumant que venait de lui servir Violaine. La chaleur de la boisson lui faisait du bien : elle était restée immobile tellement longtemps sous le vent glacial qu’elle avait l’impression d’être frigorifiée jusque dans ses entrailles. Les minutes coulèrent, silencieuses et calmes, tandis que s’élevait dans l’air l’agréable odeur d’un papier d’Arménie. Violaine prit place en face d’elle sur un pouf gigantesque et, d’une voix douce et ferme, lança :

        — Je t’écoute, Louise.

        Les premiers mots furent hésitants, pudiques. Puis Louise parvint à s’abstraire du regard de Violaine et commença à parler sans résistance. Elle raconta son père, son insatiable besoin de dominer, sa cruauté, son mépris permanent, et tous les dénigrements qui faisaient le socle du quotidien familial. Elle évoqua aussi sa mère, femme soumise et trop fragile pour s’opposer au courroux de son époux, et que le malheur avait grignotée jour après jour, inlassablement – comme un acide ronge un matériau –, jusqu’au point de rupture. Sa mère avait fini par fuir l’écrasante mainmise de son mari. Elle avait choisi la mort plutôt que cette vie-là. Et, ce faisant, elle avait abandonné Louise à un long et douloureux tête-à-tête avec son père. Les années suivantes avaient été un véritable calvaire. L’adolescente avait essuyé deux fois plus d’assauts malfaisants, deux fois plus de cruauté, deux fois plus de cette maltraitance psychologique. Puis elle avait rencontré Martin, un mois après son entrée au lycée. Le jeune homme était en terminale avec deux ans d’avance. Il était intelligent, doux, intuitif, mûr. Entre eux, ça avait été un véritable coup de foudre.

        — On a commencé à se fréquenter courant octobre 1984, je venais de faire mon entrée en seconde. Avec Martin, j’avais le sentiment vertigineux de retrouver goût à la vie, ce qui rendait la situation avec mon père d’autant plus insupportable, expliqua Louise, les yeux dans le vague. J’en étais arrivée à le haïr : il était responsable de la mort de ma mère et il me faisait endurer un véritable enfer quotidien… L’année de seconde a filé, et en juillet 1985, j’ai compris que j’étais enceinte.

        Violaine tenta d’imaginer la situation. Louise n’avait même pas seize ans. Son père la tyrannisait. Comment l’adolescente avait-elle bien pu réagir ?

        — C’est difficile à expliquer, mais j’ai su immédiatement que je garderais cet enfant. Il était le fruit de mon amour avec Martin, et je me sentais prête à l’assumer, quels que puissent être les sacrifices. De son côté, Martin a réagi comme je m’y attendais : il m’a dit qu’il serait là, qu’il soutiendrait mon choix. Lui aussi se sentait capable d’assumer cet enfant. Il venait d’obtenir son bac avec mention très bien et s’était inscrit en droit. Il était prêt à travailler et à différer son entrée à l’université. Après tout, il avait deux ans d’avance, alors…

        — Et ses parents étaient d’accord ?

        — Martin n’avait jamais connu son père. Sa mère, Astrid, l’avait élevé seule. Et elle était très bien placée pour savoir ce par quoi je passais. Elle-même avait eu Martin assez jeune. Que son fils assume ses responsabilités et construise sa vie à partir de cet enfant lui paraissait tout à fait normal.

        — En revanche, ça a dû être différent du côté de ton père ?

        Louise hocha lentement la tête. Les souvenirs s’invitèrent de nouveau dans son regard lointain.

        — Je n’ai rien dit à mon père. J’ai couru me réfugier chez la sœur aînée de ma mère, tante Martine, qui habitait à Pau. Je savais qu’elle tenait mon père pour responsable du suicide de ma mère et qu’elle m’aiderait. Je lui ai expliqué la situation et je l’ai mise au pied du mur : soit elle m’aidait à obtenir mon émancipation, soit je disparaissais dans la nature. Ma tante a donc saisi le juge et a demandé ma tutelle, arguant que j’étais en danger. Une enquête sociale a été diligentée rapidement – j’étais enceinte – et a abouti à la déchéance de l’autorité parentale de mon père. En octobre 1985, Martine est devenue ma tutrice légale et elle a alors demandé mon émancipation au juge des tutelles. J’allais avoir seize ans en décembre. Si la demande était acceptée, je pourrais rejoindre Martin qui venait de s’installer à Toulouse et vivre avec lui.

        Louise marqua une pause et ses yeux s’embuèrent.

        — À Pau, mon année de première se déroulait normalement. Bien sûr, j’essuyais tous les jours les regards compassés ou railleurs de mes camarades, mais je m’en moquais. J’avais un objectif, un projet, et je savais que Martin et moi saurions faire face… Le 8 février 1986 – j’étais enceinte de presque huit mois –, j’ai reçu mon certificat d’émancipation. Le lendemain, je poussais la porte de chez mon père, expliqua Louise, dont la voix s’assourdit subitement. J’étais venue chercher mes affaires, ce jour-là précisément, car je le pensais au travail. La maison était silencieuse et figée. Je suis montée au premier étage et, contre toute attente, je suis tombée nez à nez avec lui.

        Violaine se rendit compte que son pouls battait plus fort et qu’elle retenait son souffle. On était le dimanche 9 février, date d’anniversaire de la mort de Nicolas, au regard des inscriptions de la pierre tombale. Le drame de Louise s’était donc joué trente-quatre ans plus tôt, jour pour jour.

        — Il m’a regardée des pieds à la tête, s’est arrêté sur mon ventre rond et m’a soufflé tout son mépris au visage. Il a dit… il a dit des choses épouvantables, et j’ai commencé à essuyer ses foudres sans répondre… Mon père a toujours été très fort à ce jeu-là. Il sait parfaitement quoi dire pour faire mal et il sait tout autant comment regarder quelqu’un pour le terroriser… Aussi fou que ça puisse paraître, il n’a jamais eu à lever la main sur ma mère ou sur moi. La peur nous faisait obéir, au doigt et à l’œil. Il était bien trop malin pour exercer des violences qui seraient tombées sous le coup de la loi… Nous étions à deux mètres l’un de l’autre, face à face, sur le palier. Il avait dans le regard cette étincelle de furie qui nous avait toujours terrifiées, ma mère et moi. Ses poings s’étaient resserrés sur son immense colère, et il semblait prêt à me bondir dessus.

        Louise s’interrompit, releva brusquement la tête vers Violaine et planta ses yeux dans les siens.

        — J’aurais dû faire comme d’habitude. Après tout, j’étais arrivée au bout de ma démarche, j’étais libre… Mais voilà, justement, j’étais libre et, pour la première fois de ma vie, je lui ai répondu.

        Violaine tressaillit malgré elle.

        — Je lui ai dit : « Et que crois-tu pouvoir faire, hein ? Rien. En réalité, tu n’as aucun pouvoir sur moi. » J’ai vu l’étincelle s’enflammer dans ses yeux. J’ai vu la fureur transformer son visage et j’ai su qu’il allait me frapper… J’ai levé les mains, par réflexe, pour me protéger… Mais, au lieu des coups que je pensais recevoir, j’ai senti son épaule me cogner et… j’ai perdu l’équilibre… Je suis tombée dans les escaliers.

        Un silence éloquent suivit son récit. Violaine concevait aisément la suite, pourtant Louise s’obligea à poursuivre, les yeux noyés de larmes :

        — Ce salopard s’est précipité vers moi, j’avais dévalé jusqu’en bas des marches. J’étais sonnée et une douleur irradiait ma jambe droite. Elle était cassée. Je n’ai vu le sang couler d’entre mes jambes que bien après, au moment où j’ai entendu mon père qui alertait les secours au téléphone, avec une urgence et une panique dans la voix qui auraient pu lui valoir l’Oscar du meilleur acteur de l’année. « Ma fille a fait une chute dans les escaliers ! Je vous en supplie, venez vite ! Elle est blessée ! Oh, mon Dieu, elle… elle est enceinte, et je vois qu’elle saigne abondamment ! » J’ai été conduite à l’hôpital, mais c’était trop tard… Nicolas était mort quand il est né.

        — Je suis tellement désolée, Louise, murmura Violaine, le cœur serré.

        — Je l’ai tenu dans mes bras, mon magnifique bébé mort… L’enterrement a eu lieu trois jours après, mon père a toujours prétendu qu’il s’agissait d’un accident. Qu’il m’avait bousculée sans le faire exprès.

        — Je comprends mieux pourquoi tu ne m’as jamais parlé de cet homme.

        — Il ne mérite pas une seule pensée, marmonna Louise.

        — Ce n’est pas lui qui m’intéresse, mais toi, Louise.

        — Je sais… À ma sortie de l’hôpital, je suis retournée chez mon père, pour prendre mes affaires. Cette fois-ci, tante Martine ne m’a pas laissé le choix, elle m’a accompagnée. Mon père était présent, contraint de prendre sur lui puisque sa belle-sœur était sur place. Mais me voir lui échapper lui était insupportable et il n’a pas pu retenir une ultime réplique. J’étais en train de partir quand il m’a jeté au visage que je n’étais plus sa fille. C’était il y a trente-quatre ans.

        — Ce sont les derniers mots que tu as entendus de lui ?

        — … Jusqu’à il y a un mois, oui.

        — Tu es allée le voir, c’est ça ? C’est cette affaire de femme enceinte qui…

        Louise hocha la tête, les yeux embués.

        — L’autopsie a fait remonter à la surface tout ce que je m’étais obligée à enfouir… Et je ne pouvais plus me taire… il fallait que je l’affronte.

        — Je comprends. Et ?

        — Je l’ai affronté… Évidemment, ça ne change rien à la douleur que je ressens – pour être sincère, j’ai toujours vécu avec l’impression d’une béance au fond de moi… Mais les vannes se sont ouvertes… Et regarde, je viens de raconter ce sombre épisode à quelqu’un pour la première fois de ma vie.

        Violaine approuva en souriant tristement. Louise avait sûrement encore beaucoup de chemin à parcourir, mais au moins l’avait-elle entamé.

        — Et avec Martin, alors ? relança-t-elle avec douceur.

        — J’ai emménagé avec lui dans son studio, rue de Rémusat, à Toulouse. Martin a poursuivi son droit, moi mon lycée. On a tenté de surmonter notre drame, mais ce combat a eu raison de notre couple. Je l’ai quitté après l’obtention de mon bac pour intégrer l’école d’officiers de la gendarmerie.

        *

        La discussion entre les deux femmes se poursuivit jusqu’au retour de François et Lucas, sur les coups de 16 heures. Louise accepta de bonne grâce de partager un moment en famille et parvint même à se gorger de la joie enfantine et spontanée de son filleul surexcité qui lui racontait sa journée, à grand renfort de superlatifs. Elle joua son rôle de tata de cœur jusqu’au bout puisque, blottie avec Lucas dans le grand pouf, elle lui fit la lecture des Trois Petits Cochons, pendant que les parents s’affairaient dans la maison. Régulièrement, elle observait le visage innocent et pénétré du gamin qui ne perdait pas une miette de l’histoire, et cette vision lui procurait tout à la fois joie et tristesse… Enfin, vers 18 heures, Louise déclina l’invitation à rester jusqu’au repas du soir, elle avait besoin d’être un peu seule. Violaine la raccompagna à Bordères-sur-l’Échez où Louise avait laissé sa voiture. Là, devant le cimetière noyé de pénombre, les deux femmes s’enlacèrent, sans mot dire.

        À 18 h 30, la gendarme poussa la porte de sa maison. Content de voir revenir sa maîtresse, Omoko lui réserva un accueil chaleureux, en faisant des huit entre ses jambes.

        — Oh oui, je t’ai manqué, mon gromoko, hein ? fit-elle en ôtant son blouson.

        Puis elle attrapa le gros matou aux poils roux, se lova avec lui dans le canapé et glissa ses doigts dans la chaude fourrure de l’animal. Les jeux de mots stupides qu’elle avait pris l’habitude d’ânonner lorsqu’elle caressait son chat sortirent spontanément de sa bouche : « mon cha-poté, mon cha-rade, mon cha-pitre, mon cha-loupé, mon cha-braque, mon cha-fouine, mon châ-teigne, mon cha-l’heureux… ». Et alors que, les yeux plissés, Omoko ronronnait bruyamment sur ses genoux, Louise bascula la tête et ferma les yeux. La douleur était au fond de son cœur, mais pour la première fois de son existence, elle avait réussi à se confier…
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        Capitulation
      

      
        Quatre jours après la confession de son fils, Jean-Baptiste Temperville s’était enfin résolu à rejoindre Marie-Sophie dans la grande ferme de Fontenilles. Un ciel moutonnant drapait la demeure trapue, et la lumière couchante qui filtrait à travers les nuages dardait l’habitation de faisceaux iridescents à la patine métallique, créant une atmosphère surréaliste. Les traits tirés, le corps raide et l’âme tourmentée, l’homme resta figé derrière son volant, retardant au maximum le moment des retrouvailles. En réalité – et ce, pour la première fois de son existence –, Temperville se sentait dépassé. Il avait certes évité le pire en clôturant le dossier Schwarzenberg l’avant-veille, mais pour le reste…

        Marie-Sophie apparut sur le seuil, la mine inquiète, et il prit conscience qu’il demeurait assis dans le véhicule depuis bien trop longtemps. Il inspira pour se donner du courage et se décida à sortir.

        — Tout va bien, Jean-Baptiste ?

        L’homme fit oui de la tête, ouvrit son coffre et en sortit ses bagages, sous le regard scrutateur de son épouse qui n’était pas dupe.

        — Que se passe-t-il ? osa-t-elle d’une voix craintive quand il s’approcha.

        — Rien, Marie-Sophie, rien.

        Son ton trop sec démentait ses propos, il s’en rendait parfaitement compte, mais jouer la comédie n’était pas naturel chez lui. Temperville passa le seuil et découvrit que, en son absence, son épouse avait considérablement avancé dans l’agencement intérieur. À quelques détails près, on aurait pu croire la maison habitée depuis toujours. Ce constat l’accabla davantage encore : il mettait en évidence l’état d’esprit de Marie-Sophie, qui avait accueilli l’annonce du déménagement avec une joie immense. Le voisinage avec Philippe et Jeanne avait, en un instant, effacé son ressentiment à l’égard de cet époux ingrat qui n’avait pas même été capable de la conduire au chevet de sa belle-fille le jour de l’accouchement… Depuis trois semaines, l’heureuse grand-mère vivait sur un petit nuage. Elle avait investi cette ferme avec une prodigieuse énergie qui rompait avec son habituel tempérament indécis.

        — Ça te plaît ? lui demanda-t-elle, les mains nouées au niveau de son ventre.

        — C’est très bien.

        Ces trois mots lui arrachèrent un effort surhumain, il n’avait pas l’esprit disponible pour les futilités de sa femme. Ce qui devait être sa plus grande fierté s’était transformé en un terrible cauchemar, et Temperville avait le sentiment d’être prisonnier d’un abominable drame sans issue.

        — J’avais envie d’une ambiance plus moderne que dans les Landes… j’ai opté pour un style « brocante chic », fit-elle en souriant timidement.

        Il porta son regard sur la grande salle à manger aux murs de brique, détailla les meubles à la patine chaulée que sa femme avait dû chiner en son absence, les lampes aux abat-jour crémeux, les coussins aux tons chauds sur les fauteuils bergère tapissés de neuf qui encadraient la cheminée, et s’arrêta finalement sur le coin repas. La table était mise pour quatre.

        — On attend du monde ce soir ? s’enquit-il, tout en prenant conscience des effluves savoureux qui provenaient de la cuisine.

        — J’ai pris la liberté d’inviter Philippe, Jeanne et Gabriel. J’ai pensé que tu serais heureux de retrouver ta famille, d’autant qu’on ne t’a guère vu ces derniers temps…

        Temperville serra les mâchoires. Il aurait dû s’y attendre ! Un vertige s’empara de lui et il tangua légèrement.

        — Jean-Baptiste ! Tu ne te sens pas bien ?

        Cet empressement, cette complaisance naturelle lui apparurent soudainement insupportables. Si elle savait ! Mais non, elle ne portait rien des fautes de leur fils ! Pétrie de confortables certitudes, Marie-Sophie vivait protégée, à l’abri des tourments, dans son univers douillet où la béatitude le disputait à l’ingénuité ! Temperville se raidit, il lui en voulait de ne pas partager sa douleur.

        — Je suis fatigué, la semaine a été éprouvante.

        — Va donc prendre un bain, ça te délassera.

        — Oui.

        Malgré le fiel qui lui empoisonnait le cœur, il se faisait un devoir de ne pas trahir la sombre vérité. Il se répétait en boucle les ultimes et sages paroles de Ponsard : « Tant que le doute te harcèle et que tu ne sais pas comment gérer cette situation, endure et patiente. N’agis d’aucune manière inconsidérée. Sois inflexible avec toi-même, ne montre rien de tes sentiments. »

        *

        Depuis leur confrontation dans la chapelle des Landes, Philippe n’avait en tête que ces quatre mots qui faisaient son calvaire : ton père te hait.

        Debout devant le miroir de la salle de bains, Philippe scrutait son désobligeant reflet. La honte le mortifiait. Il revoyait le regard de son père posé sur lui. Un regard halluciné, haineux, accusateur. Le regard de l’homme trahi au plus profond de lui. Et ce souvenir-là générait une souffrance qui ne connaîtrait pas de fin. Jamais.

        Commença alors la longue rétrospective des étapes qui l’avaient conduit à l’impasse dans laquelle il se trouvait.

        Après leur mariage, Jeanne et lui s’étaient installés à Fontenilles : un emplacement proche de Toulouse qui offrait l’avantage d’un environnement campagnard adapté à une vie de famille. En outre, la maison était vaste et leur permettrait d’accueillir tous les bambins dont ils rêvaient. Philippe en espérait au moins quatre, Jeanne cinq ou six… ou davantage, selon les desseins de Dieu. Les mois avaient filé. Puis les années. Mais le miracle de la vie se faisait attendre. Le couple avait tenté de se rassurer : la nature est parfois capricieuse. Au bout de six ans, l’inquiétude s’était muée en angoisse, et ils s’étaient résolus à consulter. Le verdict était tombé : sans aide à la procréation, ils n’auraient pas d’enfant… La décision s’était imposée. On ne parlait là que d’un petit coup de pouce de la science !

        Philippe avait alors consenti à toutes les humiliations, enfermé dans cette cabine aseptisée, contraint de feuilleter un magazine érotique pour stimuler sa verge et obtenir d’elle ce liquide séminal si précieux duquel la vie était censée naître. Et ce n’était pas tant les fesses indécemment rebondies du mannequin couché sur papier glacé qui avaient généré la vigueur nécessaire à l’exercice honteux que l’objectif inaliénable d’offrir à son père la descendance qu’il était en droit d’espérer. Une descendance synonyme pour lui de réhabilitation. Mais les FIV avaient toutes échoué.

        Devant la déception qui les rongeait et menaçait leur couple, Jeanne avait évoqué l’alternative de l’adoption. Dès lors, le dépit dans le cœur de Philippe s’était mué en colère. Les disputes avaient commencé. Lui ne pouvait concevoir cette option. Il était le garant du nom des Temperville, celui par lequel la lignée devait se poursuivre. Et la lignée, c’était le sang ! Son infertile épouse l’avait supplié, elle désirait tant un enfant, elle voulait être mère, qu’importaient ces histoires de sang et de lignée ! Il n’avait jamais cédé. D’autant qu’au fond de lui, les dernières paroles de Schwarzenberg faisaient une incessante ritournelle. L’habile médecin avait distillé son poison, et ce poison s’appelait gestation pour autrui.

        Enfin, il y avait eu cette ultime dispute. Celle où Philippe avait laissé exploser sa fureur sans aucune retenue. Fou d’une rage incontrôlable, il avait hurlé à sa femme : « Je n’adopterai jamais, tu entends ? C’est de toi que vient le problème : c’est à toi de faire une concession, pas à moi ! » Elle l’avait regardé, hébétée, coupable, parce que, oui, elle le savait, le problème venait d’elle. Mais se l’entendre dire ainsi l’avait sonnée. Honteuse, elle s’était assise sur une chaise, dans le silence terrifiant qui foudroyait la maison et meurtrissait leur moignon de couple. Puis, au bout de longues secondes, elle avait répondu : « Je serais prête à toutes les concessions, Philippe, si seulement il en existait. » À partir de là, Jeanne l’avait écouté, Jeanne l’avait suivi, Jeanne lui avait fait confiance, les yeux fermés.

        Philippe secoua la tête devant son reflet, et ses yeux s’embuèrent. Aujourd’hui, l’enfant prodige qui dormait dans la petite chambre voisine était un bâtard. Le fruit d’un autre couple ! Gabriel menaçait de scandale toute une famille jusque-là irréprochable. Il incarnait la terrible compromission de Philippe, ainsi que l’irréversible aversion d’un père envers son fils.

        — Il te reste une demi-heure, Philippe ! On est attendus vers 19 h 30. Je donne le biberon à Gabi, je le change et on décolle !

        Jeanne ignorait tout du marché de dupes qu’il l’avait convaincue d’accepter. La seule et unique requête que son père avait formulée en le libérant l’avait dissuadé de parler : « Aie au moins la décence de ne rien dire à ta femme. Comporte-toi en homme, pour une fois ! Ce qu’elle ignore protège notre famille ! » Puis, d’un ton dédaigneux qui lui avait perforé le cœur, son père avait conclu : « Et maintenant, disparais, pauvre sot ! Hors de ma vue ! »

        Jeanne et sa mère étaient convenues de ce repas. La simple idée d’affronter l’œil noir de son père le terrifiait. Il avait tout raté, tout gâché, tout détruit. Il n’y avait plus rien à sauver désormais de cette relation père-fils qui n’avait jamais pu éclore. Philippe réprima le sanglot qui l’étranglait. S’il le laissait sortir, d’autres suivraient, en cascade. Et c’était inutile… Stérile.

        Il enjamba la baignoire et se fondit lentement dans l’eau. Son corps se détendit sensiblement dans la gangue de chaleur. Il ferma les yeux. Tenta de raviver quelques heureux souvenirs. Revit le premier vélo à roulettes qu’il avait eu pour ses quatre ans. La fierté et la joie qu’il avait ressenties en montant sur la selle, alors que son père le conduisait dehors. La promenade sur le chemin de terre battue, au rythme des pas allongés du colossal paternel qu’il tentait de suivre en pédalant de toutes ses forces. Il se rappela le rire cristallin qui était sorti de sa bouche quand le petit vélo bleu avait pris de la vitesse à la faveur d’un raidillon et le sentiment de vertige qui était monté en lui, au moment même où il s’apprêtait enfin à doubler son père, et que la roue avant avait heurté un caillou, l’envoyant valdinguer dans les airs, cul par-dessus tête. Il se souvint aussi de l’expression atterrée de Jean-Baptiste Temperville qui l’avait ramené à la maison, le vélo bleu sous le bras, tandis que son fils braillait en lui courant après, un trou taché de sang sur son pantalon neuf au niveau du genou.

        Philippe esquissa une grimace médusée. Voilà, en réalité, à quoi se résumait sa vie : une tentative d’exploit avant l’inévitable gamelle.

        Il étira le bras et, d’une main tremblante, attrapa le téléphone portable en charge posé à côté de ses vêtements sur le petit banc en teck. S’il n’avait su honorer son père par sa vie, il pourrait tout au moins l’honorer par sa mort. Pour tous ceux qui resteraient, son geste devait absolument s’apparenter à un accident. Pour tous, sauf pour le patriarche, bien sûr. Lui saurait. Alors Philippe laissa tomber le téléphone branché dans l’eau du bain, en priant pour que son suicide déguisé inspire à son père une certaine reconnaissance.
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        Meurtre
      

      
        Steve Babayaro, alias Snake, vivait dans un appartement neuf au cœur d’une résidence en béton flirtant avec la Garonne. De chez lui, la vue était peut-être agréable, mais l’entassement de locataires dans cet espace rationalisé et conformiste, le voisinage des balcons trop étroits et les halls d’entrée aseptisés qui découpaient la façade du complexe en forme de U généraient chez Violaine un sentiment d’étouffement : ici, aucune place pour la fantaisie, et encore moins pour l’intime.

        — Ce gars ne sort jamais de chez lui, ma parole ! souffla Thierry, assis derrière le volant.

        — Il faut croire.

        Avec l’aide de la BRP, les gendarmes étaient parvenus à loger leur client et, depuis lundi, 13 heures, deux équipes se relayaient toutes les vingt-quatre heures au pied de l’immeuble. L’idée était de filocher Babayaro pour mieux cerner le bonhomme. Comment vivait-il ? Qui fréquentait-il ? Était-il possible d’établir son lien avec la SEC de manière formelle ? Et, idéalement, pouvait-on trouver le moindre motif pour l’incriminer et l’embarquer au poste, ce qui permettrait de lui mettre la pression et d’essayer de le faire parler de son rôle éventuel dans le trafic des femmes victimes de GPA ? Généralement, les gus dans son genre – petites frappes isolées et opportunistes – passent volontiers à table, sous la menace d’une condamnation : un arrangement discret avec les flics vaut toujours mieux qu’un séjour en prison. Mais voilà, Babayaro jouait à l’homme invisible. Quarante-huit heures de surveillance venaient de s’écouler, en vain : Snake n’avait pas encore mis le nez dehors. Pourtant, l’homme était bien chez lui, en témoignaient les volets roulants qui se fermaient ou s’ouvraient au gré du rythme de vie du truand.

        — Ou alors, il nous a repérés ?

        — Bah… si c’était le cas, il se serait fait un plaisir de sortir et de nous balader dans Toulouse pour rien, lui retourna Violaine, en extirpant un Thermos d’un petit sac à dos.

        Les deux gendarmes buvaient leur café en silence, quand la porte du bâtiment 2B s’ouvrit et que Snake fit son apparition.

        — Le voilà ! glapit Thierry. Enfin !

        Le Nigérian traversa à grands pas les « jardins » intérieurs de la résidence – quelques quadrilatères de vagues arbustes chétifs.

        — Il trace à pied.

        — Allez, on lui file le train ! intima Violaine.

        Malgré le grand ciel bleu et une luminosité éclatante, la température extérieure ne dépassait pas les cinq degrés. Babayaro tourna à l’angle de la résidence et remonta une petite sente bitumée menant à une voie piétonne en bordure de Garonne. D’un geste naturel, Violaine glissa alors son bras sous celui de Thierry. Si Snake se retournait, il les prendrait pour un couple. Les gendarmes lui laissèrent prendre un peu de large : sur une voie dégagée bordée par un fleuve, le truand avait peu d’options pour se soustraire à leur surveillance ! Ils marchaient d’un bon pas depuis plus de dix minutes quand le téléphone professionnel de Violaine sonna.

        — Major Menou à l’appareil.

        — Bonjour, major Dubourg, BR de Muret.

        — Oui, bonjour ?

        — … Voilà, je vous téléphone dans le cadre d’une instruction pour meurtre au premier degré. La victime est un dénommé Auguste Schwarzenberg, ça vous dit quelque chose ?

        Sidérée, Violaine écarquilla les yeux et s’arrêta net. Thierry lui jeta un œil interrogatif, et elle lui fit signe de poursuivre la filature.

        — Oui, en effet ! C’est le directeur d’une clinique privée de PMA. Geneticæ, si je ne m’abuse, à Villeneuve-Tolosane ?

        — C’est ça.

        — Nous avons rencontré ce monsieur il y a quelques jours, dans le cadre d’une de nos enquêtes en cours… Mais… comment êtes-vous remonté jusqu’à moi ? s’enquit soudain la gendarme.

        — Votre carte… elle trônait en plein milieu du bureau de la victime.

        Dans un flash, Violaine se revit devant le vaste meuble en demi-cercle, en train de tendre sa carte au chef de la clinique.

        — D’autre part, la secrétaire de l’accueil nous a confirmé que vous étiez venus le vendredi 31 janvier et que vous aviez rencontré Auguste Schwarzenberg, ainsi que ses collaborateurs.

        — Oui. Nous faisions une enquête de milieu… l’idée étant d’identifier et de remonter une éventuelle filière de gestation pour autrui.

        Il y eut un court silence à l’autre bout du fil, puis Dubourg reprit d’une voix nerveuse :

        — Écoutez, il faut vraiment qu’on se rencontre. On a trouvé des documents très étranges au domicile du défunt… Des notes en lien avec des GPA, justement.

        Violaine en eut le souffle coupé : Thierry et elle s’étaient probablement entretenus avec l’un des criminels participant au trafic.

        — OK ! Je préviens ma supérieure, la major Louise Caumont, et on vous rappelle pour convenir d’un rendez-vous !

        Surexcitée, la jeune gendarme raccrocha. L’enquête prenait un virage inattendu avec la possible implication du docteur Auguste Schwarzenberg. Un médecin assassiné, mais qui avait laissé des traces derrière lui…

        *

        Prévenu de l’arrivée de ses homologues tarbais, Paulin Dubourg rejoignit l’accueil. Le gendarme devait avoir dans les quarante ans maximum. Cheveux foncés et coupés ras, regard vif derrière ses lunettes fines, physique plutôt râblé et sportif.

        — Louise Caumont, enchantée. Et voici Farid Benchik.

        — Je pensais que vous étiez plus nombreux.

        — On l’est ! Mais notre informaticienne ne s’est pas jointe à nous, et deux autres membres de l’équipe, dont Violaine Menou, que vous avez eue au téléphone, sont en filature.

        Dubourg hocha la tête et les conduisit dans une salle de réunion aménagée à la hâte. Sur une longue table étaient déjà répartis des documents. Quand tout le monde fut installé, le gendarme murétain entama :

        — Auguste Schwarzenberg, cinquante ans, médecin et directeur de Geneticæ, une clinique privée, a été retrouvé mort, vendredi 7 février, à son domicile situé à Seysses. C’est son épouse, Jacqueline Schwarzenberg, qui a trouvé le corps dans le bureau de monsieur, aux alentours de 23 h 30, alors qu’elle rentrait d’une soirée avec ses amies du qi gong. Au regard du caractère criminel du décès – Schwarzenberg a été roué de coups avant d’être exécuté d’une balle dans la tête –, la BR a immédiatement été appelée. Après la levée du corps et le travail de la scientifique, une fouille rapide nous a permis de mettre la main sur des documents qui nous ont alertés : apparemment, la victime tenait une liste de bénéficiaires de GPA. Je vous ai fait une copie du dossier.

        Les gendarmes parcoururent alors les feuillets posés devant eux. Quand Louise découvrit les premiers éléments qu’ils contenaient, elle en resta bouche bée. L’audacieuse hypothèse de GPA sauvages se matérialisait sous ses yeux, et il lui fallut plusieurs secondes avant de retrouver ses esprits.

        — … Incroyable, fit-elle en secouant la tête. C’est à la fois inespéré et hallucinant… Bon, je vais vous faire un rapide exposé de notre affaire.

        La gendarme se lança dans le récit de l’enquête ouverte sur l’accidentée de la D 41. Elle déroula les hypothèses qui avaient rapidement jailli et les pistes que l’équipe avait suivies. En face d’elle, Dubourg écoutait ses explications d’un œil rond et captivé.

        — Votre inconnue de la D 41 serait donc l’une des mères porteuses d’un des quinze dossiers de GPA de Schwarzenberg ? conclut-il.

        Dans un même élan, les gendarmes plongèrent le nez dans les notes photocopiées du médecin.

        — Je ne comprends pas, maugréa Louise… Notre inconnue était enceinte de huit mois, selon le légiste. Elle aurait donc dû accoucher vers le 12 janvier. Or les derniers dossiers de GPA établis par Schwarzenberg renvoient à des dates d’accouchements qui ne correspondent pas !

        — Tu as raison, dit Farid, les dossiers B14 et M15 prévoient des accouchements au 1er avril et au 30 octobre 2020. Quant à A13, il renvoie à un accouchement ayant déjà eu lieu le 28 juin 2019.

        — L’inconnue de la départementale ne ferait donc pas partie du trafic de Schwarzenberg ? déduisit Louise à haute voix.

        — Ou bien… vu que les choses ont mal tourné et que le bébé qu’elle portait n’a jamais pu être livré, le médecin a peut-être supprimé ce dossier ? proposa Farid.

        — Tu as forcément raison, je ne vois pas d’autre explication. Il ne peut tout de même pas y avoir deux réseaux de trafiquants de GPA dans le coin !

        — Il pourrait s’agir du même réseau, avec plusieurs ramifications, non ? lança alors Dubourg. Peut-être existe-t-il d’autres médecins rabatteurs travaillant pour le même bonnet ?

        — C’est une possibilité, admit Louise. Cela étant, que Schwarzenberg ait ou non géré lui-même la GPA de l’inconnue de la D 41, d’autres femmes sont actuellement en danger, comme l’attestent les dossiers M15 et B14. Ces deux mères porteuses sont-elles les seules, ou y en a-t-il davantage ? Et, où sont cachées toutes ces femmes ?

        D’un ton grave, Paulin Dubourg reprit :

        — Dans le bureau de Schwarzenberg, nous avons également trouvé un téléphone portable à carte prépayée qui lui permettait d’échanger avec un de ses complices, un dénommé Mickey.

        — Mickey, vous dites ? réagit immédiatement Louise.

        — Oui, ça vous dit quelque chose ?

        — La jeune Mégane, dont je vous ai parlé tout à l’heure, y a fait référence. Nadia lui a confié que le geôlier qui la surveillait durant sa grossesse portait un masque de Mickey.

        — Difficile d’imaginer qu’il s’agisse d’une coïncidence.

        — Je le pense aussi, et nous aurons donc grand intérêt à accéder à l’activité des portables anonymes de Schwarzenberg et de Mickey.

        — Justement… Figurez-vous que le médecin devait se penser au-dessus de tout soupçon, car nous avons retrouvé une flopée de SMS qu’il a échangés avec Mickey. Tenez, fit-il en leur tendant de nouveaux feuillets, en voici une retranscription.

        — « A13 OK. Livraison colis, demain, 10H30, point habituel », lut Louise à haute voix. Ça ne fait aucun doute, ils utilisent l’expression « livraison colis » pour parler de l’acheminement des bébés… En revanche, on n’a aucune information concernant le fameux « point habituel » de rendez-vous.

        Louise parcourut rapidement les autres SMS. Tous se ressemblaient, et les plus anciens rendaient compte d’une activité entamée en 2013. Dubourg attendit que les gendarmes aient terminé leur lecture, puis il précisa :

        — Le numéro de Mickey correspond, lui aussi, à un portable à carte prépayée. Donc, pas d’identité.

        — Mais la loi de 2017, suite aux attentats de Paris, oblige les détenteurs anonymes de cartes prépayées à s’identifier formellement auprès de leur opérateur, sous peine de désactivation de la ligne, non ? intervint Farid.

        Dubourg opina, en étirant une grimace :

        — En théorie, oui… mais dans la réalité, c’est une autre paire de manches ! Orange : huit cent mille cartes prépayées en circulation, Proximus : un million cent mille ! Pour vous donner un ordre de grandeur, chez Base, il y a actuellement neuf cent quarante-deux mille détenteurs de cartes prépayées, parmi lesquels deux cent quatre-vingt-dix mille seulement ont effectué la démarche de s’identifier, comme le prévoit la loi.

        — Je vois, maugréa Farid. Et que sait-on des portables à carte prépayée de Mickey et Schwarzenberg ?

        — Rien encore. Nous attendons les résultats de nos réquisitions. Dès que nous aurons les fadettes, nous pourrons éplucher l’ensemble des communications de ces deux téléphones pendant la dernière année. Bien sûr, dès réception, je vous transmettrai ces éléments.

        — Nous verrons alors ce qui en ressort… Mais, en tout état de cause, les documents et le téléphone sur lesquels vous avez mis la main sont une véritable manne pour nous.

        Il y eut un court silence durant lequel Dubourg et Louise échangèrent un regard entendu : les deux chefs d’équipe en étaient arrivés à la même question.

        — Votre enquête d’un côté, la mort de Schwarzenberg de l’autre, énonça Dubourg. Y a-t-il un lien de cause à effet ?

        — Mes hommes ont rendu visite à Schwarzenberg le vendredi 31 janvier, et son assassinat a eu lieu une semaine plus tard. Sur le lieu du meurtre, vous découvrez des preuves accablantes de la compromission du médecin dans un trafic de GPA, raisonna Louise. Il ne semble donc pas saugrenu d’imaginer que la mort du médecin soit reliée à cette obscure activité et que nos deux affaires n’en fassent qu’une, non ?

        — Dit ainsi, ça semble tomber sous le sens. Pourtant, grimaça Dubourg, allons au bout du raisonnement, voulez-vous ? Si le meurtre de Schwarzenberg est en lien avec le trafic de GPA, pourquoi l’assassin n’a-t-il pas procédé à un grand ménage dans le bureau ? Pourquoi a-t-il laissé des preuves au vu et au su de tous ? Il lui suffisait de faire main basse sur les dossiers secrets du médecin et sur son portable, et il effaçait pour de bon l’existence de cette activité illégale.

        Louise hocha lentement la tête :

        — En effet… Sauf à imaginer que le tueur souhaitait justement révéler au grand jour la face cachée du médecin ?

        — Pourquoi pas ? admit Dubourg, dans un haussement d’épaules. Tout est possible à ce stade, et c’est bien ça le hic ! En réalité, notre enquête commence tout juste, et je pense que ma brigade ne doit tirer aucune conclusion hâtive, au risque de passer à côté d’une autre piste.

        — Oui, je comprends… Mais alors, comment s’y prend-on pour enquêter tant qu’on ignore si nos deux affaires sont indépendantes ou n’en font qu’une ?

        — En attendant d’être fixés, je propose que nous travaillions séparément.

        — Je vous écoute.

        — Mon équipe va investiguer sur le médecin : ses relations, son mode de vie, les éventuelles zones d’ombre qu’ils comportent, parmi lesquelles celle du trafic de GPA, bien sûr. Évidemment, nous vous ferons remonter au fur et à mesure les éléments que nous trouverons, et il vous reviendra d’évaluer leur pertinence dans le cadre de votre propre enquête… Qu’en dites-vous ?

        — Entendu. Dans ce cas, la major Violaine Menou sera votre contact. Elle fera régulièrement le point avec vous. De notre côté, si nous mettons au jour des éléments reliant le meurtre de Schwarzenberg au trafic de GPA, nous vous le ferons savoir.
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        Sous le ciel d’un azur limpide, la lumière claire et froide tombait sur l’église Saint-Clément à Vieux-Boucau, réfléchissant la teinte rosâtre de l’édifice. Un long cortège se massait devant l’entrée : l’annonce du tragique décès de Philippe Temperville – enfant né d’une illustre famille du pays, victime d’un accident fatal dans la fleur de l’âge – avait rameuté de nombreux autochtones, en plus de la longue liste des amis et relations de la famille. La tragédie était d’autant plus marquante que Philippe venait de devenir père et laissait derrière lui des parents et des sœurs éplorés, une veuve inconsolable, et un tout jeune fils désormais à moitié orphelin.

        La messe durant laquelle on lui rendit hommage fut longue et émouvante. Se succédèrent pour témoigner derrière l’autel de nombreux membres de la famille et d’illustres amis, dont Mgr Barreau, proche de la très controversée fraternité Saint-Pie-X. Assis au premier rang, raides dans leurs habits de deuil, les époux Temperville se tenaient la main. Marie-Sophie semblait pétrifiée dans son chagrin et Jean-Baptiste, la dignité chevillée au corps, demeurait impénétrable. À leur côté, ravagée par ce décès aussi stupide que brutal, Jeanne pleurait sans discontinuer, sous l’œil attristé de ses parents qui ne savaient que dire ni que faire pour apporter un semblant de réconfort à leur fille. Derrière eux, les sœurs Temperville sanglotaient tandis que leurs fillettes, impressionnées mais trop jeunes pour saisir ce qui se passait exactement, réfrénaient leur bougeotte et tentaient d’arborer des mines de circonstance.

        Au bout de deux heures, l’office funèbre s’acheva et la longue procession jusqu’au cimetière s’ébranla, suivant le corbillard qui roulait au pas. La famille Temperville marchait en rangs serrés, se tenant le bras, et, autour d’elle, le silence consterné des vivants faisait une chape solennelle qui vibrait dans l’air et amplifiait les échos du drame. Au cimetière, la foule se déploya partout, piétinant les parterres et se hissant sur la pointe des pieds. Mgr Barreau reprit la parole au moment de la mise en terre, et le micro propagea alentour sa voix grasseyante, pour la plus grande satisfaction du public. Vint ensuite le défilé des condoléances qui dura plus d’une heure, alors qu’un froid glacial emprisonnait les Temperville dans son impitoyable sarcophage. Quand il ne resta plus personne pour bredouiller les mots d’usage et se fendre d’un geste compassé, la famille et quelques amis triés sur le volet reprirent enfin le chemin du manoir.

        *

        Jean-Baptiste Temperville se tenait debout, près de la cheminée de son bureau. Les flammes dansaient devant ses yeux à la fixité reptilienne, et il n’existait guère que Ponsard pour être capable de pénétrer les obscurs méandres de ses pensées. Le vieil ami, néanmoins, se voulut précautionneux :

        — Comment te sens-tu, Jean-Baptiste ?

        — Ne prends pas ce ton affecté avec moi, Bertrand… Pas toi !

        Ponsard laissa échapper un soupir. Dans de telles circonstances, il eût préféré dérouler son approche avec tact. Mais la dureté de son ami s’accommodait mal du moindre détour.

        — Bien. Penses-tu, comme moi, qu’il ne s’agit pas d’un accident ?

        Les secondes filèrent, et Temperville ne protesta pas. Il était donc d’accord.

        — Philippe a-t-il pu s’épancher auprès de Jeanne ? Lui révéler la vérité sur Gabriel ?

        — Non.

        — Qu’est-ce qui te rend si sûr de toi ?

        — Philippe a choisi de maquiller son suicide en accident. Les choses sont claires : il espérait ainsi préserver sa famille de l’opprobre d’un suicide – Jeanne, en premier lieu. Et à moins que ma belle-fille soit une actrice née, ses propos, son chagrin, son comportement témoignent qu’elle adhère à la thèse officielle d’un stupide accident.

        — Je te rappelle qu’elle a simulé une grossesse durant neuf mois. Donc, c’est une bonne actrice, Jean-Baptiste.

        Celui-ci laissa échapper un bougonnement mécontent.

        — Je t’écoute, Bertrand, qu’avons-nous à craindre ?

        — Eh bien… Si Jeanne sait qu’elle s’est fait rouler dans la farine et que Gabriel est un pur bâtard, nous pouvons redouter qu’elle ressente le besoin de se confier… tôt ou tard… et si cette information tombait en de mauvaises mains…

        — Retour à la case Schwarzenberg, déduisit Temperville, fielleux.

        Sur ce, il adressa un regard interrogatif à son ami, mais celui-ci lui opposa une dénégation :

        — Je ne saurais te dire ce qu’il convient ou non de faire. Pardonne ma rudesse, mais je ne suis pas à ta place.

        — Tu as bien ton idée sur la question, non ?

        Ponsard fit claquer sa langue, en signe d’agacement.

        — Quelle que soit ta décision, quelle que soit l’option, il y aura un lourd sacrifice.

        — Poursuis, s’il te plaît.

        — Je ne suis pas certain que le moment soit bien choisi…

        — Il l’est.

        — Pourquoi m’obliges-tu à ça ?

        — Parce que tu es mon seul véritable ami, répliqua Temperville d’une voix inflexible. Et que tes paroles m’aident à réfléchir.

        Les échos d’aboiements s’élevèrent soudain du lointain et galopèrent jusqu’à eux. Ponsard détourna alors les yeux de la danse des flammes et regarda par la fenêtre. Dans la luminosité crépusculaire, les arbres et les buissons du vaste domaine se découpaient en ombres chinoises, étoffant l’atmosphère d’une aura de mystère. Le regard accroché à l’éphémère silhouette noire d’un pin parasol, il prit une inspiration avant de répondre :

        — Tu as près de toi une épouse et des filles éplorées qui seraient ravies de s’appuyer sur ton épaule pour surmonter le drame qu’elles affrontent aujourd’hui. Tu as également ce petit-fils que tu peux choisir d’aimer et d’élever, envers et contre le verdict ADN.

        — C’est un bâtard, Bertrand !

        — Certes… Comme la moitié des rois de France ayant accédé au trône !

        — Passons… Et ?

        — Tout à l’heure, je parlais de sacrifice quelle que soit l’option : le prix à payer pour la paix de ta famille est celui de la discrétion absolue. En d’autres termes, tu te mets à la retraite, tu te fais oublier, et tu campes le rôle du patriarche aisé, profitant pleinement des joies de l’existence et de la vie de famille. Autrement dit, exit la politique.

        Temperville lui décocha un regard atterré.

        — Tu n’es pas sérieux ?

        — Disons que ce retrait pourrait t’éviter bien des écueils.

        — Explique-toi.

        — Si tu continues de diriger Moralis et que tu obtiens un poste de député, tu t’attireras de nombreux opposants. Or, une simple analyse ADN suffirait à révéler la situation « atypique » de ton petit-fils : Gabriel n’est issu d’aucun de ses prétendus parents. Il va sans dire que si tes rivaux le découvraient, tu devrais faire face à une véritable tempête politique et judiciaire ! Qui est cet enfant ? D’où vient-il ? Qui sont ses vrais parents ? Les risques qu’un lien soit établi avec la gamine disparue du centre maternel sont minimes, mais…

        — Mais ils existent. Et il ne faut pas être devin pour savoir que cette pauvre mère est déjà six pieds sous terre… Bon sang, cette affaire est une véritable poudrière !

        Consterné, Temperville se tut, prenant la mesure des risques auxquels Philippe l’avait exposé.

        — C’est une poudrière, en effet. Et si elle venait à exploser, il faudrait affronter des accusations de traite humaine avec cette histoire de mère porteuse décédée, de kidnapping et de meurtre pour Alizée Deleau, de rapt de son enfant, sans compter qu’une enquête sur cette femme pourrait conduire jusqu’à Schwarzenberg… Bref, une affaire nauséabonde dont aucun homme ne pourrait sortir blanchi…

        Un silence éloquent suivit la longue assertion de Ponsard.

        — Alors quoi, je serais condamné à me retirer de la politique ?

        — Si cette hypothèse n’est pas envisageable pour toi, tu peux aussi opter pour une position intermédiaire : quitter la tête de Moralis et continuer d’exercer ton influence dans l’ombre. Ce serait un sacrifice moins coûteux, non ?

        — C’est moi qui ai créé ce parti, Bertrand ! réagit Temperville, ulcéré. Je ne vais tout de même pas travailler dans l’ombre à l’ascension d’un autre !

        — Alors il ne reste qu’une seule option, Jean-Baptiste… avec le sacrifice qu’elle comporte, susurra Ponsard.

        Temperville s’appuya sur le manteau de la cheminée, laissa courir son regard sur les braises et souffla :

        — Gabriel lui-même…

        — C’est ça… Sans Gabriel, plus de risque de révélation ADN… Par là même, rien ne peut relier ta famille à Alizée Deleau, ni à Schwarzenberg.

        Les deux amis s’observèrent longuement, dans un silence exacerbé par les crépitements du brasier. Puis Temperville se dirigea vers le bar, versa deux rasades de Laubade 1959 et prit place dans le fauteuil voisin de son ami.

        — En supposant que je sois prêt au sacrifice ultime, énonça-t-il gravement après une gorgée d’armagnac, que me conseillerais-tu ?

        Ponsard fit longuement tourner son verre, les yeux hypnotisés par la robe grasse et cuivrée qui s’agrippait aux parois. Puis il avala une lampée et répondit :

        — Il faudrait absolument que ça ait l’air d’un accident et que le corps du petit ne puisse pas être retrouvé, sans quoi les analyses médico-légales auraient tôt fait de révéler ce que tu veux précisément cacher.

        — Je vois… Et pour Jeanne, alors ?

        — À toi d’évaluer les risques, Jean-Baptiste.

        — Il est tout de même fort probable que Philippe ne lui ait rien dit… Elle doit penser que Gabriel est leur enfant.

        — Mmm…

        — Mais je n’en ai pas la certitude, bien sûr…

        Temperville se tut et l’air sembla s’épaissir. Quand il reprit la parole, sa voix avait tout d’un murmure :

        — Cependant, à bien y réfléchir, quelle femme aurait envie de survivre à la mort de son époux, puis à celle de son fils unique ?

        L’homme frissonna, comme glacé par ses propres mots, puis il vida son fond de verre d’un trait, les yeux prisonniers du feu. L’éclat vacillant des flammes se réverbérait dans ses pupilles.

        — Sacrifier mes ambitions sans garantie absolue d’être véritablement à l’abri, ou sacrifier deux vies dans ma propre famille pour assurer mes arrières, voilà donc ma seule alternative… Et tout ça, à cause de la sottise et de la compromission de Philippe ! ragea l’homme, les dents serrées. Ce fils ne m’aura apporté que des déceptions. C’était un misérable vermisseau, un pleutre sans envergure… une méprisable femmelette !

        Le ton se voulait hargneux, mais manquait de densité. Les mots choisis étaient censés piquer l’orgueil d’un enfant qui n’était plus là pour les recevoir. Et la voix elle-même ne parvenait guère à porter une colère désormais moribonde. Ainsi, par-delà tous les faux-semblants qui maintenaient Temperville debout, Ponsard perçut son trouble et sa douleur. Il grimaça un sourire sans joie, laissa échapper un long soupir et se leva :

        — Je vais y aller, Jean-Baptiste. Tu es devant un grave cas de conscience, et tu as besoin d’être seul… Appelle-moi quand tu auras pris ta décision.

        Puis il posa une main amicale sur l’épaule du colosse, resserra ses doigts en signe de soutien, et sortit. Depuis le hall d’entrée où il enfilait son manteau, il entendit les échos des pudiques sanglots qui secouaient son ami, son frère de cœur, son irremplaçable alter ego. Oui, il était temps pour lui de s’éclipser.
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        Louise se réveilla en sursaut à 5 heures du matin. Les images de son cauchemar flottaient encore à la lisière de sa conscience, et elle dut respirer lentement, durant de longues secondes, pour apaiser les martèlements de son cœur. Depuis plusieurs semaines, son univers onirique tournait autour de l’accouchement. Mais, jusqu’à présent, elle ne donnait naissance qu’à des bébés morts. Cette fois-ci, le rêve s’était achevé sur une vision macabre différente. Le bébé qu’on lui posait dans les bras avait toutes les apparences d’un enfant mort-né, mais il ne l’était pas. Tandis que, les yeux larmoyants, elle berçait ce nourrisson aussi immobile qu’une statuette, celui-ci ouvrait subitement la bouche et se mettait à pousser un cri terrifiant dont les échos se répercutaient sans fin. Louise s’était réveillée à cause des pleurs qui avaient atteint un niveau sonore intolérable, alors même que la pétrification du bébé était l’image de la mort.

        Éreintée, mais incapable de se rendormir, la gendarme sortit du lit dans un état de semi-conscience, avec le sentiment confus d’effleurer une vérité. Elle enfila sa robe de chambre et descendit les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Elle trouva Omoko étendu de tout son long sur le canapé. Le félin entrouvrit un œil à son passage, roula sur lui-même, et se rendormit aussitôt.

        Louise se prépara un café et replongea naturellement dans l’affaire en cours. L’enquête des Murétains sur Schwarzenberg constituait une opportunité, et la gendarme espérait ardemment que s’ouvrît une piste solide, qui les conduirait jusqu’à Mickey et à ces pauvres jeunes femmes prisonnières quelque part… Cette idée la ramena à l’une des questions qui la taraudaient depuis le début de l’affaire : où Mickey détenait-il les filles enceintes ? Il ne pouvait s’agir que d’un lieu retiré, loin des regards et des oreilles, un endroit isolé…

        Encore une fois, Louise songea aux affaires de séquestration qui avaient fait grand bruit. Fritzl1, Přiklopil2 ou Castro3 avaient tous un point commun : les filles qu’ils avaient enlevées vivaient chez eux, dans la cave. Ils avaient besoin de détenir leur proie à proximité. Ils étaient ce genre d’êtres humains qui pouvaient prendre un repas avec famille et amis, tout en sachant que juste en dessous une fille était en train d’agoniser, confite dans son jus de solitude et d’invisibilité. Totalement coupée du monde des vivants, la victime dépendait entièrement de son geôlier qui devenait alors, à ses propres yeux, aussi indispensable que précieux… Sans être profileuse, Louise pouvait se faire une idée assez précise de ces prédateurs : ils étaient capables d’offrir une image socialement adaptée, dissimulant leur profond penchant égotique et leur délire de toute-puissance – comme ces enfants qui conservent dans une boîte cachée sous leur lit l’insecte dont ils sont le dieu vivant. À l’instar de Janus, ces hommes avaient deux visages…

        Louise secoua lentement la tête et laissa échapper un long soupir. Elle était en train de mentaliser le profil de personnalités psychopathes, c’est-à-dire de prédateurs agissant seuls et dont les actes répondent à d’indomptables pulsions… Or, dans son enquête, les choses étaient bien différentes. On avait affaire à un réseau de trafiquants dont Mickey semblait être le chef d’orchestre. Pour des trafiquants, les filles n’incarnaient rien d’autre que des ventres lucratifs. Mickey n’était pas gouverné par l’irrépressible besoin de possession de l’autre. Il n’avait aucune forme d’attachement pour ses victimes. Il faisait de l’argent, ni plus ni moins. Et lorsque les filles avaient accouché, il les remettait immédiatement à un nouvel abuseur, à des fins d’exploitation sexuelle…

        Non, elle ne pouvait pas calquer la logique de Mickey sur celle des kidnappeurs classiques. Mickey était un type à part, un homme rationnel, un businessman organisé, détaché de toute pulsion. Il dirigeait un réseau criminel… Dans ce contexte, quel lieu pouvait être le plus adapté à son trafic ? La réflexion de Vallon, lorsqu’elle l’avait rencontré dans son cabinet, lui revint en mémoire : « La grossesse n’est pas une maladie, mais ne faudrait-il pas envisager un lieu et du matériel adaptés ? » Avait-il raison ? Mickey disposait-il d’un endroit pratique, fonctionnel, « médicalisé », pour reprendre ses mots ? Un lieu facilement accessible pour lui, mais qui resterait pourtant indécelable aux yeux du monde – un endroit disposant d’une vitrine officielle, comme le service désaffecté d’une clinique, ou l’aile fermée d’un hôpital ?… Louise fit claquer sa langue en signe d’agacement. Pour obtenir une réponse, il fallait passer au peigne fin Tarbes et sa périphérie. Et même si son raisonnement était juste, sans élément plus précis, les recherches prendraient des lustres… Elle avala la dernière gorgée de son café, grimaça parce qu’il était froid, et fila sous la douche.

        *

        Le vaste tableau blanc suspendu au mur avait retrouvé ses allures de fouillis, répertoriant chaque nouvelle information glanée. Trois jours venaient de s’écouler, chargés de stress et d’excitation : grâce au portable retrouvé chez Schwarzenberg, les enquêteurs avaient mis la main sur le numéro de Mickey. Les gendarmes murétains avaient identifié son opérateur – Orange – puis leur avaient transmis les fadettes obtenues par réquisition. Désormais, l’analyse de ses communications ouvrait un large champ d’investigations. Non seulement les gendarmes tarbais allaient pouvoir géolocaliser Mickey, mais en plus ils disposaient du listing des numéros que ce dernier contactait pour gérer son trafic : en plus de celui de Schwarzenberg, deux autres 06 étaient apparus lors de l’épluchage des relevés d’appels. L’enquête prenait donc de la vitesse, et personne ne s’était fait prier pour sacrifier son week-end.

        L’équipe s’apprêtait à débriefer, quand Vanessa passa la tête par la porte et lança à la cantonade :

        — J’ai fini !

        Les gendarmes se massèrent alors à la hâte dans un petit bureau voisin, où la cyber-analyste avait pris ses quartiers.

        — Voilà ! fit-elle en appuyant sur une touche.

        Sur le grand écran du PC, apparut la cartographie des bornes relais activées par le portable de Mickey lors de ses échanges. Un silence stupéfait suivit, puis Louise énonça à haute voix ce que tout le monde venait de déduire :

        — Mickey est du coin !

        Sur l’écran, la ville de Tarbes logeait au centre de la carte. Les points bleus qui matérialisaient les bornes relais activées étaient tous situés à l’intérieur d’un rayon de plusieurs kilomètres autour de la ville. Passé cet instant de surprise, une autre conclusion s’imposa :

        — À en croire l’éclatement sur cette carte, on n’a quasiment aucune récurrence, c’est ça ?

        — A priori, marmonna Vanessa. Par précaution, j’ai introduit certains paramètres pour faciliter l’analyse, donc je vais te dire ça avec précision.

        L’informaticienne pianota sur son clavier, et une fenêtre s’ouvrit, dans laquelle une liste apparut.

        — Voici, par ordre décroissant, la fréquence des bornes activées sur l’année 2019. La première antenne de la liste a borné vingt-sept fois, elle est située à Laloubère. La seconde a borné vingt-six fois, et se trouve à l’opposé, à Oléac-Debat. Ensuite, les autres bornes, et elles sont nombreuses, ont été activées entre vingt et six fois chacune… Comme vous le constatez, elles sont situées à l’intérieur de ce vaste rayon de dix kilomètres autour de Tarbes, sans zone préférentielle manifeste.

        Vanessa interrompit ses commentaires : tout portait à croire que la géolocalisation du portable anonyme les conduisait dans une impasse.

        — Y aurait-il une logique ? s’interrogea Louise à haute voix. Une sorte de circuit ?

        — On va voir… je peux entrer le paramètre discriminant des dates d’activation, déclara Vanessa.

        L’informaticienne s’affaira sur son PC et tapa sur Enter. Une carte vierge s’afficha, puis un premier point bleu apparut en clignotant. Il devint fixe, et un nouveau point bleu se mit à clignoter. Et ainsi de suite. Les gendarmes purent alors suivre la progression des bornes relais activées. Une trentaine de secondes plus tard, Violaine conclut :

        — Aucune logique… c’est aléatoire. On passe d’un endroit à un autre sans circuit apparent.

        — Peut-on en déduire quelque chose ? demanda Farid.

        — Oui, lui retourna Louise, d’un ton agacé. On peut en déduire que notre Mickey est d’une prudence maladive : il allume son portable à carte prépayée pour échanger avec ses complices depuis tellement d’endroits différents qu’il nous empêche de localiser une zone réduite d’appartenance.

        — L’activation des bornes relais semble journalière, non ? demanda Violaine.

        — Oui, c’est bien ça, approuva Vanessa. Mickey allume son téléphone au moins une fois chaque jour. Probablement pour vérifier l’arrivée de messages, ou en envoyer.

        — Alors, il exerce peut-être un métier itinérant ? suggéra Violaine. Comme commercial, ou représentant ?

        — Possible, en effet… disons que ça lui faciliterait les choses.

        Un long silence s’installa, alors que les gendarmes continuaient d’observer la cartographie d’un œil médusé.

        — Il y aurait peut-être une récurrence à extraire de l’ensemble de ces données, fit Vanessa, mais il faudrait trouver le bon critère discriminant… Je vais chercher.

        — Oui, on ne sait jamais. Dans tous les cas, nous pouvons tenir pour acquis que notre Mickey habite dans le Tarbais. C’est déjà une information importante.

        — Exact. Pourtant, notre inconnue enceinte a été retrouvée sur la D 41. Ce n’est pas vraiment à côté de Tarbes, intervint Violaine.

        Vanessa pianota sur le clavier et un itinéraire apparut sur la carte.

        — Trente-deux kilomètres de distance entre le centre-ville de Tarbes et Castelbajac, dont treize sur l’A 64, renseigna l’informaticienne.

        — « Escape from the car », rappela Violaine. Qu’est-ce que faisait du côté de Castelbajac la voiture qui transportait notre inconnue ?

        — Et pourquoi cette femme était-elle transportée ? ajouta Thierry. Où devait-elle être conduite ?

        — Vers Tarbes, chez Mickey ?

        — Alors pourquoi le véhicule aurait-il quitté l’autoroute pour s’aventurer dans ce coin paumé ?

        — Avec la tempête, le conducteur s’est peut-être perdu ?

        Louise, qui suivait l’échange entre ses coéquipiers, décida d’intervenir :

        — Excusez-moi, mais je pense que ce genre de spéculations nous éloigne de ce que nous cherchons.

        — Louise n’a pas tort, approuva Farid. Nous ne connaissons rien du mode opératoire de ce Mickey, et si nous nous perdons en conjectures, nous risquons de nous planter.

        — Il n’y a qu’un moyen d’obtenir une réponse à vos questions, conclut Louise, c’est d’interpeller les coupables et de leur demander !

        Thierry et Violaine échangèrent un regard vaincu.

        — Ça alors, lança subitement Vanessa, regardez ! Je ne les avais pas vues car elles sont totalement hors champ de notre rayon tarbais, mais plusieurs bornes relais situées dans la Drôme ont été activées à huit reprises entre le 3 et le 10 août 2019, et trois autres bornes ont été activées, à trois dates différentes, en périphérie de Toulouse, courant 2019.

        — À défaut de récurrence, on possède donc quelques exceptions ! énonça Louise. Et même si ça ne nous renseigne pas sur l’identité de Mickey, on peut au moins déduire que notre bonhomme est parti une semaine dans la Drôme début août 2019… peut-être en vacances ?

        — Possible. Ce séjour sera un élément probant si jamais nous interpellons quelqu’un et que nous avons une vue sur son agenda estival, ajouta Farid.

        — Pas si jamais, Farid, mais quand nous l’interpellerons, asséna Louise avec fermeté. Allez, on laisse travailler Vanessa. De notre côté, on a un serpent à dépecer !

        *

        Thierry se racla la gorge et déroula le compte rendu détaillé des activités de Steve Babayaro, alias Snake. Contrairement au début de semaine, l’homme s’était montré plutôt actif à partir du jeudi. Cependant, ses sorties, rencontres et occupations n’avaient pas encore permis de le prendre la main dans le sac et de l’interpeller. Snake naviguait surtout dans le milieu interlope de la nuit où il semblait connaître énormément de monde, à en croire le nombre de mains qu’il serrait et de verres qu’il se faisait offrir. Sa vie sociale courait essentiellement du jeudi soir au dimanche. Les autres jours de la semaine devaient certainement lui offrir les plages de repos dont il avait besoin pour récupérer de ses fêtes…

        — Et niveau analyse de sa téléphonie ? demanda Louise.

        — Le numéro officiel de Snake ne trahit aucune activité louche et ne correspond pas non plus aux numéros utilisés par Mickey pour joindre ses acolytes, expliqua alors Violaine. Mais, grâce à notre surveillance, nous avons repéré que notre gus dispose d’un second téléphone qui lui sert probablement pour ses activités illicites.

        — Un nouveau portable anonyme ! s’agaça Louise.

        — Nous tenons peut-être quelque chose, reprit Violaine. En dehors du numéro de Schwarzenberg, les fadettes de Mickey révèlent deux autres 06 contactés sur l’année 2019. Pour l’un, Vanessa n’a toujours pas identifié l’opérateur. Pour l’autre, nous savons qu’il s’agit de Bouygues.

        — Exact. Mais quel lien avec Babayaro ?

        — Vers 1 heure du matin, dans la nuit de vendredi à samedi, notre Babayaro a quitté la boîte de nuit Les Arcades située à Colomiers et s’est rendu à moto jusqu’à Pujaudran, dans le Gers. Une fois sur place, il a rejoint une jolie maison de maître perdue dans la pampa.

        — Il s’agit de la propriété d’un riche concessionnaire automobile inconnu de nos services, et allègrement cocufié par sa jeune et jolie femme, si l’on en croit les ébats que l’on a entrevus par la baie vitrée ! expliqua Thierry.

        — OK, et donc ?

        — Babayaro a délaissé son amante à trois reprises pour téléphoner. À 2 h 58, puis à 3 h 24, et enfin à 4 h 02 du matin. Vu les horaires, il est probable que ces appels soient en lien avec des activités opaques et que Babayaro se soit donc servi de son second portable, celui à carte prépayée, expliqua Violaine. Du coup, dès samedi matin, nous avons adressé une réquisition à Bouygues : si les fadettes de l’opérateur indiquent trois appels passés depuis Pujaudran, dans la nuit de vendredi à samedi, à ces trois horaires, nous pourrons en déduire que Babayaro est le propriétaire du 06 anonyme de Bouygues que Mickey a appelé à plusieurs reprises.

        Louise hocha la tête et jeta un œil à sa montre. Bien qu’il leur restât encore du pain sur la planche, elle opta pour un après-midi de repos, avant la reprise.

        
        *

        Après un passage aux toilettes où elle s’était aspergé le visage d’eau froide pour se requinquer, Louise se rendit au distributeur de boissons. Si ses collègues avaient désormais levé le camp, elle n’envisageait pas pour sa part de rentrer chez elle avant plusieurs heures. Sa discussion du week-end précédent avec Violaine avait agi de manière paradoxale : d’un côté, elle se sentait soulagée d’avoir enfin réussi à crever l’abcès, d’un autre, sa confession avait rendu plus palpable encore la réalité de son isolement. Un peu comme si le fait de nommer à haute voix la réalité de son drame passé avait mis en lumière l’énorme tas de conséquences qu’il avait engendrées dans sa vie et ses choix. Louise mesurait maintenant avec une cruelle acuité l’immensité de la solitude qu’elle avait orchestrée. Sa maison lui paraissait bien trop grande – à l’image des besoins d’une famille qui demeurerait à jamais fantasmée. Et le silence qui infusait chaque mur et chaque soirée solitaire devant le poêle lui devenait insupportable. Même la douce fidélité de son chat lui renvoyait le reflet de la femme seule qu’elle était.

        La gendarme laissa échapper un soupir et s’empressa de commander au distributeur une soupe en poudre qui ferait taire les gargouillis de son ventre. Faute de mieux, elle allait tuer le temps élastique de ce dimanche après-midi en travaillant d’arrache-pied sur cette sordide affaire de trafic… Munie d’un grand gobelet fumant qui dégageait une vague odeur de poireau, elle remonta le couloir jusqu’au bureau. À sa grande surprise, Farid était toujours assis derrière son ordinateur.

        — Encore là ? s’étonna Louise, d’un ton réprobateur.

        — Tout comme toi !

        Devant la repartie spontanée de son collègue, Louise ne sut quoi répondre. Elle finit par s’installer sur son fauteuil et tenta de s’intéresser au dossier en vrac devant elle, tout en goûtant du bout des lèvres le breuvage brûlant. Elle grimaça : c’était infect.

        — Dégueu, c’est ça ? s’amusa Farid.

        — Vraiment, fit-elle en repoussant le gobelet vers un angle de son bureau. Mon estomac patientera… Et toi, tu n’es pas attendu ? relança-t-elle, un instant plus tard.

        — Non. Et, pour être tout à fait franc avec toi, mon petit appartement de fonction est tellement inhospitalier que je n’y mets guère les pieds que pour dormir…

        — Tu es arrivé quand exactement ?

        — Il y a trente-huit jours. Et les trois quarts de mes cartons ne sont toujours pas déballés !

        — Du mal à investir les magnifiques et spacieux logements de la caserne ? ironisa Louise.

        — Entre autres choses, oui.

        Elle lui adressa un regard intrigué, mais Farid n’alla pas plus avant dans ses explications.

        — Cela étant, passer son temps à fuir son chez-soi, ça a aussi ses avantages ! reprit-il. J’ai fait le tour de toutes les ventes à emporter du coin. Il y a un excellent libanais rue Deville, et si on se décide maintenant, je peux aller nous récupérer un bon repas chaud et équilibré, d’ici une petite vingtaine de minutes. Ça te branche ?

        La gendarme faillit spontanément refuser – dire « non » était devenu un réflexe chez elle –, mais elle se ravisa in extremis. Farid était un type sympa, intéressant, et sa proposition était d’une naturelle simplicité. Elle devait arrêter de se défendre de tout et n’importe quoi. De plus, son estomac criait famine.

        — Ça marche. Mais je t’accompagnerai pour récupérer la commande. Prendre l’air me fera le plus grand bien.

        L’homme lui décocha un clin d’œil en attrapant son portable :

        — Tu ne le regretteras pas !

        Quinze minutes plus tard, les deux gendarmes quittaient la caserne à pied. Sur le trajet jusque chez le libanais, alors qu’ils arpentaient, côte à côte, les trottoirs vides de ce dimanche glacial, Farid entama la conversation :

        — Ça fait combien de temps que tu bosses à la BR de Tarbes ?

        — Neuf ans. J’ai pas mal bougé avant. Mont-de-Marsan, Saint-Brieuc, Bourg-en-Bresse, Pamiers, et enfin, Tarbes.

        Farid émit un sifflement admiratif.

        — Ça fait un paquet de mutations, dis donc !

        — Le prix à payer pour monter en grade.

        — Hélas !… Mais, ton conjoint ? Il t’a suivie sans trop faire d’histoire ?

        — Aucun problème de ce côté-là. C’est le gros avantage du célibat, lui retourna Louise d’un ton pince-sans-rire : liberté totale de mouvements et de choix !

        — Ah, je vois… Ma mère me l’a toujours dit : les femmes sont plus clairvoyantes que les hommes !

        — Dois-je comprendre que, contrairement à moi, tu as été freiné dans ta carrière ?

        — C’est peu de le dire, lui répondit Farid sans cacher une certaine amertume. J’ai refusé quelques belles opportunités pour répondre aux exigences de ma femme et d’une vie de famille supposément idéale.

        Louise observa son collègue à la dérobée. Les mains enfoncées dans sa doudoune, le menton rentré, l’homme affichait une expression fermée.

        — Et, au final, il y a deux ans, mon ex-femme m’a annoncé qu’elle voulait divorcer. Elle avait rencontré quelqu’un d’autre, nos enfants étaient majeurs… Bref, l’histoire la plus banale de la terre. Sauf que quand ça t’arrive à toi, tu te retrouves aussi désœuvré qu’un chien sans laisse ! plaisanta-t-il. Passé le coup de massue, j’ai fini par demander une mutation. Après tout, j’avais foiré mon mariage, mais j’avais désormais les coudées franches pour finir ma carrière loin de Tours.

        — D’où ton arrivée à Tarbes… Et vu le contexte, je comprends mieux que tu aies du mal à investir l’appart de la caserne.

        — Bah, que veux-tu, je suis en transition… Je finirai bien par trouver mes marques… Il faut juste que je prenne « mon mal en patience », comme on dit, non ?

        — Ne prends jamais ton mal en patience, Farid, corrigea Louise. Prends-le en main, prends-le à bras-le-corps, prends-le à rebrousse-poil, fais-en ce que tu peux, mais n’attends pas ! La somme des jours peut faire des années, et la somme des années peut rapidement faire une vie. Attendre, c’est un piège.

        Sidérée par sa propre audace, elle s’interrompit. Elle sentit que le feu lui montait aux joues et regretta immédiatement son assertion. Après tout, qui était-elle pour donner le moindre conseil à son collègue ?

        — Mon petit doigt me dit que tu sais de quoi tu parles !

        — Ah ouais ? Ben, réponds-lui qu’il a la langue trop bien pendue ! fit-elle du tac au tac.

        Farid et Louise se regardèrent, et partirent d’un éclat de rire spontané.

      

    
  


  Notes

  
    1. Josef Fritzl a emprisonné sa fille durant vingt-quatre ans dans une cave construite sous sa maison, à Amstetten, en Autriche.

  
  
    2. Natascha Kampusch a été séquestrée par Přiklopil à l’âge de huit ans ; elle est parvenue à s’enfuir huit ans et demi plus tard.

  
  
    3. Michelle Knight, Amanda Berry et Georgina Lynn DeJesus ont été retenues prisonnières durant dix ans, à Cleveland, dans la cave de la maison d’Ariel Castro.
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              À la même période, au Nigeria
            
          

          J’ai fourré dans une maigre valise quelques vêtements chauds que Doc m’a fait porter. Mon cœur bat un peu fort, et mon ventre se noue. Je n’ai jamais pris l’avion. Je n’ai même jamais quitté le Nigeria. Devant mes yeux, les lumières du nord de Lagos défilent, alors que notre voiture se fond dans la circulation. J’essaie d’attraper quelques images familières, de les retenir, mais ma nervosité m’en empêche. Mon esprit fuit et me conduit, malgré moi, vers cette France que je ne connais pas, ou si mal – je sais qu’à Paris il y a la tour Eiffel. Une onde de stress afflue et mon estomac se soulève. C’est grand, la France ? Comment sont les gens ? Et l’ami de Doc, il est gentil ? Et les parents du bébé, est-ce que je vais les rencontrer ? Comment ça va se passer, là-bas ?

          — Calme-toi, petite.

          Assis à côté de moi, à l’arrière, Doc me sourit gentiment et pose sa grosse main sur mon genou pour faire cesser les tressautements de mes jambes. Je ne m’en étais même pas rendu compte.

          — Regarde, on est presque arrivés.

          Je tourne la tête vers la fenêtre du côté de Doc et, sous le rayonnement des éclairages urbains, je repère une grande tour dressée à côté d’une vaste construction étagée. Plus nous approchons, plus je mesure le fourmillement humain que draine l’aéroport. Au pied du bâtiment se pressent des cohortes de voyageurs traînant derrière eux des chariots de bagages. C’est un tumulte, un va-et-vient incessant et brouillon, et je me demande subitement si, au milieu de cette foule, je ne pourrais pas, peut-être, adresser un signe, demander de l’aide ? Voire échapper à la vigilance de Doc ? Il suffirait de peu… Je me sens grisée par cette perspective, je suis comme un animal en cage, qui guette l’ouverture de la trappe pour bondir. À l’approche d’une rampe conduisant à un niveau supérieur, notre voiture roule au pas, enserrée dans le flot de véhicules. La situation serait idéale pour me glisser dehors, si le chauffeur n’avait verrouillé les portes dès notre départ… Non, si je veux tenter de m’enfuir, si j’en trouve le courage, il me faudra attendre d’être plongée dans le tumulte de la foule. La vue se dégage bientôt derrière le pare-brise, et je distingue du côté gauche la même agitation qu’au niveau inférieur. Les battements de mon cœur s’accélèrent. Dans une minute, nous aurons rejoint tous ces gens et…

          Mais la berline s’écarte et prend à droite, une voie bitumée qui s’éloigne de la cohue. Mon ventre se noue à mesure que mes espoirs s’amenuisent. Là où nous allons, il n’y a personne ! La voiture s’arrête à l’extrémité de l’aéroport, devant une entrée presque insignifiante. Doc se tourne vers moi :

          — J’ai un passeport et un visa à ton nom, et nous allons embarquer. Si tu fais quoi que ce soit de stupide, ici, ou à notre arrivée en France, je serai obligé de prévenir Isaac que son contrat avec moi ne tient plus… et, tu sais comment il est, Isaac ?

          Ma bouche est sèche et mon cœur bat à se rompre. La simple évocation du balafré soulève en moi des gerbes de terreur.

          — Il est venu te chercher chez toi, il connaît ta famille, n’est-ce pas ?

          Je hoche la tête, vaincue, incapable du moindre mot.

          Dehors, une chaleur moite me colle immédiatement à la peau et les rumeurs de la circulation s’élèvent comme une brume sonore à mes oreilles. Portant ma petite valise, j’emboîte le pas à Doc. Le hall que nous traversons est désert. Au bout, se trouve un comptoir vitré. Un douanier relève la tête à notre arrivée et Doc pose quelques documents devant l’homme. Il les vise vaguement et fait signe que tout va bien.

          — Votre vol est enregistré, tout est en règle. Bon voyage, monsieur.

          Je suis Doc vers un accès et nous débouchons sur le tarmac où nous attend un équipage – deux hommes vêtus d’uniformes impeccables et de casquettes – au pied d’un jet. Les hommes échangent quelques mots avec Doc et nous font monter. Nous déposons nos valises dans un compartiment à bagages, puis je découvre l’intérieur du petit appareil : de larges fauteuils en cuir blanc, un espace salon avec une table basse encadrée de deux banquettes moelleuses. Doc m’indique un fauteuil :

          — Assieds-toi, petite. Et mets-toi à l’aise, le voyage dure un peu plus de sept heures. Tiens, ajoute-t-il en sortant une bouteille de son bagage à main, bois un peu d’eau.

          Je n’ai pas soif, mais il précise :

          — Ça évite d’avoir mal aux jambes pendant le vol.

          Alors, je bois.

          *

          On me secoue, et j’ouvre péniblement les yeux. Doc est penché au-dessus de moi. Il me fait un signe de tête :

          — On atterrit dans dix minutes, petite. Attache ta ceinture.

          Étrangement, j’ai dormi comme un bébé. Encore ensommeillée, je sens de vagues images de mes rêves remonter à la lisière de ma conscience. Il y avait Fatoumata, ma meilleure amie. Et Adewale, également. Je lui donnais le sein et… La réminiscence se désagrège au moment même où j’étais en train de l’attraper. Et il ne reste plus rien de mes visions oniriques, sinon l’impression que j’étais tranquille et épanouie. Plus que je ne l’ai été réellement dans ma vie après l’épisode Addington.

          Je regarde par le hublot. Mais je ne vois pas le dehors. Une nuit d’encre me renvoie mon reflet fatigué sur la vitre ovale. Je colle mon front à la paroi transparente et au bout de quelques minutes, j’aperçois enfin les lumières d’une agglomération qui rampe tout en bas. Le jet amorce un long virage et, rapidement, les contours géométriques de pistes d’atterrissage jalonnées de spots se dessinent sous mes yeux. Je m’agrippe aux accoudoirs, je ferme les yeux pendant la descente, j’ai peur. Mon estomac se soulève. Je pèse dans mon siège. Puis je sens le contact de l’avion contre la terre ferme – un petit choc, un rebond, un léger choc de nouveau – et l’appareil se pose enfin.

          Je suis en France.

          *

          À la sortie de l’avion, le froid perfore mon corps. Je n’ai jamais ressenti ça et je déteste cette sensation. Malgré mon pull et mes chaussures fermées, je suis transie, je grelotte, je claque des dents. Une main glacée s’est refermée sur moi. Avec ma valise accrochée au bout d’une main que je ne sens même plus, je parcours péniblement la centaine de mètres qui nous séparent de l’entrée d’un bâtiment. Je m’engouffre derrière Doc dans un hall, soulagée de sentir l’onde de chaleur qui règne à l’intérieur.

          Devant le comptoir vitré où devrait peut-être se trouver quelqu’un, il n’y a personne. Le bureau derrière la vitre est allumé, mais il est vide. Doc ne semble guère surpris. Il poursuit son chemin, remonte un couloir, tout en jetant un œil par-dessus son épaule pour s’assurer que je me trouve bien derrière lui. Une porte automatique s’ouvre à notre approche, et de nouveau le froid glacial me transperce. Un vaste parking se dessine sous le halo des réverbères, et une grosse voiture nous fait un appel de phares pour se signaler.

          Le souffle court à cause de l’air glacé qui enserre mes poumons, je me hâte derrière Doc. Il ouvre le coffre et nous y rangeons nos bagages, avant de nous engouffrer à l’arrière du véhicule. Quelqu’un est au volant, mais je ne peux pas voir son visage. Doc et lui commencent à échanger quelques mots en français, mais l’homme dit bientôt quelque chose, et la conversation devient subitement nerveuse. Plusieurs fois, je saisis le nom « Schwarzenberg », mais tout le reste m’échappe. Les inflexions de Doc oscillent entre surprise et rage. Il y a un problème… Finalement, l’homme à l’avant crie une phrase sur un ton très autoritaire, et un silence de mort s’installe. J’attends, pétrifiée. Doc plonge alors discrètement la main dans la poche de sa parka, et je me raidis. Que compte-t-il faire ? Est-il armé ? Va-t-il attaquer son ami français ? « Hello ! » lâche subitement le conducteur, en se retournant d’un coup vers moi. Là, je pousse un glapissement de peur. À ma droite, Doc esquisse un mouvement rapide, et je sens une aiguille se planter dans mon cou. Immédiatement, ma vision se floute. L’instant d’après, il n’y a plus rien, c’est le black-out. Et la dernière image que j’emporte avec moi est celle du conducteur affublé d’un masque de Mickey.
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        La neige tombait à gros flocons depuis une petite heure et un manteau blanc commençait à tapisser la ville, ses toits, son bitume. Figé devant la fenêtre, Garnier semblait hypnotisé par la lente et duveteuse danse céleste qui lui brouillait la vue. Louise cogna doucement sur le bois de la porte ouverte.

        — Entrez, Caumont, asseyez-vous. Je vous attendais, fit-il en s’arrachant à sa contemplation.

        Il prit place derrière son bureau et – fait exceptionnel pour le gradé attaché à sa position – ouvrit l’échange par une réflexion qui, dans sa bouche, s’apparentait presque à une confidence :

        — Quelle histoire, bon sang… C’est complètement délirant…

        Puis le commandant secoua la tête, comme pour s’extirper d’un mauvais rêve, avant de reprendre le rôle qui lui était assigné.

        — Votre demande d’accéder aux dossiers médicaux de Geneticæ a été validée. Cependant, Louise, au regard de l’ampleur de l’affaire, de sa gravité, de son caractère inédit, et après mes nombreux échanges avec le procureur, nous devons vous demander d’être extrêmement précautionneuse et discrète.

        — C’est-à-dire ?

        — Si vous avez raison, et que Schwarzenberg a bien utilisé la banque de données de sa clinique pour choisir des couples susceptibles de…

        — C’est l’évidence même ! le coupa Louise, déjà sur la défensive. Il rabattait des clients en piochant dans le vivier de Geneticæ.

        — Laissez-moi finir, Caumont.

        Devant le regard agacé de son supérieur, la gendarme baissa les yeux.

        — Si vous avez raison, disais-je, comment comptez-vous vous y prendre pour identifier ceux qui ont traité dans l’ombre avec Schwarzenberg ? L’accès à la banque de données ne vous les livrera pas sur un plateau.

        — Eh bien… il faut premièrement isoler les couples dont les FIV ont échoué. Partant de là, une simple enquête sur chacun d’eux nous indiquera s’ils ont, oui ou non, un enfant. Si oui, à partir des déclarations à l’état civil, nous croiserons la date de naissance de leur progéniture avec celles répertoriées sur les dossiers secrets du médecin. Et si ça matche…

        — Vous ne serez pas plus avancée, l’interrompit Garnier, en laissant échapper un soupir.

        — Pardon ?

        — Vous n’aurez aucune preuve directe que ces parents ont bien recouru à une GPA sauvage.

        — Mais nous pourrons alors procéder à une garde à vue et cuisiner ces couples ! Quel professionnel a suivi la grossesse ? Où a eu lieu l’accouchement ? Nous ferons vite la preuve de la mystification ! Et de là, nous obtiendrons peut-être enfin des informations sur ce dénommé Mickey et son trafic !

        Une ombre passa dans le regard de Garnier, et Louise comprit instantanément que ses projections se heurtaient à un problème.

        — Louise, entama-t-il d’un ton fatigué, aucun juge ne validera un placement en garde à vue d’un couple à partir de la concomitance existant entre la date d’une déclaration de naissance et celle d’une liste codée d’accouchements de mères porteuses tenue par un médecin pourri.

        — Un médecin pourri qui assurait justement le suivi dudit couple pour cause d’infertilité !

        — C’est bien trop ténu, et vous le savez. Des naissances inespérées ont lieu tous les jours dans le monde !

        Louise s’appuya contre le dossier de sa chaise, la mine fermée et le regard noir. Pourtant, malgré sa posture butée, le raisonnement de son supérieur se frayait un chemin dans son esprit.

        — Soit ! Imaginons un instant qu’un juge valide la GAV. Qu’adviendrait-il, selon vous ? la relança Garnier.

        — Je ne comprends pas, lui retourna la gendarme en fronçant les sourcils.

        — Les clients de Geneticæ ne sont pas des couples lambda, vous savez ? Les tarifs prohibitifs pratiqués par la clinique privée de Schwarzenberg servent de tamis serré à la clientèle qui profite de ses services, croyez-moi. Les couples accompagnés par Geneticæ appartiennent tous aux classes très aisées : notaires, cadres supérieurs, avocats, industriels fortunés… bref, des personnes bien installées, vous voyez où je veux en venir ?

        — Seriez-vous en train de suggérer que ces personnes ne sont pas aussi justiciables que vous et moi ?

        — Absolument pas. Mais nous devons prendre en compte que ces gens ont de l’argent, du pouvoir et de très nombreuses relations, et qu’ils vont tous crier au scandale, via une armada d’avocats réputés. Et vous savez ce que tous ces avocats demanderont ? Que l’on fasse la preuve des accusations que l’on porte… En sous-main, il y aura des jeux de relations, des tractations, des renvois d’ascenseurs, des témoins de moralité sortant de l’ombre qui attesteront la véracité de la grossesse d’unetelle ou d’unetelle – échographies à l’appui –, et après quelques mois de bataille juridico-médiatique, notre dossier ressemblera à s’y méprendre à celui d’Outreau : un énorme flop dû à l’incompétence et au zèle aveugle d’un juge d’instruction en mal de reconnaissance.

        Partagée entre nausée et résignation, Louise garda le silence.

        — Dans ce contexte, Caumont, les gardes à vue ne sauraient constituer le moyen de faire la lumière sur cette affaire de GPA. Non, dans ce contexte, les gardes à vue seront le résultat de quinze enquêtes, pointilleuses, rigoureuses, grâce auxquelles des preuves directes auront été établies pour chacun des quinze couples mis en cause.

        La gendarme hocha lentement la tête. Rien ne servait de riposter, Garnier avait eu tout le temps de faire le tour de la question : ses prévisions étaient révoltantes mais parfaitement réalistes.

        — Autant dire, acheva-t-il, que de très longs mois de travail vous attendent.

        — Je vois… Sauf que nous n’avons pas des mois devant nous ! À l’heure où nous parlons, au moins deux gamines enceintes sont retenues par Mickey.

        — Je le sais. D’ailleurs, si vous fouillez dans les dossiers de la clinique, ne faudrait-il pas en priorité vous intéresser aux couples B14 et M15, qui n’ont pas encore reçu leur enfant ? suggéra Garnier. Pour le couple B14, la naissance est programmée au 1er avril, c’est-à-dire dans un mois et demi. Si vous identifiez ce couple et que vous montez une surveillance, vous pourriez obtenir un flagrant délit de la transaction du bébé ! Et, qui sait, appréhender Mickey ?

        Garnier interrogea sa subordonnée du regard. Son manque d’entrain ne lui ressemblait guère.

        — Quelque chose m’échappe ?

        — D’après les SMS issus du portable de Schwarzenberg, nous savons que Mickey donnait rendez-vous au médecin pour lui remettre ses fameux colis numérotés, autrement dit les bébés. Ensuite, c’est Schwarzenberg qui livrait l’enfant au couple.

        — Il était à la fois le rabatteur de Mickey et son livreur, et alors ?

        — Alors, son livreur est mort.

        Un silence lourd de sous-entendus suivit la réplique de Louise.

        — Vous… vous pensez que…

        — Mickey a cessé d’activer son portable depuis que Schwarzenberg a été tué. Croyez-vous sérieusement qu’il envisage de prendre le risque d’effectuer lui-même la livraison aux parents B14 et M15, alors que son rabatteur-livreur a été assassiné et qu’une enquête est ouverte sur ce meurtre ?

        — Vu sous cet angle… admit Garnier.

        — Si vous voulez mon avis, la prudence va l’inciter à ne plus s’exposer durant un petit moment.

        — D’accord. Reste que ces deux couples, à l’instar de tous les autres, détiennent peut-être de précieuses informations sur Mickey, et que les identifier serait un moyen d’accéder aux renseignements qu’ils possèdent, non ?

        — Sauf votre respect, monsieur, vous imaginez deux couples confesser qu’ils s’apprêtent à accueillir un bébé issu d’une GPA illégale et admettre ainsi leur culpabilité avant même d’avoir formellement commis l’infraction ?

        — En effet, pourquoi parleraient-ils…

        — Donc, d’un côté, nous avons ces deux couples, intouchables pour l’heure. De l’autre, treize autres couples que vous m’interdisez de placer en GAV, tant que je n’ai pas établi leur culpabilité. Autant dire que les investigations dans les dossiers de Geneticæ pour identifier tous ces gens attendront…

        — Attendront quoi, Caumont ?

        Louise leva les yeux vers son supérieur et lui décocha :

        — Je ne sais pas ce que Mickey compte faire des deux femmes enceintes des couples B14 et M15, mais je crains le pire : un compte à rebours est peut-être déjà lancé !

        À ces mots, Garnier se pinça les lèvres. Si Caumont avait raison et que le temps de ces filles était compté, il fallait aller au plus rapide.

        — Finalement, la piste concernant votre Babayaro est encore la plus solide, lança-t-il. Poursuivez vos investigations sur l’implication de cet individu. Si vous pouvez le serrer, il sera peut-être à même de vous renseigner sur l’identité de Mickey, et nous aurons alors une chance de sauver ces deux gamines… Et si Babayaro et Mickey passent à table, nous obtiendrons sûrement des éléments à charge concernant tous les couples clients de ce trafic.

        *

        À l’issue de son entretien avec Garnier, Louise fila s’enfermer dans les toilettes. Une vague d’émotion la submergeait, elle se sentait à fleur de peau. Elle rabattit le couvercle des W-C, s’assit, genoux remontés contre sa poitrine, et ferma les yeux, en tentant de réguler son souffle.

        Au moins, deux jeunes femmes enceintes retenues quelque part, aux alentours de Tarbes – tout près, donc. Et si le médecin n’était qu’un des rabatteurs de Mickey parmi d’autres, il pouvait y avoir d’autres filles retenues prisonnières… Combien ? Où ? Ces questions sans réponse la harcelaient. Le jour, quand elle plongeait avec obstination dans une énième analyse des éléments à leur disposition. La nuit, lorsque les images d’accouchements d’enfants morts-nés – mais qui pleuraient pourtant – s’invitaient dans son inconscient et peuplaient son sommeil de cauchemars de plus en plus éprouvants.

        Malgré sa lassitude et tous les obstacles qui se dressaient, quelque chose en elle refusait de renoncer. Elle avait déjà entendu parler de ces affaires non résolues qui poursuivent sans relâche un enquêteur, qui le ramènent toujours au même insupportable échec, indépendamment de toutes les réussites obtenues par ailleurs. Jusqu’à présent, Louise avait toujours pensé qu’il s’agissait d’un mythe – un peu comme les légendes urbaines que se racontent les adolescents pour donner du piment à une réalité souvent morne et sans surprise. Aujourd’hui, la gendarme savait qu’il n’en était rien. Cette affaire avait trouvé en elle une insupportable résonance. Elle la hanterait, comme elle la hantait déjà. Elle serait son cancer mental. Développerait ses métastases dans la moindre intention d’oubli. S’accaparerait chaque particule d’énergie pour la mettre au service d’une quête sans espoir. Et finalement réduirait sa vie à une tête d’épingle, un point d’obsession. En réalité, il n’existait qu’une seule issue pour vaincre ce cancer-là : résoudre l’enquête.

        *

        Postée devant le miroir des toilettes, Louise s’aspergea d’eau froide et tenta de se recomposer un visage. Elle prit ensuite une grande inspiration et rejoignit les bureaux d’un pas décidé. Mais lorsqu’elle poussa la porte de la pièce où se trouvait Vanessa, ses traits marqués la trahirent.

        — Bonjour Louise ! lui lança l’informaticienne. Petite nuit ?

        — Si ce n’était que ça ! lui retourna laconiquement la gendarme. Bon… tu en es où de l’analyse du portable de Mickey ?

        — Notre homme ne l’allume que pour consulter ou envoyer ses messages, ou bien recevoir ou passer un appel, et ce, depuis des endroits variés. Je ne suis pas profileuse, mais l’analyse de ce comportement nous indique que Mickey est méthodique, organisé – donc exit la panique ou les pulsions – et enfin, d’une méfiance maladive, vu les contraintes que lui impose son mode opératoire.

        — Violaine a peut-être raison de supposer qu’il exerce un métier itinérant qui faciliterait justement cette organisation…

        — C’est fort possible.

        — D’autres informations avant que je rejoigne les autres ?

        — Oui. Ça vient de tomber, ça concerne l’un des deux 06 composés par Mickey, en plus de celui de Schwarzenberg. Il correspond à une carte SIM prépayée internationale Orange. Les appels entre Mickey et ce téléphone établissent des communications entre la France et le Nigeria : Lagos, pour être plus précise.

        — Bon sang, il doit s’agir du trafiquant qui recrute les filles sur place pour les GPA ! Notre Mickey traite donc directement avec le Nigeria…

        Vanessa approuva d’un hochement de tête.

        — Une dernière chose. Tu te souviens que Mickey est parti dans la Drôme, la première semaine d’août 2019 ?

        — Oui, et ?

        — Je me suis intéressée au bornage téléphonique pendant cette période. Sur les huit jours passés là-bas, on a quatre fois la même borne relais activée.

        Louise sentit un frisson la parcourir. L’homme avait été moins vigilant, il avait certainement allumé et consulté son portable depuis son lieu de résidence.

        — Et où se trouve cette borne, exactement ?

        — À Romans-sur-Isère, dans le centre-ville, rue Julien-de-la-Drôme. Dans l’agglomération, la couverture Orange s’effectue grâce à huit antennes relais, fit-elle en désignant une carte détaillée sur l’écran. Celle de la rue Julien-de-la-Drôme, comme tu peux le voir, couvre tout de même une bonne surface intra-muros…

        — Oui, je vois. Mais on peut toujours essayer de lister l’ensemble des gîtes et locations saisonnières existant dans ce périmètre. Ensuite, il faudrait contacter les loueurs, pour voir si l’un d’eux aurait établi un contrat de location du 3 au 10 août 2019 avec une personne originaire de Tarbes.

        — Un vrai travail de fourmi, notamment à l’heure des sites comme Airbnb où n’importe quel particulier peut louer son appartement, commenta Vanessa, mais ça se tente.

        À cet instant, un raffut venant du couloir la fit se retourner. « Elle est où, Louise ? » entendit-elle, tandis que des pas approchaient. Un instant plus tard, Violaine déboulait dans la petite pièce :

        — On vient de recevoir les fadettes de Bouygues pour un des 06 appelés par Mickey : le relevé fait apparaître trois communications passées depuis Pujaudran, la nuit du vendredi 14 au samedi 15 février, à 2 h 58, 3 h 24 et 4 h 02 !

        — Même lieu paumé et mêmes horaires que ceux où Babayaro est sorti passer ses appels à l’extérieur ! Bon sang, Snake est bien en cheville avec Mickey !
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        Prison
      

      
        
          
            
              À la même période, quelque part en France
            
          

          J’entrouvre les yeux. Mon corps est fatigué, appesanti par une force invisible. Je distingue un plafond blanc au-dessus de moi, il ondule désagréablement, et une subite envie de vomir me soulève l’estomac. Je tourne la tête par réflexe, mais ce mouvement m’arrache un cri de douleur. J’ai, au niveau de la nuque, une sorte de courbature qui palpite jusque dans mon crâne. Le moindre mouvement est un supplice.

          — Tu es réveillée ?

          Je plisse les yeux. D’où vient cette voix assourdie, presque lointaine ? Ai-je rêvé ? Je me force à prendre de longues respirations, je veux faire refluer la nausée.

          — Pssst ! Tu m’entends ? Tu as la tête qui tourne et envie de vomir, hein ?

          C’est la même voix, lointaine. Est-elle le fruit de mon imagination, ou est-elle bien réelle ?

          — Ça va passer, tu vas voir, ne t’inquiète pas.

          Je ferme les yeux et les rouvre dans un désir de clarifier ma vision. Mais les parois blanches qui m’entourent continuent de danser. J’ai le sentiment d’être prisonnière d’un roulis, de tanguer au gré d’un bateau sur une mer indolente. Je pourrais tout de même jurer qu’il n’y a personne à côté de moi.

          — Tu es où ?

          La voix qui sort de ma bouche est pâteuse et éraillée. Parler me demande un gros effort.

          — Juste là, dans la chambre voisine ! Je m’appelle Sarah ! Et toi ?

          La chambre voisine ? Lentement, très lentement, je bascule sur le côté. Les douleurs qui m’électrisent alors la tête sont d’une violence inouïe. J’ahane et je geins, tandis que je m’escrime à poser mes deux pieds par terre et à m’asseoir sur le bord du lit. Toc-toc-toc. Le bruit me fait sursauter, il vient du mur, là, juste devant moi.

          — Obi, je m’appelle Obi.

          — Je suis contente… oh, pardon, désolée, Obi ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! lance piteusement Sarah. C’est juste que… ça fait du bien d’entendre quelqu’un… de pouvoir parler…

          — On est où ? Qu’est-ce que je fais ici ?

          Et à l’instant même où je pose ces questions, tout me revient en mémoire. D’un coup ! Le balafré, Doc, et Mickey. Me voilà donc en France, enceinte de l’enfant des autres.

          — Tu ne te rappelles pas ?

          — … Si.

          *

          Le studio mesure exactement cinq grands pas sur quatre. Vingt mètres carrés environ. Il est blanc. Propre. Équipé d’une minuscule kitchenette et d’une salle de douche avec W-C. La pièce est meublée : un lit simple, un petit canapé devant une table basse. Fixé au mur, face au canapé, un écran télé. Côté kitchenette, un placard mural au-dessus de l’évier sert de garde-manger, et trois tiroirs sous les plaques de cuisson contiennent les ustensiles de cuisine. Aucune fenêtre. En revanche, il y a une grande porte lisse sans poignée. Un fenestron en verre armé se découpe à hauteur des yeux. « Il est incassable, m’a précisé Sarah, inutile de t’acharner. Quant aux meubles, ils sont tous fixés au sol. » J’ai vérifié, c’est vrai. Après avoir tourné et retourné, fouillé, cherché, puis fouillé encore, je me suis effondrée, et j’ai enfin accepté d’écouter Sarah. Assise par terre, j’ai collé mon oreille contre le mur de séparation. Elle m’a tout expliqué.

          Derrière la porte, se trouve un sas. Une fois par semaine, les portes des studios s’ouvrent – chacune à son tour – et on peut aller récupérer le sac de provisions. Mickey se tient derrière une grille fermant l’accès au sas, et si on tente quoi que ce soit de tordu, plus de télé pendant trois jours. De toute façon, il n’existe aucun moyen de sortir. Donc, autant obéir…

          — Depuis quand es-tu enfermée ici, Sarah ?

          — Six mois et demi. Mon ventre est super gros, précise-t-elle en pouffant, mais je sens bien sa nervosité. Je vais accoucher dans six semaines.

          — Comment es-tu arrivée là ?

          Je l’ai vu venir, pourtant le récit de Sarah me déstabilise totalement : son parcours est en tout point identique au mien. Jusqu’à la marque au fer rouge dans la chair de son épaule ! Les images de mon repas chez Doc, sur la terrasse arrosée de soleil couchant, alors qu’une légère brise flirtait avec ma peau, me reviennent en mémoire. Le grand plateau de fruits de mer. Le sourire rassurant de Doc. Sa promesse de me rendre ma liberté… Est-ce que… Je refoule les questions qui se bousculent dans mon esprit. Suis-je vraiment prête à perdre tout espoir ?

          — Pour Amy aussi, ça s’est passé comme ça, précise ma compagne d’infortune, après un court silence. D’abord, Isaac, le trafiquant avec une cicatrice au visage… puis Doc… et maintenant, ce studio.

          Mon ventre se tord. J’en veux terriblement à Sarah d’avoir prononcé ces mots : combien sommes-nous ? Combien de promesses Doc a-t-il donc formulées ? Avant Sarah, je pensais être la seule concernée… Je m’étais raccrochée à cette opportunité qui m’avait arrachée aux griffes d’Isaac-le-balafré ! Je n’avais pas imaginé un instant le système organisé dans lequel je me trouve maintenant : d’autres filles au ventre rond, le studio-prison, Mickey comme geôlier… Mes yeux s’embuent. J’ai tellement voulu croire à la sincérité de Doc ! Je me sens aussi flouée que stupide. Une promesse n’engage que celui qui l’écoute. Je ne sais pas d’où me revient cette phrase, qui me l’a dite, mais elle s’impose à mon esprit, sans égard pour moi, à la manière d’une évidence.

          — Mais pour Amy, il s’est passé quelque chose d’anormal. Elle n’aurait pas dû partir si vite, il lui restait quatre semaines avant le terme…
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        Snake
      

      
        Postés dans le hall d’entrée 2B de l’immeuble toulousain, les gendarmes combattaient le froid en frictionnant leurs mains gantées. Dehors, une nuit d’encre avalait les contours de la résidence, et les éclairages des différents halls crevaient les ombres de leur lumière blafarde, en aspergeant la dalle de halos luisants. L’immobilité et le calme nocturne rendaient plus palpable encore la tension des gendarmes, et chaque seconde qui s’écoulait tictaquait funestement dans l’interminable décompte qui précédait l’intervention.

        — 5 h 50, murmura Louise. On prend position.

        Bardés de gilets pare-balles, les gendarmes entamèrent silencieusement l’ascension des cinq étages qui les séparaient de Babayaro. Le type était chez lui, il n’avait pas bougé depuis le lundi. Restait à le cueillir, sans débordement ni effusion de sang. Or si Snake était un voyou de petite envergure, il avait une arme – à en croire les renseignements que possédaient leurs collègues de la BRP grâce aux témoignages de certaines prostituées.

        En tête de cortège, Farid gravissait les marches à un rythme soutenu mais prudent. Arme et Maglite brandis devant lui, l’œil et l’oreille aux aguets, l’homme parvint sur le palier du cinquième à 5 h 54. Il prit position contre le mur, à couvert de la porte d’entrée, son pistolet à hauteur d’épaule. Thierry se plaça de l’autre côté, le bélier à la main. Louise et Violaine demeurèrent en retrait, en haut des marches : il restait cinq minutes. Farid en profita pour approcher l’oreille de la porte et attendit sans bouger. Aucun bruit depuis l’intérieur. Il s’écarta et fit le signe OK à ses collègues. Immobiles, tous les sens en alerte, les gendarmes patientèrent dans un silence de plomb. À 5 h 59, Louise leva un doigt vers le haut et s’approcha de la porte. Un flot d’adrénaline coula immédiatement sur l’équipe. Les dernières secondes parurent s’embourber dans l’épaisseur nerveuse de l’attente, puis Louise brandit sa main gauche et entama le décompte avec ses doigts : cinq, quatre, trois, deux, un. De son poing fermé, elle cogna vigoureusement sur le battant :

        — GENDARMERIE NATIONALE ! OUVREZ IMMÉDIATEMENT ! hurla-t-elle, avant de dégager sur le côté.

        Un raclement provenant de l’appartement les renseigna : Babayaro venait de se réveiller. Toujours à couvert, Louise réitéra immédiatement sa semonce d’une voix autoritaire :

        — OUVREZ MAINTENANT OU ON ENFONCE LA PORTE !

        Un rai de lumière se dessina sur le seuil. Suivit la rumeur d’une agitation prouvant que l’homme s’affairait à l’intérieur. Louise fit alors signe à Thierry. Le jeune gendarme, couvert par ses collègues, balança sans attendre un énorme coup de bélier qui résonna dans tout l’immeuble et fit gémir les gonds de la porte. Une voisine ensommeillée pointa son nez à ce moment précis, mais le regard que lui jeta Louise la fit se carapater chez elle. Thierry renouvela l’opération trois fois, et la porte céda dans un fracas terrible. Farid entra en premier et déboula dans la pièce à vivre. Balayage de l’espace, personne. Il fit un signe à ses collègues, et les gendarmes se déployèrent. Salle de bains, chambre, cuisine : pièces vides. Dix secondes plus tard, la voix de Violaine s’éleva :

        — Ici ! cria-t-elle depuis la porte ouverte des W-C.

        Snake était à genoux devant la cuvette. À en croire le bruit de la chasse d’eau, il venait certainement de se débarrasser de sa drogue. Farid passa devant Violaine qui tenait le gus en joue et le menotta sans ménagement.

        — Steve Babayaro, nous sommes le mercredi 19 février, il est 6 h 04, et vous êtes en état d’arrestation, énonça Louise avec fermeté.

        Puis elle regarda ses collègues :

        — Embarquez-le et dites-lui ses droits. Violaine, suis-moi, on fouille l’appartement. Il faut qu’on mette la main sur le portable à carte prépayée de Bouygues.

        *

        Snake avait vingt-huit ans et était bâti comme un quarterback américain. Le jeune homme fréquentait assidûment les salles de sport et, à en croire les piles de magazines dédiés au culturisme que les gendarmes trouvèrent chez lui, il plaçait le développement musculaire au sommet de son échelle de valeurs. Pour autant, il n’était pas complètement stupide et avait commencé sa garde à vue en demandant à voir un avocat. Depuis, trente heures étaient passées, les gendarmes s’étaient relayés pour l’interroger, mais Snake ne desserrait pas les dents.

        — Pause déjeuner. J’ai acheté des sandwichs et des boissons, fit Louise en passant la porte du bureau. Violaine n’est pas là ?

        — Elle a filé à Muret, pendant que tu asticotais Babayaro, lui répondit Thierry. Apparemment, les enquêteurs ont dégoté quelques informations surprenantes sur Schwarzenberg. Violaine a préféré se rendre sur place et juger par elle-même.

        — Elle a bien fait. Il n’y a plus qu’à espérer que les découvertes de nos homologues nous donnent du grain à moudre pour faire pression sur notre Babayaro, parce que la GAV est très mal engagée.

        Les gendarmes entamèrent leurs sandwichs en silence. Ils avaient tous cru que l’arrestation de Snake leur ouvrirait une piste, mais plus le temps passait, plus cet espoir s’amenuisait…

        — Contrairement à celui de Schwarzenberg, le téléphone prépayé de Snake ne contient rien d’utile. Pas une photo ni un texto incriminant, maugréa Louise. Le type n’a gardé aucune trace de ses activités illégales.

        — Babayaro est une racaille. Il prend grand soin de cacher son sale business, commenta Farid. Seuls éléments compromettants : le nom de Mickey enregistré dans son répertoire et ses communications avec Mickey. Mais la trace de ces appels ne trahit rien de la nature du commerce qui les unit. Et ça, Snake le sait parfaitement !

        — Pour faire parler Babayaro, il faudrait qu’on ait quelque chose de grave à quoi le relier, un gros moyen de pression, lança Thierry. Comme avec Aziz Belkacem, le fameux « dealer de femmes ».

        Les gendarmes échangèrent un regard lourd de sous-entendus. Une idée était en train de germer.

        — Pour Belkacem, nous avions le témoignage direct de Mégane, et notre coco ne pouvait nier son implication dans le passage à tabac de la jeune prostituée, avança Louise.

        — Certes… D’un autre côté, on sait que Snake était à Tourcoing. Si on monte un bateau à partir de ce qu’on sait du tournage, on peut inventer ce qu’on veut, lança Farid. C’est tout l’intérêt du bluff…

        — Admettons, tu penses à quoi ?

        Farid commença à échafauder une histoire à voix haute. Rapidement, ses collègues se prêtèrent au jeu, ajoutant quelques précisions. Vingt minutes plus tard, ils avaient élaboré un scénario, et les regards se tournèrent alors vers Louise.

        — C’est tout de même un peu gros, non ?

        — C’est clair, lui retourna Thierry, mais, parfois, plus c’est gros, mieux ça passe.

        — De toute façon, qu’est-ce qu’on a à perdre ? demanda Farid.

        — Rien… Et concrètement, on fait comment ? Parce que, autant vous le dire tout net, je ne veux aucune trace de tout ça dans l’enregistrement de la GAV !

        — Il est où, là, notre type ?

        — Il a été reconduit en cellule, en attendant qu’on reprenne l’interrogatoire.

        — Parfait… Vu l’heure, il doit avoir faim, non ? Je pourrais lui apporter un sandwich et une bouteille d’eau, lança Farid avec amusement.

        *

        Le gendarme parcourut le couloir qui distribuait les cellules. Babayaro, pour l’heure, était le seul gardé à vue et avait été enfermé dans la cellule la plus éloignée. Farid s’arrêta devant la porte et jeta un œil à travers le fenestron. Snake était assis sur le banc de béton et semblait perdu dans la contemplation de ses chaussures sans lacets – procédure oblige. Farid ouvrit et entra.

        — Tiens, c’est pour toi.

        Il posa sandwich et bouteille sur le bout du banc et reprit sa place dans l’entrée. Babayaro n’eut même pas un regard pour lui. Il attrapa le sandwich et mordit dedans, les yeux toujours fixés au sol.

        — On te remonte dans une demi-heure, lança Farid. D’ici là, je t’invite à réfléchir à ceci. Figure-toi que, dans le cadre de notre enquête, on a été amenés à échanger avec nos collègues de Tourcoing.

        Quand il prononça le mot Tourcoing, le gendarme fut absolument certain de déceler une fugace expression de frayeur sur le visage de Babayaro.

        — Ils ont retrouvé le corps d’une jeune femme. Je te fais un petit topo. Ce sera rapide, ne t’inquiète pas… La fille a été enterrée après avoir été battue à mort. L’enquête des collègues a bien avancé, ils ont réussi à reconstituer l’histoire. En fait, cette fille avait participé, malgré elle, huit mois plus tôt, au tournage d’un film porno vraiment hard, réalisé par un dénommé Angel. Après avoir retrouvé et auditionné un certain nombre de personnes présentes au tournage, les collègues ont appris qu’un type, Denis Bergeron, que tout le monde surnomme Yéti dans le milieu, avait passé ses nerfs sur la fille.

        Farid laissa volontairement filer une ou deux secondes, afin que Babayaro prenne bien conscience du niveau d’informations des prétendus gendarmes de Tourcoing.

        — Ni une ni deux, ils ont serré Bergeron. Le gars n’est pas franchement sympathique, il a même foutu un coup de santiag à un collègue au moment où il lui passait les menottes. Il est un peu nerveux, le Bergeron, hein ? Surtout quand il a pris de la drogue ! Tu vois le genre de gars ?… Forcément, d’ailleurs, puisque tu l’as rencontré là-bas.

        Snake cessa de mastiquer son sandwich et les muscles de ses épaules se raidirent.

        — Les collègues ont donc procédé à un interrogatoire en règle de l’auteur présumé de ce meurtre au premier degré. Et là, tu sais ce que leur a dit Bergeron ?… Le gars a affirmé que la fille n’était pas morte à l’issue du passage à tabac ! Bon, il l’avait quand même sacrément amochée et elle aurait eu besoin de soins urgents. Mais l’emmener à l’hôpital, c’était exclu, forcément… Alors, notre Yéti a payé un type pour régler le problème – c’est ce qu’il dit, en tout cas. Il aurait versé une jolie somme en liquide à un grand Black, balèze, dont il a oublié le nom. Faut dire que Bergeron était complètement défoncé et que ses souvenirs sont un peu flous. Du coup, les collègues hésitent : est-ce Bergeron qui a fait le coup et chercherait à faire porter le chapeau à un autre ? Ou existe-t-il réellement un second gars, qui aurait achevé la fille avant d’aller l’enterrer ? Pour le moment, difficile de savoir…

        Durant tout le récit, la tension était montée chez Babayaro, et il semblait désormais prêt à recevoir l’estocade finale.

        — On a trouvé quelques selfies sympas dans ton téléphone, reprit Farid d’un ton badin. Il est plutôt stylé le tatouage, que tu as sur le torse, dis-moi ! Un aigle qui crache du feu, c’est… c’est plutôt rare, non ?

        — À quoi vous jouez ? lui lança Babayaro, d’une voix méfiante.

        — Je pense que tu as compris, Steve… L’analyse de ta téléphonie prouvera facilement que tu étais à Tourcoing au moment des faits, hein ?… Et si Yéti venait subitement à retrouver la mémoire sur un détail caractéristique de ce grand Black balèze – comme donner une description précise de son tatouage, par exemple –, eh bien… tu pourrais devenir le client idéal pour nos collègues de Tourcoing.

        Steve Babayaro décocha au gendarme un regard aussi incrédule que scandalisé.

        — Ne prends pas cet air de vierge effarouchée, lui asséna Farid. Ça n’est pas comme si tu étais un type correct, Snake. Tu as les mains sales, tu exécutes toutes sortes de petits contrats douteux liés à la prostitution, tu menaces des filles nigérianes pour les forcer à bosser toujours plus dur, et tu as certainement quelques forfaits bien dégueulasses dans ton CV… Alors, épargne-moi cette expression outrée, tu veux ?

        — Mais…

        — Il n’y a pas de mais. Proxénétisme d’un côté, meurtre de l’autre. Tu fais ton choix. Tu as un quart d’heure avant la reprise de la GAV. Bon appétit !

        Farid quitta la cellule sans attendre. Babayaro mordrait-il à l’hameçon ? Il serait fixé dans une poignée de minutes.

        *

        Thierry conduisit Babayaro jusqu’à sa chaise. L’homme affichait désormais une mine grave. Louise le laissa s’installer, attendit que Thierry s’assoie à ses côtés, puis lança l’enregistrement.

        — Jeudi 20 février 2020, 14 h 24, reprise de l’audition de Steve Babayaro. Interrogatoire conduit par la major Louise Caumont, en présence du brigadier Thierry Saint-Orens.

        — Monsieur Babayaro, l’analyse de votre téléphonie et votre répertoire lui-même établissent la preuve que vous êtes en relation avec un certain Mickey. Que pouvez-vous nous dire de ce Mickey ?

        Steve Babayaro laissa échapper un soupir vaincu, puis s’inclina légèrement et, le regard fixé sur un point invisible de la table, répondit :

        — Je ne sais pas quelle est la vraie identité de Mickey. Je ne sais pas non plus où il habite.

        — Vraiment ? Et si vous nous disiez plutôt ce que vous savez, alors ?

        — Mickey me passait un coup de fil et me donnait des indications. C’était toujours la même organisation pour que je me trouve à proximité du lieu de livraison.

        — Livraison ?

        — Livraison de la fille, précisa Babayaro dans un souffle.

        — D’accord, nous reviendrons là-dessus plus tard. Pour le moment, parlez-nous de cette organisation.

        — Mickey m’appelait, généralement vingt-quatre heures avant. Il me disait de me tenir prêt pour récupérer la fille, tel jour, entre telle heure et telle heure, dans tel périmètre. Par exemple : « Zone industrielle de Thibault. 19 heures, samedi x. » Je me rendais donc sur place, à l’heure dite. C’était toujours des coins paumés, déserts. Mickey devait faire du repérage avant. Il n’y a pas d’autre possibilité… Bref, dans les cinq minutes qui suivaient mon arrivée, je recevais un nouveau coup de fil, et Mickey me donnait les indications précises sur l’endroit où était cachée la fille… Mon boulot consistait simplement à la récupérer et à l’emmener dans le circuit. Point barre.

        Louise se rappela la cartographie établie par Vanessa : Mickey avait passé trois appels en 2019, activant ainsi des bornes en périphérie de Toulouse. Il devait s’agir de ceux destinés à transmettre à Snake les dernières indications sur le lieu de rendez-vous.

        — Bien… Que savez-vous de ces filles ?

        — Elles sont nigérianes. Elles rejoignent un réseau, ici, en France, c’est tout ce que je sais.

        — Un réseau de prostitution ?

        — Oui.

        — Je vois, je vous poserai des questions sur ce réseau plus tard. Maintenant, dites-moi, quel homme vous a mis en lien avec Mickey ?

        — …

        — Monsieur Babayaro, je repose ma question, qui vous a mis en lien avec Mickey ?

        — Isaac Diouf, lâcha-t-il, les dents serrées. Il gère des affaires au pays.

        — Au Nigeria, vous voulez dire ?

        — Oui. Avant mon départ pour Toulouse, Isaac m’a dit qu’il pourrait avoir besoin de moi pour quelques services en France.

        — Services ?

        — Il m’a donné un numéro de téléphone et il m’a dit : « Ça, c’est le numéro de Mickey. Dès que ce type t’appelle, tu réponds. Il va te fixer des rendez-vous, deux ou trois fois par an. Tu y vas. Il s’agit juste d’aller récupérer certaines de mes filles, pour qu’elles rejoignent le circuit, comme les autres. »

        — Ses filles ? Celles qui sont marquées comme ça ? demanda Louise, en posant une photo du branding sur la table.

        — Oui… C’est le signe distinctif d’Isaac.

        — Je précise, pour l’enregistrement, que le suspect vient de reconnaître la photo du marquage au fer rouge, pièce à conviction numéro 2. Quelles informations pouvez-vous nous transmettre concernant les activités de cet Isaac Diouf ?

        — Il envoie des filles en France, et elles intègrent un réseau de prostitution.

        Louise, qui pensait au trafic de GPA, le contra avec fermeté :

        — Pas seulement, non ?

        Surpris, Babayaro plissa les yeux. Après un instant de réflexion, il ajouta :

        — Il gère aussi des fermes à bébés, là-bas, au pays.

        — Des fermes à bébés ?

        — Des endroits où les filles enceintes séjournent avant leur accouchement. Ensuite, les bébés sont vendus à des couples qui ne peuvent pas avoir d’enfant.

        La gendarme encaissa le choc comme elle le put. Les propos de Snake la renvoyaient à des réalités sordides, lui rappelant que tout, dans ce bas monde – la maternité comprise –, est monnayable. La misère constitue le terreau fertile des trafiquants et criminels de tout crin. Le pire est peut-être que leurs malversations ne font que répondre à la demande d’une clientèle plus aisée, aveuglée par son impérieux désir de parentalité.

        — Je vois. Merci pour cette précision… Mais je pensais plutôt au trafic de mères porteuses.

        Babayaro lui opposa un regard stupéfait :

        — Mères porteuses ! Franchement, je ne sais pas de quoi vous me parlez.

        — Vous voulez me faire croire que les jeunes femmes que vous récupériez auprès de Mickey ne vous ont jamais raconté d’où elles venaient, ni ce qui leur était arrivé ?

        L’homme esquissa un sourire narquois.

        — Je n’étais pas vraiment là pour leur faire la conversation… Mon job, c’était d’aller les chercher et de les ramener à Toulouse.

        — Soit. À qui les rameniez-vous ?

        — À un gars qui s’appelle Jordan. Un type qui roule pour Isaac, à Toulouse.

        Louise nota immédiatement le nom de Jordan sur son carnet.

        — Ce Jordan, c’est un mac ?

        — Non. Un intermédiaire. D’après ce que je sais, il est chargé de placer les Nigérianes d’Isaac.

        — De placer les Nigérianes ?

        — De les introduire dans une filière. Il les vend à l’un de ses contacts, en fonction des besoins, et elles rejoignent ensuite leur boss.

        — OK… Donc, si je résume, Isaac Diouf est un fournisseur, et Jordan est chargé de vendre les filles de Diouf à celui qui les fera travailler ?

        Snake hocha la tête.

        — J’ai besoin d’une réponse orale, monsieur Babayaro.

        — Oui.

        — Revenons sur le branding que vous avez reconnu tout à l’heure comme étant, je vous cite, « le signe distinctif d’Isaac Diouf ». Pourquoi Diouf, en tant que fournisseur, fait-il cela ?

        — C’est sa marque de fabrique, fit-il en haussant les épaules, et aussi son rituel de soumission. Apparemment, ça marche bien.

        — Son Juju, en quelque sorte ? demanda Louise, en se rappelant les explications des intervenants sociaux.

        — Oui, on peut dire ça comme ça… En tout cas, je sais par Jordan que certains macs ne voulaient pas des filles, à cause de ça.

        Louise fit un point rapide : la marque n’était donc pas celle d’une filière, mais du fournisseur. Une sorte d’AOC1, songea-t-elle, l’estomac noué. Les jeunes femmes recrutées par Isaac Diouf au Nigeria étaient vendues au plus offrant sur le marché français, puis dispatchées sur le territoire en fonction de l’implantation de leur acquéreur.

        — Expliquez-moi comment les choses se déroulaient après que vous aviez récupéré une des filles de Mickey.

        — J’appelais Jordan et on se fixait rendez-vous pour que je la lui remette.

        — Ce Jordan vous a-t-il dit quoi que ce soit de Mickey ?

        — Il ne sait rien de lui. J’en suis sûr parce qu’on en a parlé, deux ou trois fois… Il se demandait qui était ce gus, justement, et pourquoi Isaac était en cheville avec lui concernant certaines de ses tapineuses.

        La gendarme prit une seconde de réflexion. Isaac Diouf avait-il conclu un « contrat » à part avec Mickey, une sorte de circuit parallèle pour les besoins des GPA ? Si oui, les mères porteuses étaient peut-être acheminées en France d’une autre manière que les femmes directement envoyées à Jordan ? Elle décida de creuser :

        — Vous êtes certain que ce n’est pas Jordan qui a fourni ces filles à Mickey, avant de les récupérer ?

        — C’est sûr, je vous l’ai dit, Jordan ne connaît pas Mickey.

        — Dois-je en déduire qu’Isaac Diouf fournit directement Mickey ?

        — C’est possible, oui, répondit Babayaro, avec une moue indiquant qu’il ne connaissait pas précisément la réponse.

        Louise se rappela les propos de Vanessa concernant les appels émis ou reçus sur le portable prépayé de Mickey : certains provenaient de Lagos. Ce lien attestait bien que l’homme traitait directement avec le Nigeria, sans l’intermédiaire de Jordan.

        — Qui vous payait pour assurer le transfert des jeunes femmes, de Mickey à Jordan ?

        — Mickey. Il y avait toujours mille euros dans une enveloppe, sur le lieu de livraison.

        Mickey ne rendait donc pas service à Isaac Diouf, puisqu’il s’acquittait lui-même de la rémunération de Snake. En conséquence, il était permis d’imaginer que Diouf réservait certaines femmes au trafic GPA de Mickey, et que ce dernier était ensuite chargé de les renvoyer, via Snake, à la prostitution à laquelle elles étaient initialement destinées.

        — D’accord. Et aucune des filles amenées par Mickey n’a jamais réussi à prendre la fuite ?

        — Elles ne pouvaient pas. Quand je les récupérais, elles étaient endormies et attachées.

        — Et vous n’avez jamais croisé ce Mickey ?

        — Jamais.

        — Ni vu son véhicule ?

        — Non. C’est un gars hyper-prudent. Il n’a jamais voulu traiter en direct avec moi.

        — Depuis quand faites-vous le transport entre Mickey et Jordan ?

        — Depuis mon arrivée en France… ça fait quatre ans.

        Les notes de Schwarzenberg témoignaient d’une activité plus ancienne, puisque le dossier numéro 1 remontait à début 2013.

        — Et avant vous, qui s’occupait de ces transports ?

        — Aucune idée ! lui retourna Babayaro, et Louise sut qu’il ne mentait pas.

        — Mmm… Et votre Jordan, il a un nom de famille ?

        — Forcément, ironisa Snake. Mais, pour moi, il s’appelle juste Jordan.

        — Il habite où ?

        — Je n’en sais rien. Je l’appelais, et il me fixait toujours rendez-vous sur un parking.

        Qu’importe, songea la gendarme. À partir des appels passés depuis le prépayé de Snake, ils remonteraient jusqu’au fameux Jordan.

        — Pourriez-vous m’indiquer ce que vous faisiez dans la nuit du mercredi 11 décembre 2019 ?

        Snake la regarda avec des yeux ronds et secoua la tête :

        — C’est une blague ?

        — Non, une question.

        — Mais, je n’en sais rien !… C’était il y a deux mois, comment voulez-vous que je réponde à ça ?

        — Nous allons éplucher l’ensemble de vos communications téléphoniques, nous parviendrons donc à géolocaliser vos déplacements, monsieur Babayaro. En conséquence, je vous invite à bien réfléchir avant de répondre à cette simple question : avez-vous été contacté par Mickey pour effectuer un transport durant le mois de décembre dernier ?

        — Non, répondit-il du tac au tac. La dernière fois que Mickey a fait appel à mes services, c’était il y a plusieurs mois.

        — Essayez d’être plus précis.

        L’homme se gratta la tête, plongea dans ses souvenirs et finit par déclarer :

        — Je dirais, fin juin, début juillet 2019.

        Louise jeta un œil aux données récoltées dans les dossiers de GPA de Schwarzenberg : la dernière naissance remontait en effet au 28 juin 2019. Néanmoins, elle insista :

        — Vous êtes sûr, monsieur Babayaro ? Vous n’avez jamais été appelé en décembre 2019 pour un transport ? Peut-être un service exceptionnel que vous aurait demandé Mickey ? Du côté des Pyrénées ?

        — Absolument certain.

        — Et de manière générale, avez-vous jamais effectué des transports pour le compte de Mickey, d’une autre nature que ceux dont vous avez déjà parlé ?

        — C’est-à-dire ?

        — Est-il arrivé à Mickey de vous appeler pour que vous transportiez une fille d’un point A à un point B, sans que ce trajet ait à voir avec son introduction dans le marché prostitutionnel ?

        — Genre taxi ?

        — On peut appeler ça comme ça, oui.

        — Non. Ça n’est jamais arrivé.

        Louise laissa échapper un soupir de lassitude. Les déclarations de Babayaro ne les éclairaient aucunement sur l’identité de Mickey ni sur les circonstances de l’accident de la D 41. Fatiguée, elle relança malgré tout, d’un ton qui flirtait avec la supplication :

        — Écoutez… j’ai bien entendu que vous ne faisiez pas la conversation aux filles que vous récupériez. Mais l’une d’elles a-t-elle dit quoi que ce soit qui pourrait nous éclairer sur le lieu d’où elles venaient ? Ou sur l’identité de Mickey ?… Un mot, une confidence ?

        Babayaro se recula sur sa chaise et prit le temps de réfléchir.

        — … Honnêtement, non… En plus, comme je vous l’ai déjà indiqué, elles étaient toujours dans les vapes…

        — Le moindre détail peut être utile, insista-t-elle.

        Louise entrevit alors une lueur fugace dans les yeux de Babayaro.

        — Oui ?

        — Eh bien… y en a une, c’était en 2017, je dirais… qui bafouillait dans son pseudo-sommeil… Elle parlait en yoruba… Je me souviens qu’elle a répété plusieurs fois : OKò òfurufú, OKò òfurufú, OKò òfurufú… En français, ça veut dire « avion », précisa-t-il.

        Perplexe, Louise plissa les yeux :

        — Avion ? Et elle n’a rien dit de plus précis ?

        Babayaro secoua la tête. Au même instant, Thierry posa la main sur l’avant-bras de sa supérieure :

        — Louise, fit-il, je viens de penser à… Suis-moi, s’il te plaît.

        Ils quittèrent la pièce et dès que la porte fut refermée, Thierry expliqua :

        — Ronand, tu te souviens ?

        — Le médecin radié ?

        — Oui.

        — Eh bien ?

        — Je… ça n’a peut-être rien à voir, mais lorsqu’on l’a interrogé avec Violaine, on a été interrompus par le passage d’un avion de tourisme. Le type vit à Azereix, et…

        — Juste à côté de l’aéroport Tarbes-Lourdes-Pyrénées ! lança Louise, dont le cerveau turbinait à plein régime. Mais son alibi était solide, non ?

        — Oui… mais… on aurait peut-être dû…

        Penaud, Thierry laissa sa phrase en suspens, et Louise se mit à arpenter le couloir avec nervosité.

        — Bon… rejoins Farid et reprenez tout sur ce Ronand ! Utilisez les données qu’on n’avait pas à l’époque : le 06 prépayé, le séjour à Romans-sur-Isère… bref, tu as compris !

        — Entendu.

        — Et surtout, aucun contact direct avec lui ou son épouse, OK ? S’il a quoi que ce soit à voir là-dedans, hors de question de lui mettre la puce à l’oreille.

        Thierry approuva d’un hochement de tête nerveux et déguerpit. Louise fit rouler ses cervicales, jeta un œil à sa montre, et retourna dans la salle d’interrogatoire. Dans quinze heures, la garde à vue de Babayaro prendrait fin. Maintenant que le zigoto s’était mis à table, la gendarme voulait être certaine de ne rien laisser au hasard.

        *

        Louise cuisina Babayaro jusque tard dans la soirée, recoupant les questions et les réponses obtenues, tentant d’ouvrir des brèches, de mettre au jour des incohérences ou des éléments nouveaux.

        L’homme consentit du bout des lèvres à lui parler de son voyage à Tourcoing : s’il disait vrai, il avait été contacté par un mac toulousain pour conduire trois prostituées d’un réseau nigérian sur le lieu du tournage, puis les avait ramenées à Toulouse. Toujours selon ses dires, il ne connaissait aucun des macs présents là-bas et avait pris grand soin de ne pas trop se montrer. En revanche, il admit qu’il connaissait une des prostituées qu’il avait véhiculées, une prénommée Nadia, qui portait la marque du branding. Elle faisait partie des filles qui avaient transité par Mickey, quelques mois avant le tournage. Il l’avait récupérée et l’avait livrée à Jordan qui l’avait vendue à un mac toulousain. Mais Babayaro nia fermement avoir exercé des pressions ou des violences sur Nadia : il ne comptait pas aider les gendarmes à multiplier les chefs d’inculpation.

        Finalement, sur les coups de 23 heures, Louise quitta la salle d’interrogatoire, totalement rincée. Elle n’avait rien appris de plus sur Mickey. Leur dernier espoir résidait donc dans l’éventuelle implication de Ronand, un médecin douteux que son équipe avait pourtant innocenté quelques semaines plus tôt…
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              À la même période, quelque part en France
            
          

          Ici, le temps s’écoule à une lenteur terrifiante. J’en viens à regretter la maison de Doc, le parfum des fleurs de son jardin, la vue depuis la fenêtre de la chambre que j’occupais.

          Après mon arrivée, Sarah m’a parlé durant des heures. Elle était intarissable, un peu comme si ma présence lui redonnait goût à la vie. Je l’ai écoutée, je n’ai pas posé beaucoup de questions. À quoi bon ? J’ai désormais de bonnes raisons de craindre que Doc m’ait menti sur toute la ligne. Ses promesses de liberté n’étaient probablement que des subterfuges pour me maintenir tranquille. Exactement comme il l’a fait avec Sarah, ou Amy, celle qui s’est volatilisée du jour au lendemain…

          Cette histoire est étrange, d’ailleurs. Sarah m’a dit que, quelques jours après la disparition d’Amy, une autre fille était venue. Une Française. Qui ne parlait pas un mot d’anglais. Les deux filles avaient désespérément tenté de communiquer mais, lasses de ne pas se comprendre, elles avaient peu à peu cessé d’échanger. La seule chose que Sarah tient pour acquise, c’est que la fille s’appelait Alizée, et qu’elle avait accouché d’un bébé. À en croire Sarah, Alizée est restée peu de temps. Un mois environ après son arrivée au studio, elle a mis au monde un enfant : depuis sa geôle voisine, Sarah a entendu les cris de douleur de la jeune fille. Elle dit aussi que deux personnes l’ont rejointe dans le studio, un homme et une femme. Ils ont assisté Alizée, durant tout son accouchement. Mais dès que le bébé est sorti et s’est mis à crier, Sarah n’a plus jamais entendu la voix d’Alizée. Qu’est-ce que ces gens ont bien pu faire à la jeune maman ? Est-ce qu’ils l’ont juste endormie ?… Sarah dit qu’à l’issue de l’accouchement d’Alizée, elle a entendu du raffut de l’autre côté, durant un long moment. Ensuite, il n’y a plus eu le moindre bruit. Jusqu’à moi.

          Je ne peux m’empêcher de penser à Amy. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? D’après Sarah, la grossesse d’Amy se déroulait normalement. Cependant, il n’y a pas eu d’accouchement… Elle dit qu’elle s’est réveillée un matin, et qu’Amy n’était plus là pour lui répondre. Sarah pense qu’il n’y a qu’une seule explication : Amy est décédée brutalement. Un peu comme ma mère qui a fait une rupture d’anévrisme… Je ne lui ai rien répondu. Je me demande s’il n’y aurait pas une autre explication.

          Est-il possible qu’Amy se soit enfuie ? Qu’elle ait trouvé le moyen d’ouvrir cette fichue porte ? Qu’elle se soit glissée derrière la grille du sas ?

          Je sais que je ne devrais pas m’accrocher à cette idée, qu’elle ressemble très fortement à une illusion, à une histoire que je me raconte pour combattre l’enfer de cette détention. Mais je ne parviens pas à la faire taire. Malgré moi, malgré toute l’énergie que je déploie pour l’anéantir, cette idée revient, et revient toujours. Et si Amy avait trouvé le moyen de s’enfuir ? Et si ce moyen existait bel et bien, hein ? Sarah ne cesse de dire qu’Amy était une vraie battante. Qu’elle avait, par trois fois, essayé de s’en prendre à Mickey, au moment où elle allait récupérer les provisions de la semaine dans le sas. Et que, chaque fois, Sarah et elle avaient été privées de télévision pendant trois jours…

          Si Amy était une battante, alors peut-être qu’à force de réfléchir, d’observer, d’analyser la situation dans tous les sens, elle a fini par trouver une brèche dans l’organisation de Mickey ?… Peut-être ?

          Et ce peut-être s’invite en permanence dans ma tête. Quand les lumières s’éteignent automatiquement, ou qu’elles se rallument, scandant le temps en journées et en nuits dans ce terrier sans ouverture, je pense à ce peut-être. De longs mois m’attendent avant le terme, et s’il existe la moindre possibilité de sortir d’ici, je dois la trouver. Parce que je suis seule, personne ne sait que je suis ici. Personne ne me cherche, et personne ne viendra me sauver.

          C’est plus fort que moi. Pour la énième fois depuis que j’ai pris mes quartiers ici, je me mets à fouiller le studio de fond en comble. Je ne sais pas ce que je cherche, mais je le cherche.

          
          *

          Je ne sais pas même ce que je suis en train de faire ou de penser – tant est impérieuse, ici, la nécessité de m’abstraire encore et encore de la réalité. Mon âme a dû vagabonder, voyager jusque dans mon lointain pays, rejoindre les rives de mes souvenirs, et se laisser bercer par les vagues indolentes de la nostalgie…

          C’est un chuintement presque imperceptible qui vient d’arracher mon esprit aux limbes léthargiques qui faisaient sa couche. Depuis le lit sur lequel je suis assise, je tourne la tête, dans un mouvement automatique qui ne pressent rien des choses en cours. Aussi mon cœur fait-il un bond nerveux quand je prends conscience que la porte de ma prison vient de s’ouvrir. Mon propre glapissement me surprend et alimente le désordre de ma respiration.

          Depuis mon arrivée, j’ai tant rêvé de voir par-delà la porte lisse de ma cellule ! J’ai mille fois conçu le fantastique champ des opportunités que l’accès au sas m’ouvrirait ! Je me suis imaginée dans la peau de ce héros saisissant sa chance et passant à l’action !

          Pourtant, dans l’instant, une lave glacée me pétrifie, me ramenant à la cruelle vérité : je ne suis qu’une détenue à la merci de son geôlier, un misérable insecte dans un bocal hermétique. La peur m’assiège, réduisant à néant mes velléités de révolte. Et une déferlante de questions me secoue immédiatement : qu’y a-t-il derrière la porte ? Est-ce bien pour me livrer les provisions que Mickey m’a ouvert, ou s’agit-il d’un leurre, d’un piège ? Aurais-je tort de me méfier ? L’homme se tient-il derrière les barreaux du sas, puissant, inatteignable, maître absolu d’une mécanique huilée qu’il a lui-même conçue ?

          Bien sûr, toutes ces interrogations sont vaines… Les réponses sont à quelques pas, derrière le seuil du studio… Que se passerait-il si je ne bougeais pas ? Si je refusais de me soumettre aux lois de mon tyran ? Je souris amèrement. La porte se refermerait. D’ici quelques heures, la faim me dévorerait le ventre. Mickey la laisserait probablement s’épanouir en moi, pour bien me punir, et lorsque la porte se rouvrirait de nouveau, je me précipiterais vers le dehors, affamée, pitoyable, presque reconnaissante de cette seconde chance.

          Je le comprends, je n’ai aucun choix.

          L’angoisse coule en moi et m’inonde. Je parviens néanmoins à me mettre debout. Le regard braqué vers l’ouverture qui m’offre un premier pas vers le dehors, j’avance pourtant à reculons. J’avance jusqu’à cette bouche arrosée d’une faible lumière – le sas – et mon cœur bat à rompre lorsque je mets un pied hors des frontières habituelles de ma captivité. En face de moi, un mur devant lequel repose un grand sac rempli de provisions. À ma gauche, la porte fermée du studio de Sarah. Et, à ma droite, le treillis en fer rigide qui ferme le sas.

          Il se tient juste derrière. À demi englouti par la pénombre. Droit. Immobile. Parfaitement silencieux. Illisible avec son masque de Mickey au sourire facétieux moulé dans le plastique, et qui semble se moquer de moi. Cette vision est glaçante. Qui est l’homme derrière le masque ? Sourit-il, lui aussi, à l’instar du gentil personnage de dessin animé ?
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        Révélation
      

      
        Installés en demi-cercle devant Violaine, les gendarmes l’écoutaient avec attention. Les traits tirés de la jeune femme trahissaient sa fatigue, mais son énergie naturelle continuait de l’animer. Grâce à l’analyse des appels passés par Schwarzenberg à partir de son portable personnel, les gendarmes murétains avaient découvert l’existence d’un dénommé Genesis Gabrielli. Après enquête, ce dernier s’était révélé être l’amant de monsieur. Un pan secret de la vie du médecin avait donc été mis en lumière.

        — J’ai suivi l’audition de Genesis de A à Z. Pour résumer la situation, Genesis est un très jeune homme d’origine philippine dont Schwarzenberg était profondément épris et qu’il a cherché à mettre à l’abri du besoin. D’après les allégations de Genesis, Schwarzenberg lui avait récemment transféré une somme importante et s’était engagé à poursuivre des versements annuels à la même hauteur. Il s’agissait pour le médecin de s’assurer l’exclusivité des faveurs de son amant.

        — Donc, ce jeune allait voir ailleurs ? demanda Farid.

        — Disons que ses atouts plastiques lui valaient certaines propositions de liaisons avantageuses sur le plan affectif et financier.

        — C’est joliment tourné, mais ma question implicite demeure sans réponse : le meurtre de Schwarzenberg pourrait-il être lié à une passion amoureuse, à une jalousie ou une rivalité dans le milieu homosexuel ?

        — Il est beaucoup trop tôt pour le dire… C’est une piste que la brigade de Muret n’exclut pas. D’ailleurs, les premières constatations du légiste pourraient aller dans ce sens, puisqu’elles font apparaître un tabassage en règle avant l’assassinat. Schwarzenberg présentait de nombreuses traces de coups ante mortem.

        — Tu veux dire que ce mode opératoire colle mal avec l’exécution d’un contrat professionnel, c’est ça ?

        — Tout à fait. Mais, parallèlement, on n’a retrouvé aucune empreinte ni aucune trace ADN sur les lieux du crime.

        — Ce qui, pour le coup, laisse plutôt penser à du travail de pro.

        — Exactement. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas eu d’effraction, ce qui, là encore, laisse deux options. Avons-nous affaire au crochetage d’un pro, ou le médecin a-t-il fait entrer son tueur parce qu’il le connaissait ? Crime passionnel ou exécution ? Difficile de trancher.

        — Je suis soulagée de constater que nos homologues murétains pédalent également dans la semoule ! ironisa Louise.

        Les rires fusèrent et Violaine secoua la tête, sans cacher son amusement.

        — Et le jeune Gabrielli, il est hors de cause ? relança Farid.

        — A priori, oui. Il a un alibi très solide pour le soir du meurtre, et la mort de Schwarzenberg ne lui profite absolument pas : quel intérêt aurait-il eu à assassiner son protecteur ?

        — En matière de sentiments, ce n’est pas la logique qui préside au crime, commenta Vanessa.

        — C’est juste… Mais vu son alibi, Genesis ne semble pas impliqué dans le meurtre.

        — OK. Alors, y a-t-il un élément qui relie l’exécution du médecin et notre affaire de GPA ? demanda Thierry.

        — L’argent pourrait constituer un lien entre les deux affaires : on a, de notre côté, un trafic certainement lucratif de mères porteuses, et du côté de Schwarzenberg, la récente manipulation d’une somme de cinq cent mille euros reçue sur un compte offshore : c’est l’ordinateur du médecin qui a révélé cette activité.

        Un silence suivit ces propos.

        — Schwarzenberg aurait-il pu flouer ses associés et s’attirer leurs représailles ?

        — C’est une hypothèse. Mais alors, pourquoi ces mêmes associés auraient-ils laissé à la vue de tout le monde des éléments compromettants concernant leurs activités ? questionna Violaine.

        — Non, effectivement, ça ne tient pas ! affirma Louise. Si les complices du médecin avaient décidé de se débarrasser de lui, ils auraient aussi procédé à un grand ménage… La provenance des cinq cent mille euros pourrait être la clef. Les collègues n’ont rien trouvé là-dessus ?

        — Chou blanc. Un spécialiste de la brigade financière essaie de remonter la piste de l’argent, mais sans conviction. D’une part, nous n’obtiendrons pas la levée du secret bancaire. D’autre part, il y a fort à parier que la personne ayant versé cette somme a pris ses propres précautions.

        — Et Jacqueline Schwarzenberg ? relança Farid. Elle en dit quoi, de tout ça ?

        — La pauvre femme est complètement sous le choc. Elle a perdu son époux, elle a découvert au passage qu’il s’adonnait à un trafic de GPA, et, cerise sur le gâteau, elle vient d’apprendre qu’il entretenait une relation adultère de longue date avec un jeune homme, énuméra Violaine.

        — Elle ignorait tout de la vie cachée de son mari ?

        — Elle l’affirme, en tout cas… et ses auditions semblent l’attester. À moins que Jacqueline Schwarzenberg ne soit le genre de femme capable de pleurer sur commande – auquel cas, franchement, elle mérite une palme au Festival de Cannes ! Je dis ça, mais bien évidemment, les collègues sont en train de passer toute la vie de madame au crible. Toujours est-il que, pour le soir du meurtre, elle a un alibi : elle mangeait au restau avec ses copines.

        Louise laissa échapper un long soupir dépité :

        — Pour le moment, aucune des découvertes des Murétains ne nous ouvre de pistes vers l’identité de Mickey ?

        Violaine haussa les épaules en signe d’abdication :

        — Non, aucune. Et pourtant, j’analyse tout ce qu’ils récoltent.

        Elle s’interrompit, son portable sonnait. Voyant qu’il s’agissait de Paulin Dubourg, elle décrocha. Rapidement, une expression de surprise s’imprima sur son visage. Après avoir raccroché, elle rapporta d’une voix médusée :

        — L’opérateur du portable à carte prépayée de Schwarzenberg – Virgin Mobile – vient d’annoncer à nos collègues de Muret que toutes les informations relatives à ce numéro de portable avaient disparu de leur stockage de données.

        — Disparu ! Mais comment est-ce possible ?

        Violaine secoua la tête :

        — Un piratage, le vendredi 7 février, jour de l’assassinat du médecin. Les informations concernant les appels reçus, émis, les bornes activées, et cætera, ont été intégralement effacées. Les seules données que nous ayons concernant l’activité téléphonique de Schwarzenberg sont celles que nous avons glanées dans son propre portable prépayé : répertoire, SMS conservés et historique des appels…

        — Autant de données pouvant être « nettoyées ». Tout ce qu’on a trouvé dedans renvoie exclusivement à Mickey, commenta Louise. En conséquence, si Schwarzenberg a utilisé son portable prépayé pour communiquer avec quelqu’un d’autre, on ne le saura jamais.

        — C’est ça.

        Louise prit quelques secondes pour analyser cette dernière révélation et déduisit ce qui s’imposait :

        — Je ne vois qu’une explication, quelqu’un avait fortement intérêt à faire disparaître les preuves de ses communications avec Schwarzenberg. Et, au vu de la date du piratage, je ne serais pas surprise d’apprendre que ce quelqu’un est également celui qui a tué le médecin, ou qui l’a fait exécuter.

        — C’est aussi ce que pense Dubourg, approuva Violaine. Mais de qui s’agit-il ? La question reste entière…

        — En tout état de cause, n’efface pas des données stockées dans le serveur d’un opérateur de téléphonie le premier quidam venu ! Donc, soit ce quelqu’un est un virtuose en informatique, soit il a le bras suffisamment long pour avoir corrompu un des informaticiens de Virgin Mobile, ce qui veut dire argent, pouvoir et relations…

        — Tu as sûrement raison, Louise ! Mais, pour rappel, cette affaire de meurtre n’est pas la nôtre, intervint Farid.

        — Sauf si les deux affaires n’en font qu’une.

        — Bien entendu, admit le gendarme.

        Louise se tourna alors vers Violaine :

        — On en a fini avec Schwarzenberg ?

        — Oui.

        — OK. Alors, ouvre bien les oreilles, ce qui va suivre devrait t’intéresser, fit-elle en adressant un signe de tête à Thierry.

        Celui-ci rapporta rapidement les propos que Babayaro avait tenus la veille durant sa garde à vue. La réaction de Violaine ne se fit pas attendre :

        — Ronand ! Sa propriété est à une encablure de l’aéroport de Tarbes, et des avions la survolent à longueur de journée !

        — On garde la tête froide, pas de conclusion hâtive, intima Louise à destination de sa jeune et fougueuse collègue.

        — Tu plaisantes ? Ce type a vraiment le profil : c’est un médecin spécialisé dans la PMA et radié par le Conseil de l’Ordre, il y a sept ans, c’est-à-dire juste avant le moment où le trafic de GPA a débuté, si l’on en croit les archives de Schwarzenberg ! Privé de son travail, il dispose du temps nécessaire pour se balader et activer des bornes relais dispatchées dans tout Tarbes ! Et, pour couronner le tout, il possède un terrain de plusieurs hectares de forêt à l’abri des regards !

        — Oui, Violaine, je le sais parfaitement. Cependant, le lien est encore très ténu. La jeune femme a parlé d’avion… et ce mot peut faire référence à des milliers de choses.

        — Dont la baraque de ce foutu Ronand !

        — Oui… Mais, pour rappel, son emploi du temps, le jour de la tempête, semblait exclure qu’il ait pu se trouver sur la D 41 au moment de l’accident.

        La jeune gendarme laissa échapper un soupir rageur et énonça à voix haute ce que Louise et Thierry avaient déjà eu le temps de se dire cent fois depuis la veille :

        — On aurait dû vérifier l’emploi du temps de ce type sur la journée entière… On ne sait rien des circonstances qui ont précédé l’accident de la D 41. La fille a pu s’échapper bien avant d’être écrasée.

        — En effet, c’est possible, admit Louise. Et moi-même, j’aurais dû poser davantage d’exigences. Mais ce qui est fait est fait… Donc, j’ai demandé à Farid et Thierry de tout reprendre. Ils sont sur le coup depuis hier, fin d’après-midi.

        — Nous venons de réquisitionner les relevés bancaires de Fabien Ronand et de son épouse, expliqua Farid. Sachant qu’on est vendredi, j’ai bon espoir que nous recevions les informations demandées, lundi. Nous saurons alors si le couple a séjourné à Romans-sur-Isère en août 2019. Si les Ronand sont partis en vacances là-bas, ils ont forcément effectué des paiements par Carte Bleue dans le coin.

        Violaine approuva mais elle ne parvenait pas à dissimuler sa frustration. L’idée qu’elle avait peut-être interrogé Mickey sans jamais se douter de rien réveilla un sentiment de culpabilité qui était né chez elle quelques jours plus tôt : n’avait-elle pas parlé avec Schwarzenberg sans le soupçonner un seul instant ?

        — Une dernière chose, énonça Thierry. D’après les renseignements de la BRP, le fameux Jordan auquel Babayaro livrait les jeunes femmes s’appelle Aluko. C’est un Français d’origine nigériane, installé à Toulouse depuis 2013, et qui trempe dans le trafic de femmes jusqu’au cou.

        — Bien, on attend quoi, alors, pour le serrer et le confronter aux déclarations de Snake ? demanda Louise.

        — Qu’il soit revenu de son voyage au Nigeria, répondit le gendarme d’un ton désolé. À l’heure où je te parle, Jordan Aluko est au pays depuis dix jours.

        — Autant dire qu’on n’est pas près de lui mettre la main dessus, Snake aura tôt fait de l’informer de notre enquête ! ragea Louise.

        — Snake, ou un autre gus du milieu, oui.
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        Famille
      

      
        Temperville resserra les pans de sa veste et descendit les escaliers. La maison était silencieuse, sans vie, et chaque mur, chaque meuble, chaque objet que contenait cette foutue baraque semblait se faire l’écho de l’immense détresse de Marie-Sophie. Était-il possible qu’un sentiment humain infusât l’âme d’une bâtisse ?

        Il trouva sa femme assise dans la cuisine, un châle sur ses frêles épaules, ratatinée sous le poids du chagrin. Et cette vision lui perfora le cœur. Philippe n’était certes pas devenu l’homme que Temperville aurait espéré, mais aucune mère ne devrait avoir à enterrer son enfant… Il se servit une tasse de café et esquissa un geste vers l’épaule de sa femme. Finalement, il suspendit son mouvement et laissa retomber sa main. Ce n’était sûrement pas dans ces vagues marques de compassion que Marie-Sophie trouverait la force de se redresser. Il se dirigea vers la fenêtre, son café à la main, et laissa courir ses yeux sur cette campagne périurbaine qui n’évoquait désormais plus pour lui que l’échec patent d’un rêve de descendance brisé.

        — Pour les vacances d’avril, nous pourrions peut-être partir quelques jours en famille ? proposa-t-il enfin, et sa voix creva le silence engourdi qui les séparait.

        Dans le reflet de la vitre, il vit que Marie-Sophie avait redressé la tête. La lumière qui tombait du lustre creusait ses traits et accentuait ses cernes, et, l’espace d’un instant, la camarde sembla dévorer le visage de sa femme. Il tressaillit.

        — J’ai pensé qu’un séjour tous ensemble, avec nos filles et tous nos petits-enfants, pourrait nous réchauffer le cœur… Marie-Sophie ?

        — Oui.

        — Je sais que c’est très dur… L’épreuve que nous traversons est de celles qu’aucun parent ne devrait avoir à affronter… mais nous devons absolument tenir bon, Marie-Sophie. Pour les petits-enfants… et pour nos filles, ajouta-t-il, une seconde plus tard. Tu comprends ? Elles ont besoin de nous.

        Sa femme plaqua ses mains sur ses yeux, essuya rageusement les larmes qui perlaient à leurs commissures, et hocha la tête en reniflant.

        — Oui, Jean-Baptiste, parvint-elle à dire, je le sais.

        — J’avais pensé qu’on pourrait aller à Madère, qu’en dis-tu ? Il y fera sûrement doux en avril, et nous pourrons profiter de l’île sans être ennuyés par les touristes.

        — … Madère… oui, c’est une bonne idée.

        — Bien. Je vais organiser tout ça, alors, et contacter les filles pour leur demander de bloquer leurs vacances.

        — Et Jeanne ?

        — Elle sera des nôtres, bien sûr. Gabriel a besoin de sa mère. Et Jeanne a plus que jamais besoin de notre soutien à tous.

        — En parlant de Jeanne, je passerai l’après-midi avec elle. Avec le bébé, et sans Philippe, elle peine à faire face à toutes les tâches du quotidien.

        — Oui, va donc l’aider, c’est une bonne chose. Et profites-en pour lui faire part de ce projet de vacances.

        — Entendu, Jean-Baptiste.

        Il termina son café et posa sa tasse dans l’évier, avant de se diriger vers la porte. Les tourments de Marie-Sophie étaient un crève-cœur. Lui, au moins, pouvait donner un peu de sens à la tragédie qui frappait leur famille. Elle, non. Qui plus est, elle avait toujours couvé son unique fils d’un œil béat : il incarnait son absolue fierté. Et, si elle ne le lui avait jamais ouvertement dit, elle avait toujours souffert de ce lien si distendu entre Philippe et lui. Une fois, tout de même, elle s’était laissée aller à ce genre de débordements propres aux femmes qui parlent toujours trop, et souvent pour dire n’importe quoi : « J’ai parfois l’impression que tu prends un malin plaisir à écraser ton fils ! » lui avait-elle lancé. Temperville avait fait claquer sa langue, et Marie-Sophie s’était tue. Au fond, elle n’ignorait pas que Philippe n’était pas fait du bois des gagnants. La preuve, elle ne manquait jamais une occasion de mettre en avant ces traits qu’elle appelait des « qualités » – sa sensibilité, sa générosité, son sens relationnel… On ne va pas bien loin dans la vie avec ça, surtout quand on est un homme.

        Temperville secoua la tête. Tout cela, c’était du passé, désormais. Et lui devait d’ores et déjà regarder loin devant, par-delà le chagrin, par-delà le deuil, par-delà les coups de trique que l’existence se plaisait à donner aux cavaliers les plus aguerris. Il avait la lourde charge de protéger une famille endeuillée. C’était là son rôle. Sa responsabilité de pater familias. Les pleurs et l’apitoiement sur soi-même n’ont jamais alimenté le moteur des batailles. Il faut être fort, déterminé, et inflexible pour ne pas plier le genou quand la tempête souffle.

        — C’est bien, Jean-Baptiste, que tu aies mis de côté les affaires pour être présent près de nous tous, énonça son épouse, alors qu’il passait le seuil. Plus que jamais, j’ai besoin de toi… Nous avons tous besoin de toi.

        Temperville frémit.

        Plus que jamais, j’ai besoin de toi… Nous avons tous besoin de toi. En avait-il jamais été autrement ?
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        Hypothèse
      

      
        Louise serra les lacets de ses chaussures de montagne et attrapa son bâton de marche. Elle connaissait le dossier sur le bout des doigts, rien ne servait d’aller à la BR, ce samedi matin. En attendant l’arrivée des réquisitions sur le couple Ronand, les enquêteurs devaient prendre leur mal en patience. Dehors, le temps était froid mais radieux, et une petite randonnée lui ferait le plus grand bien. Elle avait besoin de prendre de la hauteur. Elle fermait la porte à clef quand son téléphone sonna.

        — Farid ?

        — Salut, Louise. Je ne te dérange pas ?

        — Non, pas du tout. Je t’écoute.

        — Je suis au bureau, et…

        — Tu sais qu’on est en week-end ! le coupa Louise. Et tu ne seras pas mieux payé, mon vieux.

        — Oui, je sais. Mais ma vie étant à l’heure actuelle aussi peuplée que le désert de Gobi, je m’occupe comme je peux.

        — Oh ! Est-ce à dire que tu as enfin déballé tes cartons et rendu plus habitable ton appartement de fonction ?

        Farid éclata de rire.

        — Non, j’avoue… Mais admets que ce serait une futile occupation pour un homme lancé sur la piste d’un trafic d’êtres humains, non ?

        — Je vois. Et donc, tu m’appelles, un jour de repos, pour prolonger le plaisir d’échanger quelques bons mots avec moi ?

        — Pas seulement, tu t’en doutes ! En relisant les dossiers, je me suis arrêté sur les listings de GPA de Schwarzenberg, et une hypothèse toute bête a jailli.

        — Vas-y.

        — L’inconnue de la D 41 ne figure pas dans les dossiers du médecin, puisqu’il n’est fait aucune mention d’un accouchement aux alentours du 12 janvier.

        — D’où l’idée de l’existence d’autres médecins de PMA impliqués dans le trafic de Mickey.

        — Je sais, mais c’est peut-être une erreur, et si j’ai raison, l’enquête des Murétains sur la mort de Schwarzenberg pourrait faire un bond en avant.

        — Je t’écoute.

        — La jeune fille de la D 41 portait bel et bien l’enfant d’un autre couple. Or ce bébé est décédé pendant l’accident et il n’a donc jamais été livré à ses parents. En conséquence, qu’est-il advenu de l’accord passé entre ce couple et le médecin impliqué dans leur GPA ?

        Louise fronça les sourcils, elle ne voyait pas où voulait en venir son collègue.

        — Eh bien, le deal a forcément été annulé, répondit-elle. Plus de bébé, plus de contrat.

        — C’est logique, en effet. Mais cette annulation n’a peut-être pas été sans conséquence ?

        — À quoi penses-tu ?

        — Imagine le dépit, la colère de ce couple prêt à tout pour obtenir un enfant – jusqu’à payer une GPA interdite… Comment ces gens-là ont-ils réagi à l’annonce du décès de leur bébé ?

        Louise percuta d’un coup.

        — Attends ! Tu penses que, aveuglés par leur déception, ils auraient pu vouloir supprimer Schwarzenberg ?

        — C’est une éventualité. Si j’ai raison, et que ce couple floué a éliminé ou fait éliminer Schwarzenberg, il avait plus qu’intérêt à faire disparaître ses liens avec ce dernier, ce qui expliquerait que la GPA de la fille de la D 41 n’apparaisse pas dans les dossiers du médecin.

        — Oui, ça se tient… Et si ce dossier a bel et bien été subtilisé, Schwarzenberg était probablement l’unique rabatteur de Mickey.

        — Tout à fait.

        — Parallèlement, le piratage du serveur de Virgin aurait donc servi à effacer toute trace des communications reliant ce couple au médecin.

        — CQFD.

        — Farid, tu te rends compte que, si tu as raison, notre enquête et celle des Murétains n’en font plus qu’une ?

        — Oui, mais pour l’heure, c’est juste une hypothèse…

        La gendarme hocha la tête.

        — Je soumettrai ton idée à Dubourg dès lundi matin.

        — OK… Une dernière chose, Louise : si mon hypothèse est juste, l’organisation de Mickey est actuellement moribonde. Exit Schwarzenberg, exit Babayaro. L’homme doit être aux abois…

        — Maigre consolation, mais je prends.

        Il y eut un blanc assez long entre les deux gendarmes, un silence lourd, témoignant de leur frustration réciproque. Puis Farid se décida :

        — Bien… je ne vais pas t’embêter plus longtemps, je suppose que tu as des choses de prévues.

        — Je pars faire une petite rando.

        — Si ça peut te changer les idées.

        — Pour être franche, je ne pensais absolument pas me les changer, mais y mettre de l’ordre, les regarder sous un autre angle…

        — Je vois. Alors, bonne marche !

        — Attends, Farid… Étant donné que ni toi ni moi n’allons faire autre chose que ressasser ce fichu dossier, ça te dirait qu’on le ressasse ensemble ?

        — Tu renonces à ta rando ?

        — Non. Mais il est 9 heures. On pourrait se retrouver pour manger ensemble, disons, vers 13 heures ?

        — Avec plaisir, oui… Où ?

        — Chez moi, je t’envoie un SMS avec mon adresse, et toi, tu apportes un repas pour deux ?

        — Ah, OK ! Rappelle-moi de t’inviter, la prochaine fois !
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        Révolte
      

      
        
          
            
              À la même période, quelque part en France
            
          

          Mon ventre s’arrondit, pourtant je me sens rétrécir. Il n’y a aucune faille dans la prison qui nous retient, Sarah et moi. L’espoir qu’Amy ait pu s’enfuir d’ici est totalement farfelu. Ma voisine d’infortune a raison : Amy est décédée brutalement, il n’y a aucune autre possibilité.

          Le studio me semble minuscule, j’étouffe. La surface de mon existence s’est réduite à une vingtaine de mètres carrés, et je n’ai d’autre choix que de fermer les yeux pour franchir la barrière de ces murs qui me ratatinent, jour après jour, heure après heure, minute après minute. Je me sens tellement misérable que je parviens à peine à faire la conversation à Sarah. Et je sens bien qu’elle s’inquiète pour moi, elle se répand en paroles, me sollicite sans cesse. Parfois, elle essaie même de me faire rire, et ça m’agace… Pourtant, à bien y réfléchir, elle cherche simplement à me restituer l’humanité que l’on m’a retirée. Mais c’est peine perdue. C’est au-dessus de mes forces. Parce que l’injustice de ce qui nous arrive me révolte. Parce que je suis réduite à n’être qu’un objet fécond – et la marque au fer rouge sur ma peau me le rappelle chaque jour. Parce que je suis une victime, et que cette vérité est insoutenable.

          Une vague de colère afflue en moi, de nouveau. C’est la seule émotion qui vient rompre ma désolante résignation, qui me fait tenir debout, qui me rappelle que je suis vivante : la colère ! Alors, ainsi, tous ces abuseurs, Isaac-le-balafré, Doc, Mickey… et combien d’autres encore, peuvent nous exploiter, en toute impunité ! Faut-il que nous soyons quantité négligeable pour que tous ces sales types s’enrichissent, sans jamais avoir de comptes à rendre ! Paieront-ils un jour, seulement ?

          L’idée prend naissance à ce moment-là. Une idée bête, certainement vaine. C’est une idée de perdant, en réalité. Mais ne suis-je pas de la cohorte de ceux qui ont tout perdu ?

          Laisser une trace de mon passage dans cette prison. L’empreinte de mon existence volée. Savoir que, lorsque j’aurai disparu pour je ne sais quelle destination, il survivra ici même, entre ces quatre murs, la signature de mon séjour. Et, qui sait, s’il advenait que, un jour, la lumière soit faite sur les exactions de Mickey et de sa bande, que l’histoire retienne au moins mon nom : Obi Mwapa. J’ai besoin de savoir que je ne vais pas tout simplement disparaître de la surface des mémoires du monde !

          Je me lève, presque galvanisée par mon idée, qui n’est pourtant qu’un misérable sursaut de révolte. Le peu qu’il me reste, je veux m’en emparer et, dans le contexte de ma détention, cette insignifiante épitaphe se met à revêtir pour moi une importance majeure.

          J’arpente la pièce, je fouille du regard chaque mur, chaque recoin. Je n’ai pas de stylo, il me faudra donc graver mon nom à l’aide d’un instrument. Immédiatement, je file vers la kitchenette et je m’empare d’un des couteaux. Ils sont tous à bout rond, mais ça fera l’affaire ! Mon arme à la main, j’examine le champ des possibles. Inutile de projeter mon inscription sur une paroi, Mickey aurait tôt fait de l’effacer… Un endroit caché des regards, mais qui pourrait un jour être trouvé… Les parois sont nues, en dehors de la télévision fixée sur l’une d’elles. Sur le mur, derrière la tête du lit ? Non, pas assez discret… Mes yeux s’arrêtent soudain du côté du coin cuisine. Près du meuble sous-évier, il y a un rangement de trois tiroirs superposés. Mon cœur s’emballe. Oui, sous l’un des tiroirs, c’est parfait. Mickey n’ira jamais regarder là !

          Résolue, je fais quelques pas et je m’assieds en tailleur devant le meuble. Le tiroir du bas me semble le plus judicieux. Je tire dessus et le vide de son contenu : deux casseroles, une écumoire et une petite marmite. Puis je trifouille quelques secondes pour parvenir à le déloger. Mes gestes sont un peu trop nerveux, mais je suis pressée de graver, pour les yeux d’un possible quelqu’un, le souvenir de mon identité. Moi, Obi Mwapa, j’ai été ici, sachez-le ! Je retourne le tiroir et mes yeux s’embuent. J’en ai le souffle coupé net. Sur le mince fond en bois, je découvre, horrifiée, les lettres capitales de toutes ces autres, un pêle-mêle d’inscriptions tracées par celles qui ont séjourné ici avant moi. C’est un coup de poignard en plein cœur. Combien sommes-nous à avoir eu la même idée ? Combien sommes-nous à être passées entre les mains de Mickey ?

          Je regarde et je compte. Sept. Et tandis que mes yeux humides les décryptent, je m’arrête sur la plus récente, à en croire la clarté de l’incision, et je lis ALIZÉE DELEAU, DEC 2019 – JANV 2020.
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        Étincelle
      

      
        Ce lundi matin, Louise poussa la porte de la BR avec un réel entrain, et la présence de Farid une petite partie du week-end n’était pas étrangère à cet allant nouveau. Une jolie parenthèse dans ta foutue solitude…

        — Tu souris toute seule ? lui lança une voix, juste à côté d’elle. J’ai manqué quelque chose, peut-être ?

        C’était Violaine, les joues rougies par la fraîcheur matinale, malgré son bonnet enfoncé jusqu’aux yeux.

        — Laisse tomber la neige, ça ne fait pas de bruit ! lui retourna Louise, moqueuse.

        — Ce que tu peux être avare en confidences ! Si je devais compter sur toi pour alimenter mon carnet de potins, j’aurais du mal à faire la une, très chère !

        Les deux amies rirent et s’empressèrent vers le bureau. Le reste de l’équipe était déjà arrivé, et chacun y allait du récit de son week-end. Tout en s’installant, Louise écouta ses collègues et nota que Farid gardait pour lui ses occupations du samedi. Elle lui adressa discrètement un regard de connivence.

        — Bon ! Fin de la récré, les amis ! Pour rappel, on a…

        — Minute, Louise ! la coupa Violaine. Et toi, alors ? Sympa, ton week-end ? demanda-t-elle d’un ton malicieux.

        Bon sang, cette fille a des radars ! se dit Louise en s’installant derrière son bureau.

        — Une belle randonnée samedi, pour me nettoyer la tête, lui retourna-t-elle. Et un dimanche tranquille, avec mon chat, si tu veux tout savoir. Et maintenant, au boulot !

        Violaine profita du brouhaha pour lui glisser « Cachottière, va ! Je n’ai pas dit mon dernier mot, crois-moi ! », assertion à laquelle Louise répondit par un regard exagérément innocent.

        — On a reçu les réquisitions concernant les comptes bancaires des Ronand ?

        — Pas encore, répondit Thierry. Mais c’est une question d’heures.

        — OK. Je vais passer un appel à Dubourg. Pendant ce temps, Farid, profites-en pour expliquer aux collègues l’hypothèse dont tu m’as fait part au téléphone ! lança Louise en quittant la pièce.

        Quand elle revint une dizaine de minutes plus tard, Vanessa avait commencé un compte rendu des recherches sur le séjour de Mickey, dans la Drôme, en août 2019.

        — J’ai écarté les récurrences pour m’intéresser aux exceptions. Ayant fait chou blanc avec les locations saisonnières situées près de la borne relais activée quatre fois à Romans-sur-Isère, je me suis penchée sur les autres bornes activées durant les vacances. Je me suis dit que l’une d’elles pouvait peut-être correspondre à une zone isolée.

        — Dans quel but ? demanda Farid.

        — Tenter de repérer un lieu touristique vraiment à l’écart, avec des entrées payantes, un site où Mickey aurait pu utiliser sa Carte Bleue. De là, l’idée serait de réquisitionner l’ensemble des paiements CB de ce site touristique le jour où la borne a été activée, pour voir si l’une de ces CB appartient à une personne domiciliée à Tarbes.

        — C’est loin d’être bête… mais c’est très aléatoire…

        — Pas plus que la recherche des contrats de location sur Romans-sur-Isère ! intervint Louise.

        — Absolument ! Et en attendant les réquisitions concernant Fabien Ronand, je n’allais pas me tourner les pouces, ajouta Vanessa.

        — Alors, tu as repéré quelque chose ?

        — Possible. J’ai une borne activée le 7 août, à Hauterives, commune de moins de deux mille habitants, connue pour une œuvre classée aux Monuments historiques : le Palais idéal du Facteur Cheval. Je vais donc…

        — Répète ! lança Louise qui venait de se lever d’un bond.

        — Le Palais idéal du Facteur Cheval ?

        — Tu as une image de ce truc-là ?

        Par effet de contagion, l’agitation subite et incompréhensible de la gendarme gagna toute l’équipe, et une onde de nervosité épaissit l’air. Louise se précipita derrière la jeune informaticienne. Le regard halluciné et le corps tendu, elle avait l’air d’un sprinter dans les starting-blocks… Une photo du fameux palais s’afficha bientôt sur l’écran et, sous les yeux décontenancés de ses collègues, Louise laissa exploser ses émotions :

        — Non ! Mais c’est juste incroyable !
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        Action
      

      
        Massés dans la voiture qui roulait depuis une bonne vingtaine de minutes, absorbés par les enjeux qui se profilaient, les gendarmes observaient un silence total. Derrière eux, suivait un technicien spécialement dépêché de Pau pour l’opération. Après deux semaines complètes de recherches effrénées, à ne plus savoir où donner de la tête, les enquêteurs étaient désormais prêts à boucler le dossier. Grâce à Louise. Assise à l’arrière, celle-ci fixait d’un œil décidé la langue de bitume noire que balayaient les phares du véhicule. De chaque côté de la route, la forêt formait une masse sombre et inquiétante.

        Violaine ralentit à l’approche d’un croisement, puis bifurqua vers la droite. La tension infusa alors l’habitacle : ils approchaient.

        — Faites que j’aie vu juste, faites qu’elles soient là, marmonna Louise entre ses dents, sans même s’en rendre compte.

        Elle sentit une pression sur sa main et tourna la tête. Farid la regardait, d’un œil assuré.

        — Il n’y a pas d’autre possibilité, Louise, on a retourné le problème dans tous les sens. Sois confiante.

        Louise esquissa un sourire, mais le doute demeurait insupportablement présent. Il y allait de la vie de deux jeunes femmes. Violaine freina, se rangea sur le bas-côté et coupa le contact, imitée par le conducteur derrière elle. Puis elle regarda sa montre.

        — Dix minutes, lança-t-elle en regardant dans le rétro.

        Une chape de nervosité coula alors sur les gendarmes. Après de longues semaines d’acharnement et d’obstination, ils n’étaient plus qu’à dix minutes du dénouement tant espéré. Noyé sous le voile d’encre qui tapissait le ciel, chacun essaya de s’abstraire du lent décompte qui le séparait de l’intervention. Violaine sortit sans bruit du véhicule et laissa courir son regard à travers le rideau d’arbres indistinct, duquel émanaient des odeurs d’humus, de végétation et de bois pourri. Farid, lui, plaça ses écouteurs sur ses oreilles et un son filtré, dominé par les aigus et les percussions, s’éleva faiblement. La tête basculée en arrière, les yeux fermés, Louise identifia « Sympathy for the Devil » des Rolling Stones. À l’avant, côté passager, Thierry faisait tressauter ses jambes en fixant le néant de la nuit, derrière le pare-brise, et malgré la gêne suscitée par ses mouvements, personne ne lui demanda d’arrêter. Chacun évacuait son stress à sa manière. À 5 h 58, Violaine remonta dans la voiture et se tourna vers ses coéquipiers :

        — Prêts ?

        La jeune gendarme remit le contact et démarra. Une minute plus tard, elle obliqua et, à la seule lumière des codes, remonta lentement en direction de la bâtisse que les ténèbres engloutissaient. Une arrivée discrète valait toujours mieux. À 6 heures pile, elle stoppa le véhicule et lança :

        — Regardez, plafonnier allumé, à 10 heures. Allez, c’est parti !

        Les gendarmes bondirent hors de l’habitacle. Farid et Violaine filèrent immédiatement vers l’arrière, où se trouvait un accès secondaire, tandis que Louise et Thierry, armé d’un bélier, s’empressaient vers la porte principale. Louise adressa un signe de tête à son collègue et tambourina contre le battant :

        — Gendarmerie, ouvrez !

        Puis, sans attendre, elle cogna derechef, avec le poing :

        — Ouvrez immédiatement, ou nous enfonçons la porte !

        Des lumières s’allumèrent en enfilade sur leur gauche, témoignant de l’arrivée de quelqu’un. Il y eut des bruits de pas précipités, puis une voix s’éleva :

        — C’est quoi ce raffut ?! J’arrive !

        Trois secondes plus tard, la porte s’entrouvrit. Thierry mit un grand coup d’épaule qui projeta l’homme en arrière et se rua à l’intérieur, suivi de Louise. Les yeux comme des soucoupes, les cheveux en bataille et les traits encore ensommeillés, l’occupant des lieux resserra la ceinture de sa robe de chambre.

        — Mais vous êtes complètement cin…

        — Charles Vallon, nous sommes le mercredi 11 mars 2020, il est 6 heures du matin, et vous êtes en état d’arrestation ! cria Louise en le retournant, le plaçant dos à elle.

        De son côté, Thierry remonta le couloir en courant jusqu’à la chambre parentale. Louise était en train de réciter la formule d’usage en menottant le médecin quand la voix de son collègue s’éleva depuis l’autre bout de la maison : « Agnès Vallon, nous sommes le mercredi… » Elle fit s’agenouiller le médecin, pour le maintenir sous bonne garde, puis attrapa son talkie-walkie :

        — Suspects appréhendés.

        Une minute plus tard, Farid et Violaine déboulèrent dans la maison et découvrirent le toubib et son épouse, menottés, assis devant la table du salon. Agnès Vallon tremblait comme une feuille. Elle n’avait plus rien à voir avec cette petite femme énergique et souriante sur laquelle ils avaient enquêté quelques mois plus tôt, en sillonnant les couloirs de l’hôpital de Bigorre. Charles Vallon, en revanche, commençait à reprendre ses esprits. Il releva la tête vers les gendarmes, d’un air de défi, et attendit.

        — Faites-nous gagner du temps, monsieur Vallon, et dites-nous où elles sont, lui intima Louise d’une voix ferme.

        — C’est légal, cette fois-ci, je suppose ?

        — En effet. J’ai même une commission rogatoire !

        — Ah ? Et vous espérez encore trouver quelque chose ?

        Vallon eut une sorte de sourire goguenard qui donna envie à Louise de lui sauter à la gorge. Elle maîtrisa sa colère et lui asséna d’un ton glacial :

        — Cette fois-ci, je pense que ce sera la bonne, ne vous en déplaise… À ce propos, voici le brigadier Thiers, un collègue venu de Pau pour nous aider à la fouille. Et l’appareil que vous voyez au bout de son bras, ça s’appelle un détecteur de cavité.

        Puis elle se tourna vers ses collègues :

        — Violaine, Thierry, embarquez-les ! On se retrouve dans nos locaux. Ah ! Et prenez-leur quelques vêtements décents.

        *

        Maison de plain-pied. Sans aucune cave. En apparence, tout du moins.

        Farid et Louise entreprirent une fouille réglementaire des lieux, à la recherche de papiers, d’indices et de données numériques saisissables, ainsi que – accessoirement – d’une trappe ou d’une porte dérobée.

        Thiers, de son côté, inspectait méticuleusement chaque pièce de la maison. Il avait commencé par la cuisine, avait déjà passé le salon et la première chambre distribuée par le couloir – la chambre d’amis. Sous l’œil nerveux des gendarmes qui avaient achevé leur fouille, il entra dans la chambre de la petite Lucie. Elle n’était pas là, conformément à son planning d’internat à l’IME qui l’accueillait les nuits de mardi et jeudi. Thiers avança, braquant consciencieusement son instrument de mesure sur le sol. Puis il regagna le couloir et fit un signe négatif de la tête. Il enchaîna avec la chambre parentale, réitéra sa manœuvre, et ressortit de longues minutes plus tard. Son expression se passait de questions.

        Louise et Farid échangèrent un regard inquiet. Ignorant leur tension, Thiers se posta devant la dernière porte, au fond du couloir – la double porte donnant sur la salle de psychomotricité de Lucie. En découvrant le vaste espace, le Palois leva deux sourcils surpris, mais comme il n’était pas d’un naturel très causant, il se garda de tout commentaire. Son appareil à la main, il entreprit de sonder le sol du petit gymnase, poussant du pied les plots, ballons, tapis et autres formes en mousse qui jonchaient le parquet. Il avançait lentement, sans rien trahir d’une quelconque émotion. Quand il ne fut plus qu’à un mètre de la paroi du fond, Louise sentit les morsures du doute lui broyer le ventre. Et si elle avait mal évalué l’adversaire ? Si les filles n’étaient pas retenues ici ?

        — Je n’ai rien trouvé ! lança Thiers depuis le mur opposé, où se découpait une large porte donnant sur l’extérieur.

        Le cœur de la gendarme se serra douloureusement et des larmes lui montèrent aux yeux, sans prévenir.

        — Vous êtes sûr de vous ? demanda Farid, dont les poings crispés commençaient à blanchir.

        — Ben… vous savez, si y a pas d’trou, y a pas d’trou ! Et, ici, y en a pas, non ! Reste tout le dehors à sonder, cela dit, fit l’homme.

        Il passait à côté d’eux quand Farid remarqua quelque chose. Un détail. Peut-être insignifiant…

        — Attendez, brigadier ! lança-t-il.

        L’homme s’arrêta. Farid se tourna alors vers Louise et lui demanda :

        — Tu l’as vue, toi, la petite des Vallon ?

        — Oui. Pourquoi ?

        — Elle est comment ?

        — C’est-à-dire ?

        — Son handicap, il est avancé ou…

        — Oui. Elle est en fauteuil, c’est à peine si elle peut lever la main. Pourquoi ?

        — Eh bien… je ne suis pas un spécialiste du handicap… En revanche, j’ai quelques souvenirs de mes propres années de collège et je me rappelle parfaitement les exercices que le prof de gym nous faisait faire sur ces trucs-là ! fit-il en désignant le pan de mur côté droit. Ça n’était pas à proprement parler du gâteau !

        Louise tourna la tête et observa les longues rangées d’espaliers qui se succédaient, couvrant tout le pan de mur du sol au plafond. Un linéaire de six mètres, sur une hauteur de deux mètres cinquante. Elle secoua lentement la tête, sourcils froncés, puis pivota vers Thiers. Une lueur traversa l’œil du brigadier :

        — Pourquoi pas… si je voulais dissimuler un accès…

        Il laissa sa phrase en suspens et se dirigea vers l’extrémité des espaliers. Là, il braqua son appareil vers les lattes et commença à longer l’enfilade de structures en bois. Il arrivait à l’autre bout quand il se retourna d’un coup :

        — Nom de nom ! J’ai un trou, là !

        *

        Il fallut plus d’une demi-heure de recherche et un certain coup de chance pour saisir l’astuce. En tirant simultanément sur le premier et le troisième échelon du bas, Farid entendit un déclic. Il recula et sentit venir l’ensemble : la dernière rangée d’espaliers constituait bien une porte cachée. Une fabuleuse excitation s’empara alors les gendarmes, et Louise activa sa torche d’un geste nerveux. L’espace réduit, d’environ soixante-dix centimètres de large, ouvrait sur un étroit escalier qui, s’éloignant de la maison, plongeait dans les profondeurs du jardin. Armée de sa lampe, la gendarme détecta un interrupteur qu’elle s’empressa d’actionner. Farid, posté derrière elle, se dressa sur la pointe des pieds pour mieux voir.

        — Faut pas être claustrophobe ! siffla-t-il.

        Louise se dévissa le cou et lui décocha un regard grave.

        — Tu l’as dit… Allez, on y va.

        Sous la lumière crue qui éclairait la cage d’escalier cimentée, les deux gendarmes commencèrent leur descente, l’un derrière l’autre. Louise, qui ouvrait la marche, avait le sentiment de s’enfoncer dans un cercueil de béton. Elle compta trente marches et arriva en bas, devant une galerie souterraine de quelques mètres, fermée, un peu plus loin, par une grille de fer.

        — Tu as vu ? murmura alors Farid.

        La gendarme leva les yeux et repéra la caméra que désignait son collègue. Fixée dans l’angle du plafond, elle était orientée vers le treillis d’acier. Louise hocha sombrement la tête et, le cœur battant, s’avança dans le boyau. À un mètre environ de la grille, elle repéra deux pitons chevillés dans le mur : un masque de Mickey était accroché au premier, une clef au second. D’un geste empressé, elle s’en empara et déverrouilla la porte grillagée. Le silence absolu qui régnait dans les profondeurs ne laissait rien augurer de bon, et la gendarme songea qu’ils arrivaient probablement trop tard. Mickey – alias Vallon – n’avait pas dû s’encombrer très longtemps du fardeau de deux mères porteuses, certainement devenues inutiles sans l’aide de Schwarzenberg. Louise respira un grand coup pour repousser au loin ses sombres présages…

        Elle franchit la grille et se trouva dans une sorte de sas où se découpaient, côte à côte, deux portes blindées. En haut de chacune d’elles, un fenestron permettait de regarder de l’autre côté. Sa nervosité augmenta quand elle s’approcha. Et ce qu’elle découvrit alors la bouleversa. Assise sur un lit, les mains nouées sur son ventre protubérant, une gamine se balançait lentement, en fixant d’un œil accablé un point invisible sur le mur devant elle.

        *

        Quand elle remonta à la surface, Louise fit un détour par la chambre de la petite Lucie avant de regagner l’extérieur. Dans la lumière froide de cette matinée de mars, elle aspira une grande goulée d’air qui lui glaça les poumons. Elle n’osait imaginer le calvaire de ces deux petites, depuis leur Nigeria natal, jusqu’aux murs de leur geôle française. Le cœur au bord des lèvres, Louise produisit un effort et sortit son portable :

        — Commandant ? On les a trouvées !

        — Saines et sauves ?

        — Affirmatif.

        — Bon sang, Caumont, mes respects.

        — L’une d’elles est enceinte jusqu’aux yeux… et toutes les deux sont terrorisées.

        — Je vous dépêche immédiatement une ambulance.

        — Entendu. Et une armée de TIC, aussi. La fouille du lieu de détention devrait nous fournir un paquet d’éléments !

        — D’accord… Euh, Caumont ? Vallon s’est muré dans le silence… Avant ça, il a émis une requête…

        Louise entendit la légère hésitation dans la voix de son supérieur et le relança :

        — Oui ?

        — Il ne veut parler qu’à vous.
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        Interrogatoire
      

      
        « Il ne veut parler qu’à vous. » La phrase ricochait sans fin dans l’esprit de Louise. Dans leur projection, les gendarmes avaient planifié autrement le déroulement de l’interrogatoire de Charles Vallon. Louise avait clairement demandé à ne pas être en première ligne : révoltée d’avoir été manipulée par le médecin lors de leur entrevue au cabinet, elle redoutait de perdre son sang froid. Elle était donc censée cuisiner madame…

        — Ça va aller ?

        Louise adressa un léger hochement de tête à Violaine.

        — Tu vas assurer, Louise, je n’ai aucun doute là-dessus.

        La gendarme referma la pochette dans laquelle elle avait compilé indices et éléments à charge, souffla un bon coup – oublie les victimes, oublie l’abjection, et mets-toi de son côté, s’intima-t-elle –, puis elle poussa la porte de la salle d’interrogatoire. Depuis son arrestation, Vallon s’était habillé : un jean, un pull et des baskets. Dès qu’elle entra, il la sonda avec une intensité qui la mit mal à l’aise. La gendarme récita alors laconiquement la formule protocolaire d’introduction à l’interrogatoire, pour se donner une contenance. Puis elle leva les yeux vers le médecin et se lança, d’une voix la plus neutre possible :

        — Monsieur Vallon, nous avons retrouvé les deux jeunes femmes, dans le bunker souterrain jouxtant votre maison.

        L’homme hocha la tête, sans dévier le regard. Il y avait dans son œil l’expression curieuse d’une certaine fascination.

        — C’est vous, n’est-ce pas ?

        — Pardon ?

        — C’est vous qui êtes remontée jusqu’à moi ?

        — En effet, oui.

        — Comment ?… Comment avez-vous su ?

        Louise ouvrit la pochette et en sortit la carte postale qu’elle avait récupérée plus tôt dans la chambre de la petite Lucie :

        — « Palais idéal du Facteur Cheval », fit-elle en posant l’image sur la table. Et il est vrai que cette architecture est assez remarquable… suffisamment pour que mon œil se soit arrêté dessus et l’ait mémorisée, au moment où votre fille m’a présenté fièrement le pêle-mêle qu’elle avait confectionné avec sa mère et qui ornait le mur devant son bureau tout neuf… Cela étant, c’était plutôt habile de votre part de nous faire visiter votre maison de fond en comble, ajouta Louise. Sauf qu’au final, cette visite aura scellé votre sort…

        Vallon fronça les sourcils, puis se souvint :

        — L’utilisation du portable prépayé, lors du séjour dans la Drôme ?

        — Oui. Avec la mort de Schwarzenberg, nous avons pu accéder au 06 anonyme de son complice, Mickey. Nous avons alors passé en revue l’activité de ce téléphone, et la semaine de vacances dans la Drôme est apparue. En nous intéressant aux lieux touristiques situés près des bornes activées là-bas, nous avons découvert le Palais idéal du Facteur Cheval. Et là, j’ai compris.

        Le médecin se fendit d’un sourire vaincu.

        — Vous avez demandé à me parler, à moi, alors maintenant, je vous écoute, monsieur Vallon.

        Une ombre tourmentée passa sur le visage du médecin, puis il se raidit.

        — Je vais le faire. Mais d’abord, donnez-moi des nouvelles de Lucie, dit-il d’une voix implacable.

        — Nous avons prévenu son établissement d’accueil. En concertation avec la chef de service et le juge pour enfants, nous avons opté pour un placement provisoire chez Johanna Perrin, votre nounou. Cette dernière a donné son accord.

        Vallon opina du chef, visiblement soulagé.

        — Donnez-lui les clefs et les papiers du van, s’il vous plaît. Qu’elle puisse se déplacer facilement avec Lucie.

        — Entendu, fit Louise, ce sera fait.

        Fila alors un silence annonciateur des révélations attendues. Lucie, songea Louise. Lucie, à l’instar du bébé de ses cauchemars – l’enfant pétrifié, mais qui n’était pas mort puisqu’il pleurait. Son inconscient avait mêlé son passé et cette enquête, tentant de lui envoyer des messages. Lucie, clef de voûte du drame, bien malgré elle. Et la gendarme décida d’emprunter ce biais pour faire parler Vallon.

        — Vous avez fait tout ça pour Lucie, par amour pour elle ?

        — Oui, répondit douloureusement Vallon. Quand nous avons su pour sa maladie, et que nous avons imaginé la vie qui l’attendait, Agnès et moi… On n’a pas pu l’accepter ! ragea-t-il. Ce n’était pas envisageable ! Nous savions que des thérapies géniques expérimentales avaient cours au Canada et nous ne pouvions pas concevoir que Lucie n’en bénéficie pas ! Quel parent, hein, quel parent digne de ce nom le pourrait ?

        Louise observa l’homme, la douleur qui palpitait chez lui à fleur de peau, les émotions indomptables qui le faisaient vibrer, dès qu’il s’agissait de sa fille. Il était mûr, elle devait désormais l’inciter à tout raconter.

        — C’est Agnès, n’est-ce pas, qui a eu l’idée des GPA ?

        — Oui. Une de ses patientes a perdu son bébé au cinquième mois, et l’opération pour extraire le fœtus s’est mal déroulée. Après ça, la patiente a appris qu’elle ne pourrait plus être enceinte. Agnès a énormément échangé avec cette jeune femme. Elle était issue d’un milieu aisé, et son mari était extrêmement riche. Tous deux avaient la double nationalité franco-belge. La jeune femme a finalement indiqué à mon épouse que son mari et elle optaient pour une GPA, en Belgique. Et elle a ajouté : « De toute façon, même sans cette option, nous aurions mis tout l’argent nécessaire et contourné toutes les lois pour avoir un enfant issu de nous. »

        — Cette phrase a fait tilt, c’est ça ?

        — Agnès est revenue le soir et m’a rapporté cette conversation… À ce moment-là, nous étions en train de faire construire la maison, à Castelbajac, et nous avons commencé à imaginer un scénario qui permettrait à des parents riches et désespérés d’obtenir l’enfant tant attendu.

        Louise se mordit la langue pour ne pas réagir instinctivement. Elle respira, et d’un ton qu’elle voulut conciliant, demanda :

        — Imaginer un scénario ?

        — Oui, et l’idée d’une panic room insonorisée, fonctionnelle et totalement invisible s’est imposée. Nous avons donc contacté une société allemande spécialisée dans la construction de pièces sécurisées.

        Louise leva un sourcil incrédule.

        — Par les temps qui courent, il y a de plus en plus de gens qui font aménager une panic room ! expliqua Vallon. Catastrophes naturelles, home-jacking, attentats, incendies… autant d’éventualités qui incitent de nombreux citoyens à anticiper le pire.

        — Je vois.

        — Durant la construction de la maison, nous avons donc élaboré les plans avec cette société allemande et, dès la remise des clefs, celle-ci est intervenue… Les travaux ont été achevés en deux mois. Bien sûr, j’ai procédé moi-même à certains aménagements : la grille fermant le sas, par exemple, et d’autres petites choses. Voilà…

        — Mais la panic room ne répondait qu’à la dimension matérielle de votre scénario, relança Louise, en prenant sur elle. Pour le reste, il vous fallait de l’aide, n’est-ce pas ?

        Vallon hocha lentement la tête, plongé dans ses souvenirs.

        — Nous savions que nous pourrions compter sur le soutien indéfectible du parrain de Lucie.

        — Bernard Voisin, fit Louise, en pointant un jeune homme sur la photocopie d’une vieille photo de promo récupérée à la faculté de médecine.

        En réalité, les gendarmes n’avaient pas encore fait la preuve de l’implication de Voisin dans le trafic, mais des éléments l’incriminaient, dont sa domiciliation à Lagos. Le médecin sembla surpris, marqua un instant d’arrêt, puis confirma :

        — Bernard et moi, on s’est rencontrés durant nos études de médecine. Nous sommes très vite devenus amis et nous le sommes restés, jusqu’à aujourd’hui. Quand Lucie est née, il était évident qu’il serait le parrain de notre enfant. L’annonce de la maladie de Lucie a également été un drame pour lui. Il nous a immédiatement dit qu’il ferait absolument tout ce qui était en son pouvoir pour nous venir en aide…

        — Et il l’a fait.

        — Oui. Et sachez qu’il n’a jamais tiré le moindre bénéfice de l’organisation que nous avons conçue, précisa Vallon avec fermeté.

        — C’est noté, monsieur Vallon. Et ?

        — Bernard avait choisi l’Afrique pour exercer. Il était installé au Nigeria depuis plus de dix ans et avait ouvert une clinique privée là-bas, à Lagos, pour les gros portefeuilles qui commençaient à faire fortune. Il avait bien vu comment marchaient les choses, la compromission des agents de l’État, les passe-droits, les magouilles en tout genre, l’exploitation éhontée des êtres humains… Le système sur place était gangrené jusqu’à l’os… Et ça, personne ne pouvait rien y changer, et certainement pas Bernard. C’était une réalité, posée là, constante. En fait, là où l’argent génère de l’argent, aucune autorité n’intervient, il y a beaucoup trop d’intérêts directs ou indirects en jeu.

        Louise cacha ses mains crispées sous la table. La technique était courante mais la révoltait toujours ! Nombre de malfrats recouraient à ce genre de tentative d’atténuation de responsabilité : le système était pourri et inchangeable, donc autant en profiter… Elle laissa filer quelques secondes pour recouvrer un semblant de calme, puis relança :

        — Vous lui avez donc fait part de votre idée ?

        — C’est ça… Bernard a cédé. Au Nigeria, les filles victimes de traite se comptent à la pelle. Pour lui, homme blanc et riche, se rapprocher d’un trafiquant était aussi simple que de poster une lettre.

        — Il a donc rencontré Isaac Diouf ?

        — Un salopard parmi des milliers, fit Vallon avec mépris.

        Parce que ni Bernard Voisin, ni ta femme, ni toi n’êtes des salopards, peut-être ?! ragea mentalement la gendarme.

        — L’idée était simple : Diouf devait nous prêter temporairement une des filles qu’il avait déjà prévu d’exploiter. Nous ne pouvions changer cette réalité, mais, au moins, notre montage offrait-il neuf mois de répit à certaines de ces filles, ajouta Vallon, sur un ton compassionnel.

        Louise serra les dents pour contenir l’indignation qui menaçait d’exploser. Par quel foutu biais mental les époux Vallon avaient-ils pu se considérer comme des chevaliers blancs ? Elle s’obligea à chasser ses émotions et à continuer sur sa lancée :

        — Comment les filles choisies étaient-elles acheminées en France ?

        — Par location de jet privé ! répondit Vallon, amusé. Le ciel est une passoire, vous savez ça ? Et, durant toutes ces années, croyez-le ou non, Bernard n’a été contrôlé qu’une seule fois ! Il existe quatre-vingt-six aérodromes avec PPF sur la France entière, certains sont vides toute l’année.

        — PPF ?

        — Point de passage frontalier. En réalité, dès que vous sortez du trafic aérien civil lambda, les contrôles sont quasi inexistants1. La société de location s’occupe de faxer les plans de vol, qui rejoignent l’immense système informatique du contrôle aérien. Autant dire, une information parmi des dizaines de milliers… De toute façon, Bernard avait graissé la patte à un gars de l’ambassade et il disposait toujours de papiers et d’un visa, pour chaque fille qu’il embarquait.

        Louise accusa le coup. Il faudrait vérifier, bien sûr, mais les allégations de Vallon étaient sidérantes. Quant à la mention d’un avion faite en yoruba par une des filles droguées par Vallon, elle prenait tout son sens.

        — Je vois… Mais il vous fallait également un rabatteur, pour faire venir à vous les clients. Et c’est là qu’Auguste Schwarzenberg entre en scène…

        — C’est Agnès qui l’a recruté. Elle le connaissait déjà pour lui avoir adressé des couples aisés qui se heurtaient à des problèmes d’infertilité, et les rumeurs sur l’homosexualité de l’homme avaient commencé à filtrer, après un colloque qui s’était déroulé à Munich, en 2009. Il se disait, dans le milieu, que le type investissait des sommes folles pour assouvir ses tendances secrètes et qu’il était au bord du gouffre.

        Vallon leva les yeux vers la gendarme, et celle-ci se fendit d’un hochement de tête pour l’inciter à poursuivre.

        — Il n’a pas été très compliqué de le convaincre. Malgré les bénéfices substantiels de sa clinique, Auguste était dans le rouge. Et il tenait tellement à cacher la réalité de son orientation sexuelle à son épouse et à ses gosses qu’il a plongé la tête la première dans la combine. C’était un type plutôt habile dans les relations et il a rapidement réussi à convaincre des clients… De là, les choses ont pu commencer.

        — Elles ont d’ailleurs bien fonctionné, jusqu’à l’accident de la D 41, embraya Louise, lorsqu’une de vos mères a réussi à s’enfuir… Quand nous avons établi la preuve formelle de votre culpabilité, fit-elle en sortant des papiers de sa pochette, la question centrale du lieu de rétention des jeunes filles m’a donné beaucoup de fil à retordre.

        — Qu’est-ce ? demanda Vallon, en désignant les feuilles posées sur la table.

        — Les fadettes des portables officiels de votre épouse et vous-même. Je les ai demandées quand j’ai établi la correspondance entre le dénommé Mickey et vous, grâce au Palais du Facteur Cheval… Il fallait en avoir le cœur net, vous comprenez bien. Et, sans surprise aucune, sur l’année passée, votre portable ou bien celui de votre femme ont systématiquement borné aux mêmes endroits et aux mêmes horaires que le portable à carte prépayée de Mickey.

        — Bien vu, lui retourna Vallon comme s’il s’agissait d’un jeu. Agnès faisait chaque jour le trajet vers la clinique à Tarbes. Elle avait pour mission de trimballer le portable prépayé. En sortant ou en allant au travail, elle faisait systématiquement un détour pour l’allumer et consulter les messages, ou en envoyer. Les week-ends, ou quand il y avait quelque chose d’important à régler, c’est moi qui le prenais.

        Louise hocha la tête, l’équipe était déjà parvenue à ces conclusions.

        — Et donc, relança Vallon, comment avez-vous deviné pour la panic room ?

        — Disons que la découverte, il y a quelques semaines, de votre groupe électrogène a éclairé mes réflexions. Je me suis arrêtée sur le contexte précis de l’accident. Ce soir-là, la tempête Benoît sévissait, et la commune de Castelbajac a été privée de courant durant plus de cinq heures. Je me suis renseignée auprès de spécialistes : la prise de relais d’un groupe électrogène se fait de trente secondes à une minute après la coupure de courant, le temps que la machine démarre. Et de là, j’ai repensé à votre départ anticipé du cabinet, soi-disant pour aller récupérer votre fille chez la nounou, avant le gros de l’orage.

        Elle s’interrompit et fixa Vallon dans les yeux. L’homme semblait suivre son récit comme s’il s’agissait d’un film à la télé. Ce type est barje, se dit-elle, il a perdu pied avec la réalité. Son impunité totale, durant toute la durée de son trafic, lui avait certainement obscurci l’esprit… Elle détourna le regard et poursuivit :

        — Sauf que l’orage s’était déjà déchaîné quand vous avez quitté le cabinet, à 18 heures !

        — Exact.

        — J’ai donc compris que vous aviez menti, et j’en ai alors déduit qu’un autre élément avait précipité votre départ du cabinet, ce soir-là. Pouvait-il s’agir de la fuite de cette jeune femme, que l’on avait ensuite retrouvée accidentée ? Et si oui, comment auriez-vous su qu’elle s’enfuyait ? J’ai alors repensé à la domotique, à votre appétence pour les trucs électroniques… et j’en ai déduit que vous aviez pris soin de placer une caméra sur le lieu de séquestration.

        — C’est le cas, vous l’avez constaté lors de la perquisition, j’imagine ?

        — Tout à fait… Pour finir, sachant que vous alliez bien direction Castelbajac, comme l’a attesté le lieu de l’accident sur la D 41, que restait-il, sur le trajet emprunté, sinon votre propre maison ?

        Charles Vallon se redressa sur sa chaise et croisa les mains. Il rassembla ses idées et expliqua :

        — J’ai su qu’il y avait un problème grâce à l’alerte de mon téléphone connecté à la caméra placée en bas de l’escalier, vers le sas. Elle est pourvue d’un système infrarouge de détection de mouvements. J’ai donc vu, en direct, que la coupure avait permis à l’une des filles de pénétrer dans le sas. L’autre devait probablement dormir, ou se trouvait dans la salle de bains. Je ne saurais dire… Toujours est-il qu’Amy, elle, était sortie.

        Louise nota le prénom sur son carnet.

        — Sur le moment, je ne me suis pas réellement inquiété : la grille la retenait en bas… Puis elle a disparu de l’écran pour retourner dans le studio et est réapparue une quinzaine de secondes plus tard avec un balai… Le groupe électrogène s’est enclenché à peine deux secondes après. À deux secondes près, tout ce qui s’est passé n’aurait jamais eu lieu…

        Et ton sale petit trafic aurait pu se poursuivre sans que tu sois inquiété, traduisit mentalement la gendarme.

        — Et là, j’ai compris… Amy a fait passer le manche par le grillage, elle voulait déloger la clef de son piton et la ramener vers elle. Je me suis alors rué vers ma voiture.

        Louise tenta un instant d’imaginer la panique de la jeune Amy, subitement délivrée de sa prison, les yeux braqués sur cette petite clef qui contenait à elle seule, la promesse de sa liberté. Quel stress intense elle avait dû affronter, alors même que ses mains tentaient fébrilement de guider ce manche à travers le treillis de fer !

        — J’ai roulé à tombeau ouvert, malgré les conditions extrêmes. La tempête était tellement mauvaise que je n’avais pas la possibilité de consulter mon portable, pour voir si Amy avait réussi dans son entreprise…

        — Et vous êtes finalement tombé sur Delormes.

        — Oui. Le type était complètement dépassé… et j’ai tout de suite compris qu’il n’était pas très net… j’ai pris les choses en main.

        Il y eut alors un silence lourd de sous-entendus, et la gendarme se demanda comment elle allait s’y prendre… Elle décida d’affirmer, plutôt que de questionner :

        — Amy ne devait pas survivre. Cela aurait été trop dangereux, elle aurait pu raconter son histoire, sa grossesse forcée, sa détention dans une cave, le récit de sa fuite. Rapidement, les enquêteurs auraient retracé son parcours et seraient remontés jusqu’à vous.

        — Tout à fait. J’ai donc fait ce qu’il fallait, admit l’homme sans émotion apparente. Sous couvert de sécuriser les lieux, j’ai envoyé Delormes garer les véhicules et, pendant ce temps, j’ai… j’ai enfoncé le morceau de phare dans l’artère fémorale… Sachez qu’elle n’a pas souffert, précisa-t-il, comme si cela pouvait changer quelque chose à l’horreur de son récit.

        Louise avait écouté Vallon en apnée, l’homme venait de confesser un meurtre, comme il aurait livré un récit de vacances. Elle relâcha son souffle et conclut :

        — Avant ça, quand Amy a parlé, qu’a-t-elle dit, en réalité ?

        — Escape from the cellar… J’ai profité de l’épouvantable situation pour transformer cellar en car. Et Delormes n’y a vu que du feu.

        Après ces ultimes aveux, Louise se leva, quitta la salle et refusa d’y remettre les pieds. Les enquêteurs disposaient d’un boulevard, et que Vallon acceptât ou non de continuer à parler importait peu. Les preuves étaient accablantes, et les explications fournies suffisantes pour qu’elle passât la main à ses collègues.

        Elle ignorait alors qu’une ultime vérité dormait encore dans l’âme de Vallon, et qu’un banal tiroir de cuisine l’obligerait à franchir de nouveau cette porte.

      

    
  

 
  Notes

  
    1. Cf. le reportage Spécial Investigation visible sur Dailymotion « Jets privés : trafics de haut vol », 2015. À noter également, ces dernières années, plusieurs arrestations d’immigrés clandestins transitant via des vols en jets privés, qui attestent la réalité de ce recours par certains trafiquants.
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        Substitution
      

      
        Louise avait rejoint son domicile vers 2 heures du matin, lessivée, l’âme souillée des infâmes confessions du médecin qui croyait faire ami-ami avec elle. Quatre heures venaient de s’écouler, sans qu’elle parvînt à fermer l’œil. D’un geste réconfortant qui cherchait lui-même du réconfort, elle caressait Omoko, en fixant le poêle. Le chat roux ronronnait, totalement indifférent aux turpitudes du monde humain, quand elle reçut un message de Farid. « Tu dors ? » Elle répondit laconiquement : « Comment le pourrais-je ? » Son collègue lui retourna alors : « Urgent. Il faut que je te voie. » L’idée de conduire jusqu’à la BR étant inenvisageable au vu de sa fatigue, elle lui proposa de venir.

        Vingt minutes plus tard, il toquait à la porte. Louise alla lui ouvrir et – elle ne sut par quel caprice de son cœur – lui fondit dans les bras, secouée de larmes. Farid la berça, comme on berce un enfant triste. Longuement, sans parler, partageant son malheur. Puis ils allèrent s’asseoir côté salon, et Farid posa un sachet de croissants sur la table. La gendarme lança deux cafés et le rejoignit, ses tasses à la main. Ils n’avaient toujours pas échangé le moindre mot. Le petit déjeuner se poursuivit dans ce même silence qui unit parfois deux êtres, plus qu’il ne les sépare, et quand ils eurent terminé, Louise demanda enfin :

        — Tu voulais me voir ?

        — Oui, répondit-il en extirpant une photo de la poche de son blouson.

        — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        — Une photo transmise par la scientifique. Ce sont des noms qui ont été gravés sous un tiroir de rangement d’un des studios. Il y a la même chose dans l’autre.

        — Ce sont les jeunes filles qui ont écrit ça ? demanda Louise, la voix nouée, tandis que ses yeux se rivaient malgré elle à l’image des capitales gravées dans le bois.

        — Je suppose que… que c’était un moyen pour elles de laisser une trace.

        — Oui. On voit exactement la même chose dans toutes les prisons désaffectées du monde entier ! Des murs truffés des inscriptions de leurs occupants. Pourquoi me montres-tu cela ?

        Farid se leva, s’assit à côté de Louise et pointa un nom :

        — Regarde, ici.

        — Alizée Deleau ?

        — Violaine était avec moi quand les techniciens nous ont envoyé les images. Ils pensaient que ça pourrait servir pour l’interrogatoire. Bref, Violaine a trouvé qu’Alizée Deleau, ça sonnait vraiment très français, contrairement aux autres noms. Et puis, il y avait les dates décembre 2019-janvier 2020… Bref, tu connais Violaine ? fit-il en souriant.

        — Elle a voulu en savoir plus !

        — Oui. Par acquit de conscience, elle a rentré « Deleau » dans nos bécanes, et ça a matché…

        Louise eut le sentiment de recevoir une gifle. Cette révélation était aussi inattendue qu’incompréhensible.

        — Alizée Deleau, jeune fille mère de dix-sept ans et demi, accueillie dans le centre maternel Le Pré Vert à Toulouse, et portée disparue depuis le 21 décembre 2019. Son éducatrice référente a déposé une main courante pour fugue.

        — Mais qu’est-ce que cette jeune fille vient faire dans le trafic de Vallon ? réagit Louise, désarçonnée.

        Farid lui adressa un regard tendu et lança :

        — C’est exactement ce que Violaine et moi nous sommes demandé. On a alors farfouillé du côté du Pré Vert, et devine qui intervient dans la structure ?… Jacqueline Schwarzenberg, en sa qualité de pédiatre.

        — Attends, attends ! Je ne comprends rien ! maugréa-t-elle en se levant. À quoi rime tout ça ?

        — On a une hypothèse.

        — Balance !

        — Amy est morte le 11 décembre…

        — Bon sang ! Tu penses que Vallon a « remplacé » Amy par Alizée Deleau ? fit-elle, les yeux agrandis par la stupeur.

        Un long silence fila, durant lequel Louise commença à mettre les éléments bout à bout. L’accident de la D 41, l’enfant perdu d’une lucrative GPA, sauf à trouver un subterfuge… Vallon et Schwarzenberg avaient remis le bébé d’Alizée Deleau au couple concerné, à la place de celui décédé dans l’accident ! C’était diabolique ! Infâme !

        — Et si jamais les parents ont finalement appris qu’ils avaient été floués, entama subitement Louise, surexcitée, ils…

        — … avaient une excellente raison de s’en prendre au médecin qui les avait arnaqués, acheva Farid.

        — L’histoire de malade ! Tu as prévenu Dubourg ?

        — Il est en route. Il vient assister à la suite de l’interrogatoire…

        Louise comprit subitement pourquoi Farid avait tenu à la voir. Elle lui décocha un regard noir :

        — Oh, non, Farid, pas ça !

        — Louise, je suis désolé… Depuis ton départ, Vallon s’est de nouveau muré dans le silence.

        — Et son épouse, alors ?

        — Elle affirme qu’elle ne sait pas ce qui s’est passé, que c’est son mari qui a « réglé » tout ça… Et on a vraiment le sentiment qu’elle dit la vérité.

        Abattue, la gendarme se rassit. La fatigue et le désarroi transpiraient de tout son être. Farid se tut et, pour lui laisser le temps de se faire à l’idée qui la rebutait tant, il alla préparer deux autres cafés. Une dizaine de minutes plus tard, Louise lui demanda :

        — Pourquoi, Farid ? Pourquoi il fait ça ?

        — Je ne suis pas dans la tête de Vallon… je suppose que c’est un jeu pervers qui lui confirme l’emprise qu’il continue d’avoir sur le reste du monde ?… Et j’en suis profondément désolé pour toi, Louise.

        La gendarme hocha la tête et se leva.

        — Allez, conduis-moi là-bas, s’il te plaît. Qu’on en finisse une fois pour toutes !

        *

        L’homme n’avait pas apprécié que la gendarme lui ait subitement fait faux bond, et Louise dut batailler durant plus de trois heures pour parvenir à recréer un lien de confiance avec lui. Ensuite, péniblement, telle une maïeuticienne, elle lui extirpa ses aveux : le récit complet du rapt d’Alizée Deleau, sa captivité à Castelbajac durant son dernier mois de grossesse, puis son meurtre, juste après qu’elle avait donné vie à son fils. Là encore, Vallon n’exprima aucun remords, se contentant de mentionner que l’injection létale dont elle avait été victime ne l’avait pas fait souffrir. Pas à pas, Louise amena le meurtrier à lui livrer ses ultimes secrets : la jeune fille était enterrée dans la forêt, non loin du domicile des Vallon. Si les gendarmes ne la retrouvaient pas, ils pourraient toujours le conduire sur place, pour qu’il leur montre où se trouvait sa dernière demeure…

        Cependant, malgré tous les efforts déployés, la gendarme n’obtint pas le nom du couple escroqué. Vallon se bornait à répéter qu’il n’avait jamais eu accès aux dossiers de Schwarzenberg, que pour lui, ces gens-là se résumaient à des matricules A13, G10… Louise alla jusqu’à lui déposer sous les yeux la longue liste des noms que les Murétains avaient établie à partir des archives de la clinique. Elle les lui cita un par un, les répéta deux fois, trois fois, sans que jamais le médecin marquât le moindre tressaillement.

        Il fallut bien admettre que leur meurtrier ne pouvait pas les renseigner, au grand dam des enquêteurs qui étaient désormais certains que le couple floué par la remise d’un bébé qui n’était pas le sien était responsable de l’assassinat du médecin, ainsi que du piratage de l’opérateur Virgin.

        Les Murétains devraient se contenter de leur longue liste, ils devraient l’éplucher soigneusement et conduire une enquête sur chacun des couples : l’un d’eux avait-il, par un miracle inexplicable, déclaré une naissance en janvier 2020 ? Si tel était le cas, des analyses ADN prouveraient rapidement que le bébé n’était pas d’eux, et l’enquête sur le meurtre de Schwarzenberg serait alors relancée.

      

    
  
    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          Après le froid mordant qui avait marqué l’hiver, le mois d’avril surprit tout le monde par son agréable douceur. Les journées ensoleillées se succédaient, et les températures avoisinaient les vingt-trois degrés, présage d’un bel été à venir, sauf à considérer la crise sanitaire qui balayait le monde entier et figeait la France dans un confinement aussi stupéfiant qu’inattendu.

          Louise déposa un plateau sur la table de jardin et s’assit en face de Farid, occupé à lire la Dépêche, les pieds posés en éventail sur une chaise.

          — Monsieur est servi ! ironisa la gendarme.

          — Monsieur est ton invité, très chère ! Il ne vit pas ici, enfin… pas qu’il sache ?

          Louise rougit légèrement de la boutade. Leur relation débutait tout juste, et elle avait tendance à sortir les griffes dès que Farid envisageait le moindre projet à deux. Elle ne pouvait donc guère lui tenir rigueur de sa répartie.

          — Ferme-moi ça, lui intima-t-elle, non mais !… Pastis ?

          — Double dose, répliqua-t-il, en posant son journal. Et toi, tu veux quoi ?

          — Un Martini blanc avec plein de glaçons… Mince, j’ai oublié les glaçons !

          — J’y vais.

          — Dans le congélateur du garage ! lui cria-t-elle, alors qu’il disparaissait dans la maison.

          Louise grignota un biscuit apéritif et attrapa le journal d’un geste machinal. Elle le feuilleta à la va-vite, parcourant rapidement les gros titres. L’un d’eux, page 7, retint subitement son attention : LE CANDIDAT À LA DÉPUTATION EUROPÉENNE, JEAN-BAPTISTE TEMPERVILLE, DE NOUVEAU FRAPPÉ PAR LA TRAGÉDIE. Temperville… Ce nom lui disait quelque chose… Intriguée, elle s’empressa de lire l’article. Elle apprit que l’homme avait perdu son fils, Philippe, au mois de février : une stupide électrocution. Alors que le riche entrepreneur souhaitait profiter d’un séjour en famille dans sa résidence secondaire de Madère durant les vacances d’avril, le deuil l’avait de nouveau frappé, avec la disparition en mer de sa belle-fille, Jeanne, et du nouveau-né de celle-ci, Gabriel. Le corps de la belle-fille avait été retrouvé, mais pas celui du bébé…

          Bébé… Temperville… D’un coup, Louise se rappela son dernier interrogatoire de Vallon. Temperville était l’un des noms de la liste établie par les Murétains ! Se pouvait-il que…

          — Louise, quel toupet ! lança Farid, dans son dos, en désignant le journal.

          — Regarde ça !

          Il sentit la nervosité qui émanait de sa compagne et se hâta de parcourir les lignes qu’elle lui montrait.

          — Temperville ! C’est un des noms que j’ai énumérés à Vallon !

          Farid comprit immédiatement où elle voulait en venir. L’air grave, il hocha lentement la tête, puis replia le journal.

          — Il faudra prévenir Dubourg lundi, dit-il alors, d’une voix volontairement posée.

          — Lundi ? Mais…

          — C’est son enquête, Louise, pas la nôtre. Tu comprends ?

          — Elles se rejoignent !

          — Oui et non. Les éléments sont tous liés, mais ton enquête ne comprend pas la résolution du meurtre de Schwarzenberg.

          Louise lui opposa une moue outrée.

          — Dois-je te rappeler par où tu es passée avec le dossier sur ces GPA ?

          — Ça va, merci bien.

          — OK. Et dois-je aussi te rappeler que nous sommes loin d’en avoir fini ? Que nous travaillons encore d’arrache-pied pour essayer d’établir la preuve de la compromission de quinze couples dans tout ce barda ? Sans compter les heures à tenter de remonter la trace de Bernard Voisin, qui s’est évaporé dans la nature ?

          Elle hocha la tête, Farid avait raison, ils croulaient sous la charge de travail, alors même que de nouvelles enquêtes tombaient chaque semaine sur leurs bureaux.

          — Est-ce que Dubourg nous aide, là-dedans ?

          — Non, admit-elle.

          — Est-ce que tu trouves ça anormal ?

          — Non.

          — Non, comme tu dis. Parce que ce n’est pas son job. Et si ça vaut pour lui, ça vaut pour toi.

          Résignée, la gendarme inclina la tête. Elle s’était toujours jetée à corps perdu dans le travail, pour mieux fuir sa détresse et sa solitude, et les propos de Farid la rappelaient à l’ordre.

          — Cela étant dit, si tu as raison et que ce Temperville est bien impliqué, je souhaite bon courage à Dubourg ! ajouta Farid, facétieux.

          — Pourquoi dis-tu ça ? On risque de lui livrer la résolution sur un plateau !

          — Tu m’en diras tant ! Il est écrit ici que le corps du bébé n’a pas été retrouvé. Or, sans test ADN, il va être difficile de prouver que le petit-fils Temperville était en réalité le fils d’Alizée Deleau retrouvée morte non loin de chez Vallon.

          — Serais-tu en train de suggérer que cet accident de bateau pourrait ne pas en être un ? s’indigna Louise.

          — Si ce Temperville est bien mêlé à la mort de Schwarzenberg, on a affaire à un type dangereux. Et je relève que la tragique disparition du bébé dans cet accident de bateau tombe de manière très opportune… Mais, en l’absence de preuves, tout cela n’est que suppositions.

          Louise serra les dents et contre-attaqua :

          — Certes ! Mais il existe d’autres pistes à suivre : la téléphonie de ce Temperville, pour commencer. L’homme n’a peut-être pas été jusqu’à faire effacer les archives de son propre opérateur. S’il a échangé avec Schwarzenberg, les fadettes le prouveront !

          — En effet, admit Farid, c’est possible.

          — Il y a également la déclaration de naissance qu’a dû faire le couple Temperville aux alentours du 12 janvier ! Prise isolément, cette date n’est pas une preuve, mais dans le contexte d’un dossier bien ficelé, elle devient un élément corroboratif, non ?

          Farid acquiesça.

          — Dubourg peut aussi perquisitionner la maison des Temperville et rassembler des objets ou vêtements sur lesquels le bébé a laissé son ADN ! Et si j’ai raison, les analyses prouveront que cet enfant était celui de la jeune Deleau.

          — Effectivement, je n’y avais pas pensé, admit Farid en soupirant.

          — Et je te rappelle aussi que le bébé de l’inconnue de la D 41 a été autopsié ! Son ADN établira la preuve formelle de son lien génétique avec Temperville. Sans compter que…

          — Stop, major Caumont, c’est un ordre ! la coupa Farid. J’ai parlé trop vite, tu as raison, si Temperville est bien mêlé à ça, sa culpabilité sera établie.

          — À la bonne heure !

          — Maintenant, si tu veux bien, nous allons essayer de profiter de ce magnifique week-end de break, parce que les malheurs du monde, vois-tu, peuvent bien attendre lundi.

          Sur quoi, il attrapa le journal, le bazarda sur un coin de la terrasse et transvasa cinq glaçons dans le verre de Martini de Louise.

          — Je suis sérieux, Louise, ajouta-t-il avec douceur. Dubourg connaît son métier, tu sais ? Et s’il a Temperville dans sa ligne de mire, fais-lui confiance pour rassembler les éléments compromettants qui peuvent encore exister.

          — Mmm, tu as raison.

          — Parfait ! Alors, à nous ! fit-il, son verre levé, en affichant un immense sourire.

          Louise observa cet homme avec lequel elle avait réellement envie de se laisser une chance. Elle eut alors une pensée fugace pour son père, puis se souvint de ce qu’elle lui avait affirmé avec rage et détermination. Farid le lui rappelait, il y avait un temps pour tout, et elle s’était suffisamment mise entre parenthèses, pour décider qu’il en soit autrement aujourd’hui. Elle parvint alors à faire taire cette petite voix coupable, au fond d’elle, et leva son verre à son tour.

          — À nous ! À l’avenir !
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